□ 胡曙霞

    “哇——”一声响亮的啼哭划过寂静的夜，一轮皎洁的月飘过碧蓝的天。漫天的云花儿层层涌动，如同轻薄的绫罗纱。

    “生了，生了，是个女娃！”喜悦的话语在宁静的村庄，明亮如星子。

    秋天的风，从河的那一边，缓缓吹来。一河的云朵搅乱一个圆圆的月。

    一个女婴吮着手指头，微微地笑。

    那个女婴就是我，母亲生我的那一天恰是改革开放初始之年（一九七八年）的八月十五。

    十五的月亮圆又大，亮晶晶地浸在河水中，仿佛一朵丰腴的白莲花。

    天上的云朵，地上的小河。我打小就知道，生养我的村庄是温州文成的花前村，围绕村庄日夜流淌的小河叫飞云河。

    飞云河潺潺而下，落在一个两岁的婴儿眼中，神秘深邃，开阔丰沛。

    五岁，跟着母亲坐渡船。船儿一晃一晃的，船桨一上一下。摇呀摇，晃呀晃。渡船划到了对岸，一行的人越走越远，小成一列黑黑的小蚂蚁。

    一条船，连接了村庄与远方的梦想。

    可是，一年中，也会有一段时日，划不了船。

    夏天，暴雨来了，河水混浊且凶猛，它们浩浩荡荡地淹没庄稼，吞噬房屋。

    飞云河，披着“洪水”的面具，成了一头不讲道理的兽。脸盆、衣裳、棉被漂走了，甚至那条养着准备过年的猪，也淹死了。

    村尾的王东，想送媳妇去县城的医院，没想到一个浪头打来，两口子，包括艘小木船，永远地沉到河底。

    人们爱河，也恨河，都说，如果河不发大水，便是好河。

    河不发大水？怎么可能？

    却真的实现了。

    九七年的时候，村里忽然涌来许多专家、工程师，他们对着小小的飞云河谈论着，探讨着。

    原来，飞云河的上游即将建造一个大型水电站。

    许许多多的大学生陆陆续续进驻村庄。他们手拿仪器精确地测量，仔细地考察。

    一些人移民了，去了更好的城镇。一些人参加了劳动，开垦，运输，筑堤。

    翻斗车轰轰烈烈，工程车来来往往。

    2000年，水电站竣工。巍峨的堤坝，横截而过。绿汪汪的飞云水储存在大大的水库中。

    至此，村人告别了洪水泛滥的日子。家家饮自来水，日日不停电。村前的飞云河安静温婉，如一块墨绿的翡翠，睡在河道里。

    天空的云朵，洁白的玉兰花一般，一朵一朵地映在河面上。河中央木制的船，咿咿呀呀地摇着桨。河里的云朵，一朵又一朵地被撞开。

    船夫已然很老，木船也很老。

    人们说，河上要造桥了。

    果然，2010年的冬天，大大的吊车刨开河底的淤泥，圆圆的桥墩，结结实实地打下。

    一座巍峨的大桥从飞云河上飞架而过，村人奔走相告，热泪盈眶。

    一座桥，将村庄延伸到远方的远。

    一批又一批的年轻人从桥上走出去，他们融入城市的版图，带着灼热的理想，带着飞云河的气息，努力着，奋斗着。

    几年后，一个又一个年轻人纷纷开着私家车驶回村庄。

    我也是开着车回小村的，忽然发现，现在的飞云河又起了新变化：十里栈道，修长俊美；河溪广场，灯光闪烁。

    一步一景，步步皆景。天上一轮月，水中几朵云，错落有致，星光熠熠。

    “再过几年，河边小岛的影视城也会竣工了，到时候，小村庄也会来大明星……”母亲的话洒入风中，落入河中。

    我牵着母亲的手慢慢地走。

    河中，一轮皎洁的月躺在漫天的云影中，摇呀呀，仿佛一个又白又胖的水煮蛋……