□ 王太生

    有些植物是有情绪的。

    我原先住的地方，楼下长了两棵枇杷树，交织婆娑，风姿绰约，到了暮春，掉落淡黄的小花，“噼里啪啦”，结了毛茸茸、黄澄澄的小枇杷果，邻居们也不摘，看枇杷枝旁逸斜出，留在树上远远地观赏。有一天，下班回家，两棵枇杷树，不知被谁折得惨不忍睹，不仅一树枇杷所剩无几，还被折断了不少树枝。第二年，枇杷树虽照例开花，但结出的果子，稀稀拉拉。

    人挨欺负了，会生气；植物被伤害了，也会生气。人生气时，气鼓鼓的；植物生气时，不会说话。人生气，会得病；植物生气，结的果就少。

    生气，是生命在生长和存活过程中的一种低迷状态。人生气，还会找到一种方式和缺口释放；植物生气，且让它休息一会儿吧。到了来年，那两棵枇杷树，好像忘记了以前的事，又挂起毛绒绒的枇杷果。

    一颗枇杷果，又大又甜，圆润饱满，那是枇杷树高兴时结出的。如果枇杷树不高兴，结出的果又小又涩。或者，干脆就不结果子。树也和人一样。

    这几年城市拆迁，许多老树被遗弃，父亲收留了一棵柿树。那棵老柿树被人拦腰砍断扔在路边。父亲从一个扛铁锹的人手中买下，把柿树栽在楼下的花圃里。老柿树被人遗弃似乎很生气，没有一点动静。父亲沤肥浇水，冬天用穰草把树身包裹得结结实实。隔了一年，老柿树才渐渐气消，终于爆芽开花，结出的小柿子碧绿碧绿的，挂在枝头。到了秋天，柿子渐渐变成深桔红，越长越大，父亲找来几根木棍，支住下坠的树枝。

    木本的树会生气，藤本、草本植物也会生气。龚自珍《病梅馆记》“夭其稚枝，锄其直，遏其生气”，惹其生气，长成病梅。

    巴克斯特是美国的一位测谎专家，他把测谎仪的电极绑在叶片上，通过电压测量观察植物的变化，水从根部上升到叶子的速度究竟有多快？结果惊讶地发现：这些叶子也有情绪。

    这个世界，有生命的东西都有脾气，唯有树，你不去招惹它，它就会没心没肺尽情地生长。有一户人家，人早已搬走了，树还留在那儿。那几棵小银杏树，不知道主人已经搬走，长了浓密的叶子，意犹未尽，还挂了繁密的嫩果，仍然乐呵呵地站在那儿，不解风情。