□ 董国宾

    雪瓣起舞时，我就想起故乡的火笼。火笼里暖亮亮的小火光，如过年的爆竹，炸开了过往的记忆。那又称作烘篮的小火笼，一如漫天飞舞的雪花，塞满旷野一样敞开的心怀，那是寒凉中的一股暖意，亦是我的童年。

    远去的童年里，严寒裹紧大地，山洼洼一片冰封，低矮的小山村安静地躺在山脚下，乡亲们在寒岁中打磨着走过来的一个又一个浓浓的乡间时光。安静的冬天，一个个忙碌的影子行走在山麓、村洼，安居舍下的日子，乡亲们便围火取暖，临寒而欢。岁月的那头，简朴的乡村生活中，乡亲们冬日御寒常用之物便是火笼，这也是故乡家家必备的取暖工具，相伴各家各户度过一个又一个严冷的冬天。

    火笼，又叫烘篮，是一种用竹篾编织而成的灯笼形器具，内装一个花盆似瓦盆，上方有一弯形手柄。状如竹篮，可提可放，简易实用。每到隆冬霜冻时节，乡下天气特别寒冷，人们手脚冻得红肿发木，于是将烧得红红的木炭放入火笼瓦盆内，大人小孩提着火笼就可以取暧了。

    在故乡，这种随手可提的火笼，人人都爱之甚切。那些可爱的小孩子，手拎小一点的火笼在屋子里来回走，一会儿又跑出屋子四处玩耍去了，小火笼却如影随形。家乡做火笼的篾匠实在不少，他们还在外壳编上诸如“年年有余”“风调雨顺”“恩恩爱爱”之类的吉祥话，原本人见人爱美观实用的取暖工具，又增添了丰厚文化的内涵和生活艺术。说起来，故乡的这取暖之物，还是一种艺术品呢，不由得让人迸发出民间生活的美感来。

    生活中，火笼不仅可取暖，乡亲们还用来烘干衣物。阴雨天气里，冬洗的衣服无法晾晒，山村人家便取来放在大一些的火笼上烘烤。有小孩子的人家，火笼用途更为广泛，小孩子的尿布几乎天天置于火笼上。那些年月里，火笼是乡下生活不可或缺的器物，家家户户随处可以见到这既可御寒，又可作为它用的火笼。

    往旧时光里一步步走去，火笼给我的童年送来了暖意，还在冬寒中带给我浓郁的色彩与欢乐。冬夜里，尚未长大的我拿了一块小红薯，转身投进火笼的瓦盆里。小瓦盆吐着火光和热气，我坐下来一会儿取暖，一会儿跳到屋子的另一头，着急地等待着即将入口的烤红薯。疼爱我的娘将两个小金桔，送进火笼煨热后，再掰开来一瓣一瓣塞进我的小嘴里，记忆中被寒冷拉长的冬夜短暂又快乐。

    火笼在岁月里扎了根，小山村便成了火笼的家乡。秋草还黄的时候，山村里篾匠们便忙开了。为驱赶即将临袭的冬寒，他们像往常一样，在一条踩过来的路上，又开始妙手编织火笼了。小山村人家不多，编火笼的篾匠个个都是行家。火笼形状，更是可观可赏，有灯笼形、葫芦形、南瓜形，还有球形、直筒形等多种样式。诸多精美的火笼，是小山村凛寒中的温暖，更是山里人家的智慧和用心。

    从岁月里走出来，再回到岁月中，我又看到了故乡的火笼。故乡的火笼在雪花起舞的时光里，从指尖上跳下来，捎来了童年的欢乐，滑过眼帘，醉入我的心海。