□ 牛合群
看见乡村,首先看见的是一棵棵手拉手的树,从小道两旁延伸到每家每户的房前屋后。
在乡下,树比人多,比人安分;一棵棵栉风沐雨的树,替死去的人活着,替远走他乡的人守着,替爱情爱着,绿荫福地,绵延民风,成为故乡的封面与底色。
其实,一棵树在等另一棵树,是自然界最真实最感人的爱。它们拥有一颗不分贫富的一般心,并且不顾一切地爱着对方,爱着对方的伤痛与光芒,根系交织,血脉相通,互为梦境,于细微处温暖着彼此最柔软的呼吸,慢慢地,慢慢地,让闪烁眉宇间的星辰变得浩大、安静、美好起来。
树的信念与仁慈,可以主导乡村的风水与收成,可以让爱飞起来。
一些鸡鸭猪狗穿行其中,引来鸟儿的欢呼。阳光更是调皮,在每一棵树的发丝间跳跃,有时也会跳到我们的脸上,写下几个谁也认不到的汉字抑或五线谱,在风的作用下,柔美轻盈,唤醒蝴蝶与夏蝉,露出善良与清新的眉眼。
一棵乡村树,是一种盛大而丰富、久远且坚定的存在。