□ 汪志

    秋风送爽，九月既是开学季，又是教师节。看到一群群孩子高兴的去学校，又在老师的护送下走出校园时，不禁让我想起了初中时班主任杨新鹏老师，三次劝我回校读书的故事。

    我的初中是在十几里外的乡中学读的。那时没有寄宿制，早上天没亮就起床步行去学校，中午不回家，几口馍馍夹咸菜，晚上回到家己是天黑。这是我第一次走这么远去上学，感觉很吃力。

    记得初一下学期，几乎天天下雨。那时弯弯曲曲的乡间土路，一下雨就道路泥泞，满裤腿烂泥巴迈不开脚，再加上我瘦小体弱，终于吃不消了，便决定不上学了，三天没有到校。第四天我正帮父亲在犁地，忽然一个熟悉的身影出现在眼前，班主任杨新鹏老师找我来了。那时候学生怕老师，我当即吓得就跑。杨老师边追边喊我，我跑得更快了。忽然，我听到身后重重的一声响和“哎哟”声，回头一看，戴着近视眼镜的杨老师摔倒了。我当即跑了回来。杨老师一边擦拭流出的鼻血，一边厉声问我：几公里的乡路，几天的毛毛雨，就把你吓倒了？想想红军两万五千里长征，爬雪山，过草地，吃野草煮皮带，受冻挨饿都挺过来了。你现在这么点苦都受不了，你还是不是男子汉？此时，我耷拉着脑袋，任凭老师数落。第二天我就重返学校了。

    那个年代，家家孩子多，生活困难，父母担子重。刚读初二那年，一天放学刚回家，父亲就对我说，从明天开始就不要上学了，读三年也是回家种地，还不如趁早学门手艺。父亲的话有些道理，那个年代初中升高中、考中专、考大学难度非常大，像我们一千多人的村子，有时候几年考不上一个。我问父亲学啥手艺，父亲说学木匠。那时木匠很吃香，“荒年饿不死手艺人”嘛，我当即就同意了。就在我在县城的一个木匠亲戚家刚学了三天手艺，哥哥就进城叫回了我，说班主任杨老师又找上门来了。记得杨老师当时跟我父亲说，不管什么人，要想有前途就得有知识，知识改变未来，知识哪来？上学读书！同时杨老师又对我说，要想成为有用之材，上学读书是首选，不要只顾眼前，要面向未来……杨老师的苦口婆心，我第二次又背上书包去学校了。

    第三次杨老师劝我回校是初三上学期。那时初中才上英语课，也许是天生的缘故，我根本学不进去英语，就连26个字母都记不住，英语单词要么念错，要么发音不准。教英语课的是个省城女知青，她每次上英语课，我越是不会她越是提问我，回答错了就叫我站黑板或站到门外。为此我的自尊心大伤，索性骂了她几句后，干脆不上学了。

    记得那天下大雨，我刚从外面打猪草回家，一进门就看见杨老师和英语老师都在我家。父亲先是狠狠地教训了我，怎么骂老师呢？英语老师也向我道歉，说她恨铁不成钢，方式方法欠妥。杨老师则批评我不求上进，偏科，见困难就躲避。为啥其它单课成绩都优秀，唯独英语课不行？还是没有用心去学。只要肯登攀，路就在脚下。杨老师当场问我想不想上学了，有没有信心学好英语，我当即点头同意。

    随即，杨老师和英语老师给我制定了加强英语学习计划，每天下午放学后杨老师辅导我一节课英语，而每周六英语老师再在家辅导我半天，同时我也早晚多记多读多背。在两位老师的悉心帮助下，我的英语课一下从全班倒数第一上升到全年级第一。为此，我将学习体会写了一篇作文《倒数第一的英语课》发表在省青年报上。

    班主任杨老师三劝我回校读书的事，一转然已经快四十年了，至今还记忆犹新，像是在昨天，感谢我敬爱的老师们，他们像一根根蜡烛，燃烧自己，照亮别人……