父亲去世后，我将母亲接到身边。本来还担心她难以适应，没想到她一个乡下老太太，来城里却是自来熟。

    这天，母亲给我们蒸水晶糕，刚一出锅，她就盛了一盘，说：“我给莹莹送去。”

    我诧异道：“哪个莹莹？”

    她比我更诧异：“自家的邻居，你都不认识？”

    确实，在这个房子住了十年，对门的一家三口，只偶尔打个照面，他们长什么样儿我都没细看，也不知姓甚名谁，更是从来没有交往过，没想到母亲才来一天就跟人家黏上了。

    这天下班回家，遇上停电，我只好走楼梯。在六楼的楼梯口，看到母亲正在扫地。我说：“妈，您是不是从十二楼一直扫下来的？这小区有清洁工的，您别管。”

    母亲抬起满是汗珠的额头说：“自家的楼梯嘛，扫干净了舒服！”

    母亲用了一整天的时间，从十二楼扫到一楼，不仅扫地，还擦栏杆。楼梯焕发出从未有过的光泽。

    母亲没事就在小区里转悠，捡拾垃圾，给花草浇水，帮别人看小孩……我生气地对她说：“妈，跟您说多少遍了，小区有物业，有清洁工，这些事都不用您操心，您有空多休息。”

    母亲一脸懵懂：“自家大院的事，做做没啥，我闲着也是闲着。”

    不到一个月，母亲就把小区里的人都混熟了，谁见到她都主动打招呼：“大妈好！”

    一年后，母亲中风住院，小区里好多人都拿着水果和营养品来看她。

    我不好意思地说：“你们都挺忙的，不用来啊！”

    大家回应：“自家的老太太生病了，来看看是应该的。”