■ 李云川

    老人

    疏松的牙齿

    咬不动硬的食物

    只能一遍一遍

    把不老的往事咀嚼

    想掩饰些什么

    满脸的皱纹

    暴露了

    岁月的伤痕

    不再说情话

    脸上突然涌现一缕

    喜忧难辨的笑容

    是否想起了

    年少轻狂的事情

    无论外面世界多么浮躁

    只管静坐屋前

    任它风吹雨打

    岿然不动地

    把旧日子翻来覆去地整理

    却始终理不清头绪

    □一棵老树

    在春天发芽开花

    夏天里果实渐渐长大

    待秋天果实被人摘下

    到了冬天

    又只剩下光秃秃的枝丫

    野草稠密

    污泥厚积

    从不抛头露面的根须

    远离灯红酒绿的红尘

    默默扎根黑暗深处

    汲取一份又一份养分

    赋予老树开花结果的能量

    无论多少载风吹雨打

    一棵老树

    长年伫立狂风暴雨交加的旅途

    坚守每一段云淡风轻的时光

    绽放赏心悦目的鸟语花香

    □燥风乍起

    光阴穿过四月

    阳光开始明亮无比

    城市 村庄 房屋 道路乃至

    整个天空和大地

    清清楚楚明明白白地活了过来

    即便夜间行走

    也会有洁白月光指明方向

    九十多岁的父亲在这样的夏天

    再也迈不开脚步

    踏进他熟悉了一辈子的

    土地 河流 山林

    燥热的季节风

    将苍老的疼痛声传得老远

    父亲 就此随声融入天空和大地

    像风一样

    来去无痕

    之后仍将会有风声乍起

    也会有风消云散之时

    这样的季节

    同别的季节其实别无二致

    ——生命在其间来来往往

    有的事物就此降临

    有的星辰从此陨落

    唯有分辨不出真实面目的燥风

    亘古不息地

    盘活每一个夏天

    使其与别的季节

    有着截然不同的温差