□ 禾 刀

    从1930年代写到上世纪八十年代，从东北白山黑水写到美国唐人街，从“九一八”写到抗战再写到抗美援朝，写到北大荒……随着阅读的深入，就像一幅波澜壮阔的历史画卷慢慢舒展，贯穿五十年、跨越四个家族四代人的故事跃然纸上。

    与前不久狠狠刷了一回屏的《人世间》倾注寻常百姓日常烟火气息不尽相同，《父父子子》中东北高氏、孙氏、赵氏，以及纽约赵氏四个家庭四代人跨越半个多世纪悲欢离合的背后，始终有一个大写的“家”，即国家。而投射在这个大“家”上面的，则是四个家族同仇敌忾、无以割舍的民族大义。

    故事跨度半个多世纪，前后涉及四代人，家族传承是这个故事叙述的重点。四个家族中，高家分量更重，几乎经历了各个重大历史事件。早年高家深耕东北特别是哈尔滨，“九一八”后日军侵吞东三省，高家面对淫威没有妥协，而是放弃不切实际的实业救国梦想，一面巧妙地与日军周旋，一面支持地下工作。正是高家的这团熊熊燃烧的火焰，孙赵两家亦深受感染，前仆后继地投入到抗战一线。

    抗日战争的烽火同样烧到了海外华人的心上。唐人街青年赵世杰原本有一个音乐梦想，得知民族危亡消息后，放下进入百老汇的难得机会，毅然参加陈纳德将军的“飞虎队”，最后以身殉“国”。这里的国之所以打上引号，是因为赵世杰对自己的身份一度颇为困惑：“我们唐人街出生的青年，若说自己是个中国人，其实已经不是了。若说自己是美国人，美国又不待见我们。”不过，身份的困惑并未能成为投身抗日大义的障碍。

    民族危亡面前，有人挺身而出，有人怨天尤人。对此，梁晓声借赵家之口指出，“中国人不全是阿Q，阿Q哪个国家都有。要讲什么劣根性，也是全人类至今多少都有的现象。”在梁晓声看来，唤醒阿Q虽然必然，但这并不构成个体舍弃民族大义的先决条件。反倒是，当更多的人为了民族大义舍生忘死时，可能激醒那些麻木不仁者。

    在谈到这部作品的创作初衷时，梁晓声说：“中国之近代的史，不唯苦难，不唯悲情，亦有大气节大义勇在焉！”“以往一谈到中国历史，更多的是苦难、悲情，但是我觉得不唯有苦难，不唯有悲情，还有那么多大义大勇的人物在历史中出现过。”在梁晓声的笔下，大义大勇是一种强大的力量。