

悦读

呈现出多样唯美艺术倾向

读王子君散文集《无花》

□ 许庆胜

王子君的散文色彩斑斓,呈现出多向的价值阅读诱力,其唯美艺术倾向突出,且存在源源不断的行进特质,令人刮目相看。

美国美学家、我国现代著名作家胡适的老师杜威曾有一个著名艺术命题“艺术即经验”,后来杜威有意集成《艺术即经验》的美学名著在世界广泛流行。仔细考究证明,艺术家能创作出优质的艺术作品,基本皆是直接经验与间接经验的合理有意搜集利用,而按艺术规律发酵、积淀的结果。杜威的艺术发现不可谓不珍贵,但反过来是否也对?是不是具备了丰富的直接经验与间接经验就能创作出艺术作品?那就不一定了。比如更广大的农民、工人们,他们的生存直接经验与间接经验不可谓不丰富,而是相当的丰富,但是他们大多数并没有创作出艺术作品,看来杜威的发现也仅仅对了前半部分。由此观之,任何的真理都是相对的,只要角度一更换就有可能变得模棱两可、拿

不定主意了。所以具备了丰富的直接经验与间接经验不一定能创作出艺术作品,不会积极利用和转换,一切还是枉然!这就需要一定的感受能力与组织能力了,而且有时这种感受能力与组织能力还显得相当重要。以此打量王子君的优秀散文,她的成功也应该归功于她超常的感受能力与组织能力。

我们还是以事实说话,在《小红叶》中,小红叶面对“深秋到了”的关键时刻不愿离开大树妈妈,妈妈告诉她:“凋落是为了来年长成新叶”,而且更对它说:“落叶有落叶的美”。为此作家继续自我延伸“阳光穿过大树茂盛的枝叶,在地上投射下斑驳的光影,使地上的树叶也构成了美丽的图案。”双重界定了落叶的美。落叶真的很美吗?其实作家已经前置了一个场景:面对早落的那片树叶,“一个正在散步的女孩”看到了,她“停在那片树叶旁边,探究地看了看,然后极为优雅地弯腰捡起了树叶,拿出手机将它拍了下来。随即将照片分享到自己的微信朋友圈,并写道:‘这是深秋的第一片红叶,它告知我们新的季节即将来临了,很美。’很快,她获得了朋友们的热烈点赞。”看来“一片红叶”作家已赋予了它深刻的社会内涵:它已是告知季节来临的信使和无名英雄了,所以它“很美”。但是“小红叶”不听妈妈和“邻近的一根枝丫”的劝告,不去“美丽”落地,结果“枯萎下去”“死亡是唯一的结局”了,“它再也得不到新生,再也回不到树妈妈春天的枝头”了(以上引自63-65页《小小红叶》)。

这显然就是王子君司空见惯中看到落叶的直接经验里感受出来的落叶的积极意义而成就美文的。我们的惯常审美里只有

“落叶悲秋”,以及落叶的烧火做饭功能界定,但是王子君在这里却迥然反向感受出了“落叶”的积极意义,并以恰当的寓言形式组织创造了篇章,可见她非同一般的新颖感受开拓能力和组织能力,这就是佳作。这也可能就是她创作不断的深层缘由吧!由此观照这本散文集的名称设定为“无花”,以及封面封底皆是金黄色落叶的初衷,应该就是来源于此也未可知。

茵格尔顿曾有一个很具重量级的美学价值判断:“被审美感知的自然具有本质上的必然性”。其积极意义“必然性”的存在大概也是如此。但是,仔细观照这种“必然性”,其实大多是在“偶然”实践中实现完成的,这需要审美主体与审美客体互动起来,一个巴掌是拍不响的。审美主体与审美客体在这一点上达成了一致,这种碰撞才会出现,这种“必然”联系方能形成,这就需要一定的感受能力与组织能力,因为“无心留意”落叶审美积极意义,而无动于衷的社会个体比比皆是啊,很是可惜。

这种感受能力和组织能力还表现在《我的小鸟儿飞了》(71页),小鸟“绿儿”飞走了:“那一刻我感觉着泪水模糊了我的双眼。”这种感受能力一般个体大概可能也不会有,可能无动于衷,一定不会“泪水模糊”的,更不会成文的。可见王子君的佛心、善心的充裕以及构文的天才式情状。

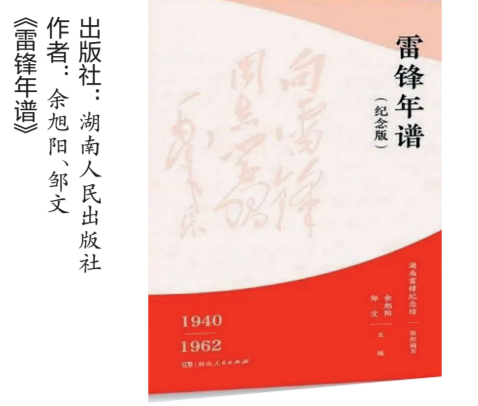
那么她怎样感受最残酷的人生结局“死亡”的呢?她说:“我们不妨相信肉体死亡,灵魂不灭,不妨相信人有来生。这样的话,面对死亡,我们就可以从死亡的伤楚中解脱出来,得以精神和心理的放松,生活得很从

容。”(58页《死亡信息》),这种豁达的感受,我觉得一般社会世俗个体更是达不到的。作为女人,应是怎样的身份,王子君又是怎样感受的呢?她认为:“要使自己活得更有价值,魅力不衰,女人必须明白并重视生存的意义。女人活着不仅是贤妻良母,更要做社会的参与者。”(105页《午夜,收音机里的女人》),或许正是因为如此,王子君才自觉超越了社会普遍认同的女人是弱者的狭隘,选择了独自闯荡的勇敢,并使自己丰满了属于她自己的文学艺术事业。

“万物就在我们的四周环绕,花草鱼虫,日月星辰,云雾山川,纷繁多样,它们的‘信号’也是多样纷繁,就看我们能否去积极地收集并充分的借用那些‘有意义的信号’,一旦发现、收集并借用了它们,我们的作品就会自然地神采起来。作为真正的诗人艺术家,我觉得这是责无旁贷的艺术义务,否则我们的艺术宝库会极度匮乏,会造成许多的不足与遗憾的。”(见拙著《陈狄成诗人诗歌研究》)这的确是需要感受和感知天才的,康德说:“天才就是那天赋的才能,它给艺术制定法规”(引自康德《判断力批判》,《西方文论选》上卷,上海译文出版社1979年版,第410页)。叔本华认为天才是“具有双重智力”的特殊人物,他们一重智力像普通人一样为自己的生存服务,另一重智力则能够“观照”世界,从而创造艺术、诗歌和哲学著作。(见《西方文论选》下卷,上海译文出版社1979年版,第531页)。散文集《无花》呈现出的多维优质唯美艺术倾向就足以明证了这一审美向度,值得我们做进一步的研讨与借鉴。

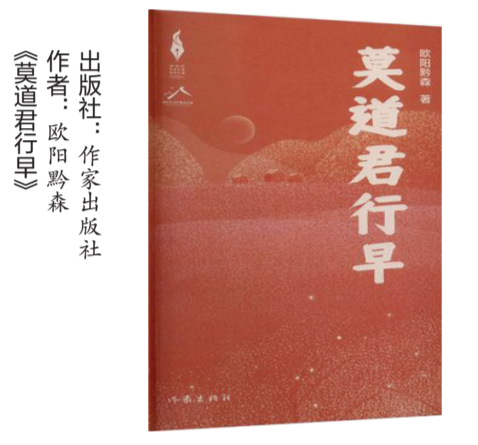


《无花》
作者:王子君
出版社:中国文史出版社



出版社:湖南人民出版社
作者:余旭阳、郭文

内容简介:
该书是一部记述雷锋从1940年出生到1962年因公殉职22年生平事迹的编年体著作。全书以湖南雷锋纪念馆馆藏资料为主要依据,以全国公开出版的历史文献资料为参照,翔实充分地展示了雷锋的生平、经历和实践活动,以及思想发展轨迹、精神发展脉络,是一本研究雷锋成长经历的重要工具书,为读者全面深刻了解雷锋的一生提供了重要资料。



出版社:作家出版社
作者:欧阳黔森

内容简介:
该书以武陵山腹地的贵州山村为切入点,全面、细致、鲜活地展现了脱贫攻坚在这片土地上的生动实践,触及社会生活以及人们精神面貌的改变,如一本描写中国新农村建设的百科全书。作者笔落紫云镇三个典型的贫困村千年村、花开村、红岩村,围绕紫云镇党委书记龙险峰在新农村建设的热潮中,不断探索和突围,描写了三个村庄由深度贫困到乡村振兴的蝶变。

探寻民族精神底蕴

——读唐鸿南散文诗有感 □ 王海

唐鸿南是一位具有执着艺术信念的诗人,同时也是一位思想型诗人。散文诗一般都比较短小,似乎不如小说散文那样容易引人瞩目,甚至很容易被人忽略,但唐鸿南的散文诗却常常能够在短小之中让人感受到一种无形的深邃和博大。如代表作《告白》:关于你的身份,我深知,我一个人无法改变你的命运。那就从改变自己开始吧,我把书桌打造成你喜爱的港湾。竖着一支会走路的笔,从山里迈向山外。然后,让我们躺在纸张上,用黎语指挥风帆,划向琉璃色的大海!倾听你诉说遥远的故事,来喂养

我年轻的诗章。如果有一天你突然累了,我会信守最初的告白。我要让你——我的民族在山歌嘹亮的召唤中,重新醒过来!这首短诗意象新奇,意韵悠长而深远,情感奔放且热烈,表达了一个有志文学青年对诗艺人生和人生诗意的不懈追求和执着坚守。这单是黎族诗人个人情怀的抒发,而且是深怀使命感的新一代黎族青年为民族振兴而发出的决绝宣言。

为民族代言,是唐鸿南作为一位黎族诗人坚定的写作志向。在唐鸿南几乎所有的创作中,无论是写人叙事还是状景抒情,都与自己的民族紧密相连。

他的作品常常会以自我审视的眼光去重新认识,现实生活中的人与事、情与景,一个片段、一种灵感、一道闪电,都能够在他的诗中与自己的民族联系起来。

他善于通过个体命运的描述去反映历史风云,在残留的时光碎片中循着古老的故事、悠远的山歌的牵引,通过模糊的忆想、零星的讲述、点滴的启悟去探寻祖先的踪迹,领略民族的精神底蕴,并烛照当下的社会生活事象,描绘梦想中未来的蓝图。

痴迷和坚守,成就了唐鸿南作品中的民族特色,使之在黎族散文诗创作领域独树一帜。



唐鸿南,黎族,海南乐东人。中国作家协会会员、五指山市作家协会主席。鲁迅文学院第18期少数民族文学创作班学员、海南首批“南海乡土人才”培养计划人选、海南自贸港E类高层次人才。获得多个奖项。出版散文诗集《一个黎人的心经》。



出版社:清华大学出版社
作者:张杰

内容简介:
该书以辽金以来的北京城演进过程为时间主线,结合城市遗址状况、考古信息和历史文献记载,借助几何分析等基本手段,照应古代天学和地学的内涵,从宏观层面解读北京古都的轴线确定、十字定位与山川城镇构图、城郭设计等方面。从微观层面论述元大都城市布局与地貌水形关系,以及此视角下的明清城市形态的演变问题,都城主要建筑群布局与地貌水形互动规律、相互距离设计和视域方位角设计等问题。

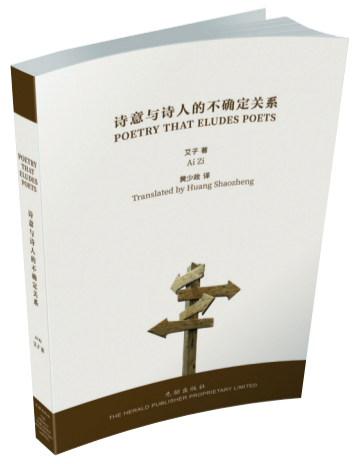
在海岛写作

——读艾子诗集《诗与诗人的不确定关系》 □ 赵俊

艾子是典型的热带诗人。她身上所携带的热情没有一刻是会消弭的。艾子常年居住于海南岛,热带生活常常在她的诗歌中体现。比如《古银瀑布》一诗中就有这样的句子:“我被盛夏正午的太阳桑拿,喉干舌燥 此刻我不想买古时今的瀑布,我只想昨晚一心等我和安琪以身相许的 两个椰子。”岛屿生活一进入热带诗歌,一种活色生香就跃入眼帘。

海岛写作,我们不得不提到一个伟大的诗人——德里克沃尔科特,他的圣卢西亚就是一个典型的加勒比海岛国。无论他偏居一隅时,还是到美国之后,海洋一直引领着他的写作。艾子的写作一直秉承着海洋的气息,让热带岛屿的气味因子始终伴随左右。岛屿生活也是她的坐标和圆心,在这个圆心之外,她还愿将视野拓展到极其遥远的地方。

在《海口火山口》中,她写到“那一夜 她失去了远亲和近邻 身上有四十个伤口 最大的一个心脏上,日夜仗着巨大的口 向岁月抗议”;在《深夜穿越华北平原》中,她说“它只是在一个叫安阳的站点 屏住气息,让我倾听 大地的心



《诗与诗人的不确定关系》
作者:艾子
出版社:先声出版社

跳”。从一个满是火山口遗迹的地方进入一望无际的华北平原,她自然是要和大地在一起的。

纵览整本诗集,艾子的诗歌更多的是从“观看”到“凝视”。在具体的写作中,她继承了中国传统诗歌的某些特点,她并不是“纯粹的形式训练”,而是在主体和客体之间找到了平衡的支点。比如《诗人与诗人的不确定关系》一诗中,她就运用了马原、王朔、林白、棉棉对诗意的阐释,最后她给出了自己的阐释:“在我也思考诗意的邻居们经常在微信群接龙买鲜花 分享插花图片而我 一次也没买过”。她用对真实的情感和生活的描写代替替辞训练,完成了自己的热带海岛抒情。

在海岛写作是愉悦的。艾子的文字一如她的人,充盈着对生活的热爱和激情。可以说,在这本诗集中,到处都有这样快乐的因子。虽然也有一些凝重的生活纠结着她,比如在她的家族史书中,我们能清晰地看见那沉重的步伐曾如影随形。在这部分的诗篇中,她用克制的叙事代替了无效的抒情,一个成熟诗人的背影清晰地出现在我们的眼前。

岁月缝花

——读胡笑兰《拾花记》 □ 黄永健

得到《拾花记》一本,读之甚有感觉。胡笑兰提笔为文,首先感动了自己,接着感动了编辑,又感动了读者。在这个心灵鸡汤霸占读屏的手机时代,《拾花记》是能以案头阅读的深度愉悦,壁立书架。

《拾花记》是一本能让人重温汉字汉语的亲、润、达、力度的散文集。我一边读一边搜寻枞阳地图,原来它是桐城派的渊薮,吴汝伦、朱光潜的故里。这本《拾花记》引吴汝伦描写家乡山水地貌文字,辅以佐证,书以父亲的言说、自己生命的体感,文字精钢百炼,字字珠圆。胡笑兰虽未得桐城派亲炙,却得到了家乡文气的再传。

散文集以文字的精美优雅取胜,以桐城文章惯用的谋篇布局取胜,以非虚构取胜。作者自道读《红楼梦》感受,认为鲁迅“为说真实,故脱俗套”的评价恰如其分。经过人生的许多虚妄过渡之后,作者突然决定以她熟谙的散文煮字,还原生命的春秋左传,让今生的情感历程复活——留住岁月,笔下的春秋可以令其鲜活,也是“正因写实,转成新鲜”。

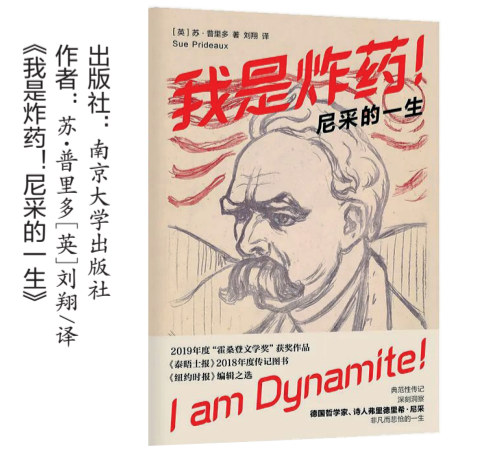
散文集写故乡枞阳奇山顽石、窑厂故事、父母姊妹、发小村邻、初恋经历、深圳风物、旅次所见等等,皆十分注重细节的刻画表现。散文集中的《天峰禅心》《我的商人父亲》《深圳有条茶洲河》《深南大道》《相思渡口》等篇,所叙皆为真人实事。由



《拾花记》
作者:胡笑兰
出版社:天津人民出版社

于作者有意“以花映照”,转化提升,就变成了浪漫现实主义、唯美现实主义。恰如作者所言:万物有情,皆有灵性。作者的睿智与视角是会给读者带来心灵的愉悦和益处的。

作者将生活中的细节、琐事生命化之后,每一个字词就好像活了起来,这与天生艺术感通的才能和读书阅历的磨炼都有关联。



出版社:南京大学出版社
作者:苏普里多(英)刘翔译

内容简介:
尼采认为,所有的哲学都是自传性的,而在这本祛除神话的书中,作者多引读者进入一个才华横溢、怪异非凡且厄运缠身的人的世界。从尼采早年的基督教成长经历,到他在高山之上孤独的哲学沉思,再到他最终陷入疯狂的恐怖与悲怆,作者探索了尼采的心智、情感和精神生活,勾勒出尼采生命中的那些重要人物。