

悦

讀

YUE DU



《我家住在解放路》  
作者:曾万紫  
出版社:太白文艺出版社

一条路的名字,有着一个时代的记忆,一条路的变迁,也诉说着一个城市的历史。当代作家曾万紫的最新散文随笔集《我家住在解放路》运用细腻而温暖的笔调,描绘她脚下的那块热土,记录她对生活的深情感悟,为读者朋友们打开了一片崭新的视野。

浓郁的生活气息是这本书的第一个特色。我经常听别人讲,想去看老海口就得去解放路,当时我还疑问一条路有什么好看的,在中国几乎每个城市都有一条路叫解放路。但是在曾万紫的这部书中我找到了答案:海口的解放路和新华路,还有附近的中山路、博爱路等组成了海口的老街区,也是如今海南省会海口市的雏形,它坐落在骑楼老街,是一个时代的印记,在历史的风尘里展现出自己独特的风采,记录着椰城海口的沧桑巨变。

作者用嵌入式的写法使得该书生活活泼,洋溢着浓郁的地域风情,散发着醇厚的生活气息,这样的例子不胜枚举。比如在描写海南第一家戏院——永乐戏院(和平电影院)时,作者回忆“有些孩子在影院门口尽量

# “小”文章背后的“大”情怀

——读曾万紫散文集《我家住在解放路》

□ 陶昱

弓着腰,弯着腿,努力地不让自己身高的超过1.2米,这一切都是为了给父母省下一张电影票的钱。”提到半个多世纪的老医院——海口市妇幼保健院时,她写道“海口老街区有一半的人在这里出生的,这家医院对老海口人来说是一个不寻常的地方。那一年的某个清晨,我随着初升的太阳也在这家医院呱呱坠地,发出了我人生第一声啼哭。”还有解放路上的一家百年老店——春光摄影室,她是这么写的:“摄影室的老板十来岁就开始在这家照相馆当学徒,学习摄影、铅墨、人像放大等技艺,后来他将照相馆盘下自己当起了掌柜。我从刚出生的‘幸福满月照’到笑吟吟的‘一百天纪念照’,再到上学时的学生证、毕业证上面的‘标准正照’等,都是在这里拍摄的。”我想,这些正是曾万紫对这个城市、这条路有独特感情的源头。正如作者所言,我们看惯了城市繁华的烟火,习惯了钢筋水泥的冷漠,再听听老一辈人嘴里说出的那些曾经熟悉的地名,感觉是那么亲切和朴实,每一个消失的地名都有令人追忆和回味的往事,使人不断怀念和思念。

通过飞扬的哲思来启人心智是这本书的第二个特点。随着城市发展,人们的生活节奏越来越快,但曾万紫恰恰善于从紧张的工作中反思人生,并从城市生活中领悟生命的真谛。例如在《走海口》一文中她写道:“用自己的脚步去丈量这座城市,是我对生我养我的这座城市最直接、最亲密的接触。人之所以走得远,不是因为长着两条腿,而是因为人有一颗要走的心。人生就像南大桥,跑到哪里都有出口;生活就像世纪大桥,上去就很难掉下;心情就像昆昆南大转盘,从来就没顺畅过;爱情就像滨海大道,顺利激情四射,堵时撕心裂肺;

事业就像南海大道,总有红灯在你面前……”还有在《钟楼的钟声》中她写道:“从江上传来,百年沧桑,钟声依旧。无论我生长的这片土地如何变迁,在我的心目中,古老的钟楼永远是伟岸的、高大挺拔的。是啊,除了钟楼,还有哪座建筑更容易让我们想起椰城海口的历史沧桑?还有哪座建筑可以让人们将其当成故乡的象征,寄托对故乡的思念呢?如果说海口像一艘船,那么矗立在海甸河岸边上的钟楼,就是插在这艘船上的一根桅杆,它时时刻刻感知着这座城市的每一份欣喜、每一份收获。”

作为一名作家,一个行走文字间的女子,阅读和写作占据了曾万紫太多时间,她对生活也有更深的感悟。特别是第三辑《世态百生》中,曾万紫将视角放到了更远的地方,涉及的面也更广,其中有历史上的人物故事,有现代人面对生活的种种无奈。比如雷州的石狗、会“说话”的植物、江西弋阳国际文学村……,让人看后突生感慨,这就是作者笔下的百态人生。

浓郁的感恩情节和强烈的社会责任感,体现了这本书的第三个艺术特征,也是曾万紫的作品必然向纵深发展的坚定动力。散文集中的作品,无一例外地彰显着感恩向善的情怀,以及强烈的社会责任感。《从教卅年感赋》是曾万紫一篇回顾自己从教30年时的感言:“卅年之时光兮,不懈追求,山高水远亦不怕;卅年之韶华,砥砺前行,春去秋来气如虹!”从这些词句中,让我们看到了曾万紫坚守教书育人三十年如一日,践行教书育人的初心。《琼北省亲》一文描述的是琼北地区外嫁女集体回娘家的一个习俗:“在省亲回娘家的女儿当中,年长的有近百岁的老婆婆,年轻的有二十多岁的

新新娘,有时一家有三四辈外嫁女同时归来,好不热闹……九十多岁的阿香婆尽管年纪大了,可是每次她还是迈着颤悠悠的脚步,满面笑容地回来‘省亲’,其实她的亲娘早就不在人世了,可是她说‘这里是我不久的家哩!’”这样的话语何尝不打动人心?

在《自贸港·海南梦》中,她写到自己每次向新一届学生提的问题“中国面积最大的省是哪个?”然而,她得到的总是五花八门的错误答案,她觉得遗憾,继而反思:“作为一名教师,我们对海洋知识的普及,对‘国土面积’概念的理解,抑或是对海洋意识的培养,是不是存在不足呢?”在《南海诸岛礁的昵称》中,她写道:“没错,无论是世代渔民给南海诸岛礁起的昵称,还是政府后来规范化的学名,即便再小的岛、礁或滩、沙,哪怕从来没有露出海面,只要把它们稍作分类就可以看到其背后断不开的文化与情怀。因为它们都有一个相同的坐标——南海,而且它们还有一个共同的名字——中国!”

我从湖北武汉来到海南已有十多年了,我常想,对于落户在这个城市的人来说,生活不仅仅是只要找一份工作就可以了,还要有精神享受、文化追求。而作为外来者,怎样和这座城市契合起来?如何去了解这个城市?那么,这个城市的底蕴和包容度,以及开放度就很重要了。作为一名海南本土女作家,曾万紫的记忆储存中,存在着非常有趣的城市生活信息以及人文地理历史知识,她的作品为人们打开了了解海南的一扇窗口,让我们看到了“小”文章背后的“大”情怀。

曾万紫的这本散文随笔集让人读后感慨颇深,同时也发现自己对这个地方的地方多了一份了解和深情。

出版社:山东文艺出版社  
作者:赵德发  
《黄海传》



内容简介:

该书钩沉黄海历史,讲述黄海故事,并全面表现黄海西岸人民在当今经略海洋、向海图强的辉煌成果。作者广泛搜集有关资料,并从长江口走到鸭绿江口进行实地考察,经过反复筛选、斟酌,才从海量材料中提炼出要表现的内容。《黄海传》视野开阔,气韵丰沛,结构精巧,文笔生动,是中国海洋文学创作的重要收获,也是大众读者认知黄海、了解海洋文化的高品质读本。

出版社:作家出版社  
作者:孙睿  
《斜塔》



内容简介:

影响一代人的著名作家孙睿,于《草样年华》问世二十年后,删荡广阔庞杂人生的长篇新作,故事、语言都干净利落,以案件为推动,悬念感十足,悬念背后的抉择更令人唏嘘。老董追随女友到了北方一座小城,成为一名教师,教学出色,打篮球特棒,是当地的风云人物。但随着儿子唐氏综合征确诊,妻子离婚出走,他的生活艰难起来。一日,老董带着儿子离开,再无音讯,警方怀疑他“处理”了孩子……

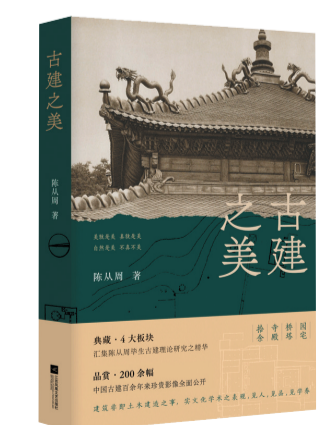
出版社:安徽文艺出版社  
作者:吴克敬  
《源头》



内容简介:

《源头》是一部原创现实题材长篇小说,讲述了新时代古城西安年轻知识女性云朵志愿扎根三江源并为之献身的感人故事。云朵从西安来到三江源玉树,在象征着无私博大的母爱的源头,以坚韧的意志、温柔的心灵,竭尽全力做着奉献。作品生动塑造了新时代胸怀大爱、柔韧勇敢的女性形象,讴歌“中华民族一家亲、同心共筑中国梦”,是新时代我国民族团结进步事业的生动写照。

出版社:江苏凤凰文艺出版社  
作者:陈从周  
《古建之美》



内容简介:

面对美轮美奂的古建筑,你也有着“我不能理解但大受震撼”的一肚子疑问吗?跟着《古建之美》去旅行吧。这是一本细细描述中国古建筑生命律动,带你聆听其沧桑往事、感悟其文化内核、体味其余风流韵的书。《古建之美》汇集了古建园林宗师陈从周先生毕生考察、研究、品评古建筑的精华之作,书中所记的建筑,时空远追秦汉,下迄明清,塞北江南,无所不至。

# 寻回文学的本真

——读郑朝能散文集《流泉飞瀑》有感

□ 蔡小华

郑朝能的散文集《流泉飞瀑》摆在我的书桌上,我竟然哑然——我需要一点时间来回味那纯粹的文学的意味。从里边的篇章,我真切地看到了文学的回归。在他的笔下,文学成为了陶冶和享受,成为了抒发真挚情感和描写风物之美的无可替代的方式。

当我们沉迷于文学的花式技巧和深邃思想无可自拔时,才发现,文学仿佛离我们越来越远。文学成了一种标志,乃至一个必备工具。而阅读朝能的散文随笔抑或序跋,不论是记述家乡人事,还是抒发人生感怀,都从中看出他不是为了文学而文学,文学在他那里,只能是文学。对他来说,文学就是抒发,是表达是念想和希冀,而不是其他。他在个人生活经验里边,展示了一个作家独有的思考和追问,他把文学带回原点,又提升到云端。

从《不同寻常的一个月》《走向理性》等篇章,可以看出从“我”的缩影折

射了人类的生存处境,和大时代之下每一个人的灵魂和感情。而这一切,都根植于他对这片土地热爱,起源于他对世间万物的欢喜,诚如他在书中所言:“我爱城市,也爱乡村,爱乡村的和谐宁静,爱田野上弥漫的泥土气息。”文学是什么?文学就是自然万物精神和情感彼此相通的媒介,我想,朝能做到了。

为什么一个作家能够把文学当成纯粹的事业或者爱好来进行,原因就在于作家的人格和文学的纯粹是成正比的。朝能为人豪爽诚恳,为了支持家乡

文学事业,慷慨解囊;他痴心文学,却又醉心山水……当一个人的性情、志趣和信仰与其文章对等,并且交融时,我们不仅看到了文字的流利、情感的纯真,还听到了流泉飞瀑的潺潺之声,更听到了从文章迸发出来的烈烈的金戈铁马之音,这是灵魂的轻语,这是大自然的回响,这是文学最本真的声音。

我始终坚信,真正的文学,是寒冷冬天的一床被子,裹住了某个灵魂。一花一世界,一叶一菩提,而我们的心灵又该怎样无尽的宽广?也许,通过本书,可以找到答案。



郑朝能,黎族,1983年生,海南保亭人。中国诗歌学会会员,海南省作家协会理事,保亭县作家协会副主席兼秘书长。出版黎族作家文学第一部叙事长诗集《黎乡仙游记》、诗集《木棉花开的时候》《一池好时光》《橄榄集》,并著有短篇小说集《锦城记》、散文集《流泉飞瀑》、少年励志专著《自己才是自己的拐杖》。

# 勾勒黎家习俗的美丽图画

——评高照清散文集《鹿回头 一个永恒的主题》

□ 冯汝常

了大量带有鲜明黎族生活印记的文学作品。如散文集《黎山是家》等,这些作品大多以三亚黎族地区为观察点,把现代城市与山乡黎村、社会变迁与个人经历、经济发展与文化传承等融合起来,用朴实无华的笔触呈现出来,取得了令人瞩目的成绩,而获海南省第三届“海南文艺奖”的散文集《黎山是家》,即是高照清这一创作特色的最好见证。

高照清出版的散文集《鹿回头 一个永恒的主题》,分为“山水旅踪”“岁月沉韵”“黎山拾遗”三辑,共收入近年创作的42篇散文。在《蛙声萦绕的村庄》里,他曾说:“我生在黎族山区,长在黎族山寨,生活居住在黎族的峒寨里,我熟悉这一方山水

的泥土气息”。确实,作为本土作家,高照清扎根于三亚这片沃土,长期受传统文化的浸染,对故乡怀有浓厚的赤子之情。正如《黎山是家》文集的书名,他不仅把这里的山水当作自己的家,也把寄寓的历史、文化、亲情等都视作自我的精神故乡,深爱这里的山川草木,更记录这里所发生的人情与故事。

这种赤子之情,更渗透进《鹿回头 一个永恒的主题》里所辑的散文,如《博后故事》《寻味之旅》即是验证。《博后故事》不仅探寻了因文之旅而闻名的“博后村”这个黎村的命名渊源,而且还对当下的生存与发展状态,通过对先进人物苏洪武带领乡亲们致力美丽乡村建设而

脱贫事迹的叙述,把这位“时代的弄潮儿”的感人故事,在如家常话语的舒缓文字里娓娓道来,显得那么真切自然;《寻味之旅》不过是三位知己朋友之间的日常相聚,在一起小聚的场景与闲聊的话题叙述中,黎村的青山绿水,特色的美食,欢快的友情……不经意间透露出民族文化特有的味道,也勾勒了一幅黎家习俗的美丽图画。

黎族人是非常热情好客的,认识高照清的人都能感受到这一点,而这种带有民族普遍性的性格也被写进了他的散文。就拿文集里的《奔格内·琼中之一》这个篇目来说吧,不懂黎语的人,肯定不明白“奔格内”三字的意义。“‘奔格内’是

黎族语言,其黎语汉译为‘请来我这里’或‘请到这里来’。这是一句朴实的语言,是琼中人发自内心的真诚邀请,让八方来客感受到琼中人民的热情。”独具特色的黎族语言所表达的热情好客,使我很快联想到了海南改革开放初期那首红遍大江南北的一首欢快的歌曲——《请到天涯海角来》,这不就是黎语“奔格内”所表达的热情好客吗?

高照清散文创作的表现视角,以自己的眼睛、耳朵和感觉来感知这里的岁月,这里的乡土,这里的人世间。“我是怀着一颗虔诚的心,揣着一份兴致勃勃的情,踏进青岭的。自涉足青岭的那一刻起,我就被绿色包围了:满山的青一丛丛,满岭的翠一簇簇,满野的绿一片片……”在高照清的笔下,绘就的正是四季花开的美景,触目所及的黎山黎水,以及由之而生发的黎情。读高照清的散文,不仅能够“把我们从焦虑中解放出来”,而且,让人们对于多元文化有了更多的了解与认知。



《鹿回头 一个永恒的主题》  
作者:高照清  
出版社:中国华侨出版社

高照清的黎族身份不只是一个符号,生于斯长于斯的文化浸润,使得作家不仅能用具有民族特色的词语描绘黎山黎水的秀美,而且在黎山黎水与现代故事的文学叙事中指示了回归精神故乡的路标。高照清是土生土长的三亚人,他创作