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五指山。连日来，

下着蒙蒙细雨

一场雨，一场凉。

惬意

飘落的雨滴，诉说着

童话故事。雨，一直下着，

心也在滴答滴答的

漫步河畔小径，沿

途绽开了各种鲜花，一

朵，一朵

那一刻，在花丛中

摘下了一朵小花

一瞬间，美丽芬芳

花树下有人等送伞，

也有人与花儿等雨停

雨再大，总会停，天

就晴。雨，渐渐小了。

听风，听雨

风柔，雨凉。煮一

壶茶，把日子过成绚烂

的诗行

雨中足球赛

雨，淅淅沥沥地下

着。窗外的芭蕉叶，被雨

水冲刷洗礼，满眼翠绿

学校球场上的足球

赛，正在进行，越来越激

烈，精彩

红 队 一 个 下 底 传

中，接应队员飞起一脚，

直射蓝队大门

守门员脚下打滑，

回“救”不及

情况危急，蓝队球

员大吼一声，奋力扑上，

用身体将这一“危急”的

挡出。趁对方还没反应

过来，抢下球

蓝队的球员带着球

连过三人

又用一个动作，晃

过守门员，“咚”的一

声，球进了

“进球了！”顿时，看

台上响起热烈的掌声

比赛结束了。雨也

渐渐小了……

年轻时，总喜欢眺望远方的风

景。五月里，我去过白雪皑皑的九寨

沟，在五彩池畔体验过人间童话般的

幻境。六月里，我到过湖天一色的青

海湖，感受过何谓地球上的一滴泪。

秋天，我被乌鲁木齐的葡萄和奶酪醉

倒。在彩云之南，我想拥抱一朵白云

留在洱海苍山。鸣沙山，月牙泉，九曲

溪，兵马俑……祖国之大，令人瞠目，

奔向“诗和远方”曾经是我多年孜孜以

求的渴望和梦想。

中年后，我的行旅缩短了许多，一

般控制在三小时车程以内。我的目的

地由世界遗产、5A景区转向古老村落

和地域文化。漫步山山水水和田间地

头，触摸一棵棵古树，漫步一条条古

道，流连数百年古寺和书院，我能感受

到千年文化的根须和脉搏跃动。更多

的时候，我会选择一家民宿住下来，和

老农拉拉家常，记录下风土人情和民

间旧事。

一年前，我萌生了书写村庄和考

察地名的想法，开始阅读并收集大量

人文资料。为了考察李白的皖南行

踪，我重新探访过谪仙人的足迹。世

事沧桑，对照千年流传的诗歌，一些风

景犹存，一些古迹荡然消逝。在民间，

我相遇到许许多多地域文化的坚守

者，他们甘于一隅，默默从事着手工

艺、民歌、戏曲等非遗文化的传承研

究。他们像大地上的青苔，“苔花如米

小，也学牡丹开。”

在茶山，我目睹修整后的茶园和

地垄，如同大地翻新的指纹。在湿地

保护区，守护民工划着木舟，领我观

摩上千只天鹅戏水捕食。在江豚保

护区，中国好人张八斤用竹篙拍击水

面，那是他给 13头江豚发出的投食信

息。在千年古镇，有执守“称心如意”

的杆秤世家和百年理发店，有创新生

姜农艺的新一代九零后研究生、博士

后。

仔细梳理着这些文化信息和脉

络，走在山野田埂时，我的内心如庄稼

一样丰盈，脚步和农人一样踏实。

“诗和远方”并不总在千里之外，

有时候，它或许就在我们的脚下和窗

前。带上一颗虔诚恭敬的心去寻觅，

诗歌的泉水就会涌流，文化的脉搏就

会激荡。

□□ 何愿斌远方与近土

□□ 程应峰

病房的床头柜上，摆着同事朋友

送来的两篮鲜花，我醒过来的时候，听

到“噗”的一声轻响，一片花瓣了无牵

挂地飘落到地上了。

转眼看时，已不止一片花瓣在地

上，红色的、黄色的、粉色的、紫色的、

白色的、复合色的花瓣，一片一片接二

连三地飘落在地上，这种零落的感觉，

不免让人唏嘘。好在，还有芬芳依旧，

美丽依然，让人不由得就滋生出几份

爱恋怜惜之情来。

花事如人事，鲜花的开放，时间再

长，都逃不脱某个定数，更何况它是带

着感伤离开泥土的。失去了泥土的呵

护，缺少了充足水分的滋养，它的生

命，终归有香消玉殒的时候。

然而此刻，它是温柔的。它一直

沉醉在曾经拥有过的泥土的清香里，

沉醉在拥有泥土的梦想里，即使在花

篮中，在病室里，它也听得见泥土的呢

喃，泥土的语言杂夹着四季的气息，鼓

动着它灵性的耳膜，让它自始至终胸

怀绚丽开放的美好梦想。

它是在一种不离不弃的信念中

开放的，从从容容地开放，即使凋落，

也是无怨无悔地凋落。再然后它枯

了萎了残了，被扫花人扫到了不知什

么去处。它的生命、它的归宿没有什

么值得渲染的地方，但它实实在在地

开放过。它的一生是动态的，较之玻

璃花、塑料花、绢花，它更能吸引人的

目光，更易唤醒人类情感。因为它本

真的生命过程，注定就是在开放之后

凋落；即使凋落，它也毫不保留地将

自己的芳香和美丽，一瓣一瓣地展现

开来。

待在简陋病房的这些日子，除了

鲜花，我眼前频繁出现过的，是被称为

天使的属于护士的那一双双美丽的眼

睛，她们的眼睛带着年轻女性特有的

温柔，嘘寒问暖，给人以慰藉和希望。

那淡粉的护士服，白色或浅蓝的口罩，

益发衬出她们眼波中的柔情。这柔

情，恰似凝聚生命活力的土壤。如果

说每一叶凋零的花瓣，会让人有一份

难言的沉重或感伤，那么，她们含情的

眼波，却总是以千般关切，万种温柔，

在匆忙的节奏中荡漾开来，让所有沮

丧的结局成为美丽的开始。

打开心门，倾听鲜花无声地开放，

潜意识中，你会觉得，那一双双蓄积着

生命活力的眼睛，即使在繁复的事务

中，也总是有条不紊，锲而不舍，情深

意重地开放着，它化解着生活的痛苦，

安抚着人生的忧郁；呼唤着生命的欢

乐，燃烧着不灭的希望。

无意中，我再次看到了父

亲的手

那十根变了形的骨节

暗淡了再暗淡的颜色

我知道，那十根没有低过

头的手指

在五十三年的时光里

曾经用鲜血打磨、装点过

的城市

一次让他流落街头

一次让他险些丧命

一次让他空手还乡

我还知道，那十根像天气

预报一样的手指

每到天阴下雨

就会开始想家

就会在异乡嘱咐我们添

衣、带伞

我也知道，那十根赤裸裸

的手指

天亮了，就是十根柱子

夜深了，就是十根刺针

回乡的那天下午，我拉着

父亲的手

一直走到了戏台中央

我知道，在这苍茫的人群

中

我们爷俩

肩并着肩、手拉着手

至少再不会互相寻找

■■ 富永杰

父亲的手
（外一首）

天涯诗海

□□ 尚庆海蒲扇轻摇
那时的乡下，电扇还是稀罕之

物，更别说空调了。记得父亲那时

候每次从外面干活回来，浑身上下

都是湿漉漉的，我都会赶紧抓起一

把蒲扇帮父亲扇。父亲一边吃着

饭，一边夸我孝顺。等父亲吃完午

饭，身上的汗水也干了，我却浑身上

下变得黏糊糊的。父亲心疼我反过

来要给我扇，我说我去外面跑一圈

就好了。于是我趁机跑出去找小朋

友玩，正好逃避讨厌的午睡。

晚上睡觉，不时会被蚊子叮，

或是燥热难受而影响睡眠。但只

要我的身子稍微一动，迷糊中就会

感觉有一阵清风送来，后来才知道

那是睡在我旁边的母亲，看我动

了，便及时摇动蒲扇帮我驱逐蚊子

和闷热。

那天被母亲“骗”去午睡，我其

实早早就醒了，就随意地欠了一下

身子，母亲手中的蒲扇立刻摇了起

来。我睡眼惺忪地看见母亲闭着

眼睛，呼吸均匀，还伴着轻微的鼾

声，显然母亲还在睡梦中，而她手

中的蒲扇却非常有节奏地轻摇着，

直到确定我平静下来了，母亲的蒲

扇才慢慢落在她的身边。停了一

会儿，我瞪大眼睛，又故意动了一

下身子，母亲手中的蒲扇又及时轻

摇起来。这个时候，我轻轻地爬起

来，蹑手蹑脚下床，去找了一把蒲

扇，站在床前，轻轻地给母亲扇

着。看着母亲睡得那么踏实，我心

里有种说不出的自豪感。

那时人们出门，都会手执一把

蒲扇，边走边摇，烈日当头，还可以

用来遮阳。记得有一次，我学着大

人的样子摇着蒲扇坐在门口的树

荫下乘凉，邻居大叔骑着自行车从

外面回来了，家里没人，门上了锁，

进不得家门，他满头大汗过来借我

的蒲扇降温。由于那天天气特别

闷热，我没了蒲扇，脸上马上渗出

了细密的汗珠，大叔见状，就靠近

我身边，加大摇蒲扇的力度，在旁

边的我也蹭得阵阵凉风。

蒲扇轻摇夏日凉。一把蒲扇貌

不惊人，却是那个年代不可或缺的

消暑工具。蒲扇轻摇，串成一串闪

亮的时光，慰藉着心灵，照亮了生活。

太阳还是没有迟点升起

鸡鸣仿佛是清晨的话语

隐隐中，只看见一个老人

走进了菜园

再一次俯下了身子

采摘着眼前的花朵

韭菜、香菜、洋葱、黄瓜、

辣椒

以及泥土里的阳光

儿女们还在熟睡，门轻轻

地开了

又轻轻地关上了

她小心地把蔬菜放进盆

子里

像洗宝贝一样

身旁的塑料袋，被洗得透

明、发光

等我们起来，她总是唠叨

着

这些你们拿走

那些捎给妹妹

剩下的送人吧

饭后，当我路过那片的菜

地

几只蜜蜂停留在叶子和

花朵上

此时，我们仍在归来的途

中

我们像是匆匆离去的强

盗

母亲的菜地

心灵细语

大宋元佑七年新年刚过，大地回

春，暖风和煦。

颍州的官河码头上，苏轼伫立船

头，挥别前来为他送行的父老乡亲

——刚刚在此任职半年的他，接到朝

廷诏令，调任扬州知府。

尽管人生颠沛流离，仕途险象环

生，但苏轼这次来扬州任职的心情还

是十分愉悦的，因为他的得意门生、

“苏门四学士”之一的晁补之正在扬

州任通判。加上扬州又是他的恩师

欧阳修曾经任职之所，尚有遗迹平山

堂在此。

“每到平山忆醉翁”，苏东坡此次

履新扬州，人未入城，就有了诗句，因

为这里有故事。

嘉佑二年（1057）那一场科举考

试，史称“嘉佑贡举”，主持嘉佑贡举的

是当时文坛领袖欧阳修。在此次科考

中，苏轼、苏辙弟兄俩双双考中进士。

欧阳修大喜，说苏轼“他日文章定独步

天下”。又说“再过 30年，世人只知

‘三苏’而不知吾”。由于嘉佑贡举中

欧阳修对苏轼的提携，欧苏之间的师

生之情从此传为佳话。这首《西江月·

平山堂》就是苏轼第三次到平山堂写

下的:
三过平山堂下，

半生弹指声中。

十年不见老仙翁，

壁上龙蛇飞动。

欲吊文章太守，

仍歌杨柳春风。

休言万事转头空，

未转头时皆梦。

也许冥冥之中有感应，《西江月·

平山堂》写出不久，苏轼的命运就卷入

了一场政治漩涡，这就是乌台诗案。

苏轼对此飞来横祸，猝不及防。

面对着自己从一个朝廷大臣，顷刻之

间变成了阶下囚这一残酷现实，毫无

思想准备，内心也感觉到十分沮丧。

转眼过了长江，来到了扬州，这是

苏轼第四次经过扬州，而且是作为一

个罪臣经过扬州。

参与办理“乌台诗案”的苏轼政敌

们，本想置苏轼于死地而后快。幸好

众人相救，才将苏轼的性命保下，判处

发配黄州。

元丰七年正月，一直惦记着苏轼的

神宗皇帝，突然亲手书札：“苏轼黜居思

咎，阅岁兹深；人才难得，不忍终弃。”并

诏令将苏轼调任汝州团练副使。

苏轼得诏，立即乘船由黄州沿江

东下，他上庐山、过湖口、留金陵，一路

诗文喷薄，一路旧友新朋。

经过“乌台诗案”的惊魂，黄州四

年的贬谪，苏轼对官场已心生畏惧，其

归隐常州阳羡（宜兴）的想法更加强

烈。他揣着赴任汝州的诏书，一路逶

迤，前往任所报道。但一路上又反复

向朝廷请求，“欲望圣慈，许于常州居

住”。为了等到皇上的恩准，他故意在

扬州拖延了一个多月，朝廷仍无音信，

苏轼只好继续北行。

苏轼真心不想去汝州赴任，因而

一路蹭蹬，于元丰八年二月到达南都

（今商丘）。在南都住不到了一个月，

苏轼终于等到了皇上同意他到常州居

住的诏令。

卜居阳羡的十年梦想，一朝得以

实现，东坡居士是由衷欣喜的。但自

己未满五十岁就退出政坛，这对年轻

时代“有奋厉当世之志”的苏轼来说，

多少也有些黯然。但来不及多想，还

是快快收拾行囊归阳羡。

于是他沿运河南下，四月中旬第

六次经行扬州。“无官一身轻”苏轼，在

扬州多住了些日子，并在竹西寺作赋

《归宜兴留题竹西寺》绝句三首。

苏轼在他朝思暮想的阳羡山中过

着“采菊东篱下，悠然见南山”的隐居

生活。然而，这种超然物外、无忧无

虑的日子没过几天，苏轼便嗅到朝中

风声，以司马光为代表的朝廷要员

们，时常惦记着苏轼。果然，六月底，

朝廷便下诏苏轼，“以朝奉郎起知登

州（蓬莱）军事州。”这对苏轼来说，又

是一个“过山车”式的消息。本以为

今生今世就过着“酒醒门外三竿日，

卧看溪南十亩田”的生活而老死于阳

羡了，没想到朝廷又要启用他。于

是，苏轼又身不由己地再一次被卷进

那令他生畏的宦海中。

元丰八年（1085）七月下旬，苏轼

从阳羡启程北上，前往登州，八月中旬

到达扬州。

苏轼去石塔寺拜访了择老，留诗

《将赴文登，过广陵，而择老移住石塔，

相送竹西亭下，留诗为别》：

竹西失却上方老，石塔还逢惠照

师。我亦化身东海去，姓名莫遣世人知。

在扬州勾留数日，继续北行，至邵

伯暂住。

虽然经过“乌台诗案”之后的苏

轼，已对官场险恶，宦海沉浮有着痛彻

心扉的感悟。但是，“达则兼济天下，

穷则独善其身”的情怀依然在苏轼的

血脉中偾张。朝廷对他的重新启用，

不仅为他洗白了“乌台诗案”的沉冤，

而且又给予了他效忠朝廷、经善天下

的机会。

然而，到任登州才五天，却又接

到新的任命，朝廷以礼部郎中召苏轼

还朝。

苏轼被重新启用后，官阶快速提

升，本来就引起了同僚们的嫉妒，加上

朝中党派纷争严重，而苏轼又“满肚子

的不合时宜”，在党争的旋涡中进退维

谷。为了回避矛盾，苏轼仍然请求外

放任职。在他一再要求下，于元祐四

年（1089）三月，被批准以龙图阁学士

的身份，出任浙西路兵马钤辖兼杭州

知州。

苏轼五月启程赴杭，六月十二日

到达扬州，这是苏轼第八次经过扬州。

苏轼这次能再到杭州任职，真是

天随人愿。但美的日子总是过得那么

快，转眼之间，苏轼在杭州任期已满。

元祐六年（1089）二月，苏轼被诏令还

朝。苏轼很不情愿，多次请求继续外

放，但却未得恩准。苏轼只好将家眷

留在杭州，只身赶赴京城。

四月四日夜，苏轼从润州过江来

到扬州，这是苏轼第九次经过扬州。

扬州知州王存设酒相待，此时的苏轼，

人虽然离开了杭州，但心仍在江南。

且看他到达扬州后写的这首《临江仙·

夜到扬州席上作》：

尊酒何人怀李白，草堂遥指江

东。珠帘十里卷香风。花开又花谢，

离恨几千重。

轻舸渡江连夜到，一时惊笑衰

容。语音犹自带吴侬。夜阑对酒处，

依旧梦魂中。

苏轼的请辞未得到朝廷批准，于

是在扬州稍事停留，便继续北上。

苏轼怀着忐忑的心情回到朝中，

正如他所担心的一样，到任没几天，朝

中针对苏轼的风波又起，而且这次风

波与扬州有关。

苏轼在第六次经过扬州时，曾在

竹西寺作赋。其中有一首是：

此生已觉都无事，今岁仍逢大有

年。山寺归来闻好语，野花啼鸟亦欣然。

这本是当时苏轼听了老百姓对新

皇帝哲宗的赞扬，而抒发内心情怀诗

句。但是，以侍御史贾易、御史中丞赵

君锡为首的苏轼政敌们，企图再制造

一次“乌台诗案”，他们无中生有地说，

苏轼这首诗中的“山寺归来闻好语，野

花啼鸟亦欣然”是对当时神宗皇帝去

世幸灾乐祸。

苏轼感到朝中环境太险恶，再度

坚决要求外放。在他一再坚持下，朝

廷同意他以龙图阁学士出任颍州。在

颍州任上才半年，元祐七年（1092）初，

又以龙图阁学士充淮南东路兵马钤辖

知扬州军事州。

苏轼在扬州任职期间，忠于职守，

执政为民。他交名流，访古迹。与晁

补之等文人墨客“曾共广陵花下醉”，

诗酒人生，风雅卓然。

苏轼在扬州的文学活动，最有价

值的是在此开始了他的《和陶诗》的创

作。苏轼“和陶诗”总共 134首，从扬

州到惠州、儋州，一发不可收地写下如

此数量繁多的类型作品。最早的 20
首，就是在扬州完成的，余皆作于岭海

之间。也就是说，苏轼的“和陶诗系

列”起笔于扬州。

苏轼在扬州任上，是他人生观的

重要转变时期。如果说“乌台诗案”将

苏轼变成了苏东坡，那么，扬州任上

“和陶诗”系列，则标志着由“看破红

尘”的苏东坡，向“天人合一”的苏东坡

转变。而正是因为有了这样重要的思

想转变，才使得后来苏轼在面对人生

再度遭受厄运时，显得从容不迫，应付

裕如。

苏轼的一生，是宦海沉浮的一生，

是诗酒风流的一生，是清廉高洁的一

生，也是与扬州情缘笃厚的一生。

不信你听听他第三次经过扬州时

写下的这首《江城子》：

墨云拖雨过西楼。水东流，晚烟

收。柳外残阳，回照动帘钩。今夜巫

山真个好，花未落，酒新篘。

美人微笑转星眸。月华羞，捧金

瓯。歌扇萦风，吹散一春愁。试问江

南诸伴侣，谁似我，醉扬州。

亲情家事 闲庭信步

11阳光岛作
品

2023年7月26日 星期三
值班主任：彭桐 责任编辑：陈婉娟

美编：王发东 版式：郑琼珠 校对：赵世伟投稿邮箱:hkrbfkb@163.com


