



## 百家笔会

# 新年， 日常生活的愿景

□ 李晓

新年的晨曦，流动在眼眸中，在川流不息的生活里，有着他们对寻常日子的朴素愿景。

因为我常网购，便与快递员小张认识了。小张开着他那辆轻型小货车穿行在城市街巷楼栋送快递。有天，小张告诉我，叔，这个城市的地

图，就在我的手掌上。对于我这个路盲来说，有时突然对常路过的大街也有一种奇怪的疏离，他那张圆胖的脸，让我一眼望去，心里有着一一种舒服的信任感。

我在微信里问小张，你在新年里有啥心愿？他回答，在2024年春天，他又要做爸爸了，希望小宝贝快快乐乐地长大。这是小张家的第二个孩子，他的大女儿已经上小学二年级了。

有一天，小张的父亲从老家村子来到城里儿子家吃晚饭，一向沉默的父亲突然要求儿子给他倒一杯酒，小张照办。父亲喝至微醺，对儿子说：“现在政策形势好，我还想要一个孙子，你和小芸商量商量。”父亲临走前，从布袋里拿出一个用报纸包着的包裹，“哗啦”一下打开说：“这是我和你妈这些年攒下的，都给你们了，我和你妈只要活着，也要尽力帮衬一下你们。”小张和小芸掩上门开始数钱，两人的手一直在抖，终于清点完了，是16万元。小张的父亲62岁了，两年前和妻子从浙江的一家鞋厂回到了村里。小张明白，父亲一直是节约的人，连柜子里过期的药也舍不得扔掉。小张在城里跑快递，妻子在一家商场当营业员，小两口在城里算是用力地在生活了。小张对妻子说：“爸妈想再要一个孙子，你看如

何？”妻子点点头说：“嗯，我听你的，听爸妈的，我没意见。”

前不久的一天，我收快递遇见小张，他告诉我，在新的一年里，他会爱惜这份日晒风吹的工作，给人送快递也是一种服务，其实人与人之间是相互服务的。他举例说，他带上有身孕的妻子去馆子吃饭，那里的厨子、端菜的服务员，也是在为他们服务啊。我点头称是，对他说：“小张，谢谢你给我的服务。”“叔，应该的，应该的。”

望着小张开着那辆灰白的小货车消失在街头，我突然感到，在这座城市里，我不再孤单，我一旦短暂地离开城市，它就是我心里萦绕的乡愁。

一件橘红色工作马甲、一顶帽子、一辆三轮车、一把大扫帚、一把小扫帚、一个垃圾袋、一个水桶，这是曹大哥作为一名马路环卫工人的标配。电视台的记者小何是个有心人，有天跟踪拍摄时认真统计了一次，曹大哥在清扫马路时每分钟大致挥动扫帚60次，每天弯腰大致3000次。小何后来跟我说，曹叔叔，他们真不容易啊，后来他也形成一个习惯，看见马路上有一个烟头、一片小纸，他会很自然地弯下腰去拾起来放进垃圾桶。小何对我感触地说，大家如果都像爱护家里客厅的清洁一样爱护城市的环境就好了。

新年里，小何的一部跟踪拍摄环卫工、城里老匠人、养老院老人等群体的纪录片将播出并送到北京参评一个奖项。我说，小何，祝愿你的片子获奖。小何很谦逊，他说：“李哥，获奖对我不重要，我是想拍摄的这些人，被更多人看见，尊重、理解他们。”

就是这个干环卫工的曹大哥，听到我在微信里问起他的新年愿景时，他给我打来电话说，这事儿啊，我得见面跟你说说。

曹大哥见了面，他握住我的手说：“我希望新的一年，我妈能够认出我来，多喊我几声儿。”原来，58岁的曹大哥，家有91岁的老母亲，老母亲胃口好，每天中午都要吃上几坨家里的红烧肉，但老母亲几年前就痴呆了，已经认不得大多数儿孙，连她最疼爱的“五儿”也认不出来了，时常笑咪咪地喊他“宋会计”。

“宋会计”是老家村子里的会计，早年在村里分配粮食的“宋会计”似乎才在老母亲的心里扎下了根。曹大哥对我说，兄弟啊，多希望时光在新年里能够帮他倒流一下，让老母亲时常唤他几声“五儿、五儿”。曹大哥说：“我妈啊，养育了8个孩子，一辈子太苦了，我就想她长寿，想她多陪陪我们。”我想起有天，老曹推着轮椅上的母亲在马路边缓缓行走，银杏叶簌簌地落在母子俩身

上，远远望去，如在秋色里披了一件温暖的金黄衣衫。

曹大哥，哪里有时光倒流的小舟，载你，也载我，沿着光阴的河流溯流而返，再望一望我们的昨日时光。或者，让记忆底片经过时光沧桑之水的清洗后，再一次清晰地显影，深深地作一次凝眸。

在一座城里，我还结识了像小张这样亲切的人。水电工老刘、外卖员小周、修天然气的王师傅、疏通下水道的沈大哥、卖早点的傅大姐，他们平时躺在我的微信好友里，很少看到他们发朋友圈“晒”幸福生活“晒”儿孙优秀，偶尔发的朋友圈也是寻常小事：比如刚学会做的一道菜，家里一锅热气腾腾的炖肉；一次疏通下水道后主人塞上一个又大又红的苹果；骑着摩托车送外卖时不小心滚落后，马路上众人围上来的帮助……这些寻常小事进入他们的朋友圈“晒”出，让我心生温暖与感动，我由衷地给予一个点赞。

我在微信里，在街头偶遇时，问他们，在新年有什么心愿？他们大多笑一笑说，希望家人一年里健健康康，四季平平安安，每天快快乐乐，就这样踏踏实实过日子罢了。

来自新年夜幕上的第一缕晨光，那是苍穹之上浮动的暖意，让大地之上的芸芸众生，朝斯夕斯，念兹在兹，心生美好，向光而行。

## 天涯诗海

### 关于元旦

■ 胡巨勇

关于元旦的词，祥和但也红红火火  
一元复始，辞旧迎新  
它们是雏凤新啼  
喜欢气象万千

关于元旦的事，内敛但也意气风发  
吉祥如意，自强不息  
它们是初生之犊  
喜欢大展宏图

关于元旦的情感，温馨但也慷慨激昂  
心花怒放，喜上眉梢  
它们是凤协鸾和  
喜欢称心如意

### 新年来了

(外一首)

■ 曹会斌

随着元旦的到来，新年就来了

即使是冬天也像是春天的景象  
经历风霜雪雨后的天气慢慢转暖  
听到新年的钟声轻松启程

荣辱皆忘，过去的得失都是新年的催化剂  
没有阴霾，都是一些热爱

故乡由远及近  
满街都是热闹的人群  
满眼都是人间烟火  
让久远的游子暖暖心窝

### 街头

寂静的街上，响起了歌声

流行的红，总会感染一些人驻足  
东看西瞧，问这问那  
脸带微笑，温馨可人  
似阳光的微笑，感觉不到冬天的冷

元旦开启新年的憧憬  
以后每一天都想过新年

看见阳光，听到歌声  
整个世界都和谐而温馨  
来来往往的人群，相熟的问候一声

不相熟的也会看上几眼  
说不定就刻骨铭心  
元旦的这天，不讲吃喝  
我在街上寻觅如诗一样的心情

倾听童年快乐的回声

## 闲庭信步

# 古诗词里过“元旦”

□ 魏有花

“邻墙旋打娱宾酒，稚子齐歌乐岁诗。老去又逢新岁月，春来更有好花枝。晚风何处江楼笛，吹到东溟月上时。”这是明代陈献章的《元旦试笔》，这首诗如一幅“乐岁图”，将人们欢庆佳节的场景展露得淋漓尽致：邻居家正在庆祝新年，老人饮酒作诗，少儿齐声歌唱，全家老少，其乐融融。

元旦是公历新年的第一天。“元”是首的意思。在我国“元旦”一词最早出现于《晋书》中：“颛帝以孟夏正月为元，其实正朔元旦之春”。元旦是一个特殊的日子，从古到今，历代文人墨客都为元旦抒情作诗，留下众多名篇佳作。

“东风昨夜到，喜送入城来。仗尔春阳气，千门万户开。”这是明代区越的《元旦》；“红烛光中度除夕，

云鬓略整不须梳。清晨献罢椒觞后，仍对梅花读古书。”这是清代言忠贞的《元旦》；“老天留我报君身，惆怅蹉跎又一春。几度丹心连血呕，数茎白发带愁新。回思往事真堪笑，自幸更生似有神。璞在不妨仍泣献，跼踟无计达枫宸。”这是明代杨继盛的《元旦》；“辉辉灯火曙光连，气淑风柔景物鲜。双阙禁钟鸣朔旦，千门春贴迓芳年。金花杂组新裁胜，柏叶清樽喜侍筵。仰望圣皇康且寿，长期元节沐恩偏。”这是清代胤禛的《元旦》；“玉炉香袅笔毛濡，元旦诗鼓角摧。十载未穿维翰砚，一壶得中步兵厨。雪并残腊归台狗，风引韶光到草庐。翘首白云三千里，江公多似郭公愚。”这是魏晋时期欧阳建的《元旦》。以上几首关于元旦的诗，从不同视角，各个

角度，描绘了元旦佳节的万千气象，给人以美的享受。

元旦是个喜庆的日子，诗人借助这个日子抒发心胸，表达出积极乐观的态度。唐代白居易的《七年元日对酒五首》：“众老忧添岁，余衰喜入春。年开第七秩，屈指几多人。”在辞旧迎新之际，别的老人还忧伤于时日不多，而他却不惧衰老，开心地迎接新一年的到来，这份从容淡定的胸怀不禁让人折服。整首诗表达了他不惧衰老、昂首挺胸迈入新年的豪情壮志。

元旦是一副大红的桃符，诗人把酒写联，好不惬意。南宋诗人陆游的《己酉元旦》：“夜雨解残雪，朝阳开积阴，桃符呵笔写，椒酒过花斜。”一夜的细雨融化了残雪，太阳放晴，将阴郁一扫而光，在这清新的日子里，把酒写联，辞旧迎新，让人好不惬意。

元旦是一个思念的日子，诗人想念故友，潸然泪下。宋代毛滂的《元日·玉楼春》：“一年滴尽莲花漏，碧井屠苏沉冻酒。晓寒料峭尚欺人，春态苗条先到柳。佳人重劝千长寿，柏叶椒花芬翠袖。醉乡深处少相知，只与东君偏故旧。”元旦之日，团圆之时，在这个时候难免想起

自己远在他方的故友。莲花滴水象征着时间的流逝，一年已经不知不觉过去了。

元旦是一个思乡的日子，一缕愁绪，满腹伤感。唐代高适的《除夜作》：“旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然？故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。”诗人客居他乡，元旦前夜油然而生孤寂的思乡之情，但这一夜“独不眠”“转凄然”“思千里”，到了明天，就又增加一岁，包含了诗人年复一年老大无成的伤感。

最脍炙人口的当属宋代王安石的《元日》了：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”这首诗抓住了元旦最常见的景象，点爆竹、饮屠苏酒、换桃符，这些特别有代表性的生活细节，表现出元旦的欢乐气氛和浓厚的生活气息。

宋词里的元旦更是给人一种别样的意境与美感。宋代黎廷瑞的《蝶恋花（元旦）》：“密炬瑶霞光颤酒。翠柏红椒，细萸青丝韭。且劝金樽千万寿。年时芳梦休回首。小雨轻寒满袖，下却帘儿，莫遣梅花瘦。万点鹅黄春色透。玉箫吹上江南柳。”

宋词里的元旦更是给人一种别样的意境与美感。宋代黎廷瑞的《蝶恋花（元旦）》：“密炬瑶霞光颤酒。翠柏红椒，细萸青丝韭。且劝金樽千万寿。年时芳梦休回首。小雨轻寒满袖，下却帘儿，莫遣梅花瘦。万点鹅黄春色透。玉箫吹上江南柳。”

宋词里的元旦更是给人一种别样的意境与美感。宋代黎廷瑞的《蝶恋花（元旦）》：“密炬瑶霞光颤酒。翠柏红椒，细萸青丝韭。且劝金樽千万寿。年时芳梦休回首。小雨轻寒满袖，下却帘儿，莫遣梅花瘦。万点鹅黄春色透。玉箫吹上江南柳。”

宋词里的元旦更是给人一种别样的意境与美感。宋代黎廷瑞的《蝶恋花（元旦）》：“密炬瑶霞光颤酒。翠柏红椒，细萸青丝韭。且劝金樽千万寿。年时芳梦休回首。小雨轻寒满袖，下却帘儿，莫遣梅花瘦。万点鹅黄春色透。玉箫吹上江南柳。”

宋词里的元旦更是给人一种别样的意境与美感。宋代黎廷瑞的《蝶恋花（元旦）》：“密炬瑶霞光颤酒。翠柏红椒，细萸青丝韭。且劝金樽千万寿。年时芳梦休回首。小雨轻寒满袖，下却帘儿，莫遣梅花瘦。万点鹅黄春色透。玉箫吹上江南柳。”

## 光阴故事

# 时光的列车

□ 陈俊伟

人生就像一列时光列车，会经历很多个站点，路过不同的风景。我们是列车上的旅客，和亲人、朋友同行，和同事、陌生人分别，有人上车，有人下车，我们曾彼此陪伴，我们要已然道别。2023年终点站已到，此刻，我们要全部下车。

时间总是匆匆，似乎还没来得及留恋，分别已在眼前。我忍不住回头望，想要把这一年所有的美好时光珍藏心间。

我看到火车道旁边那座熟悉的村庄，那里永远有一扇为我敞开的门。母亲戴着老花镜，在阳台上给小外甥缝补衣服，窗外的阳光照进屋里，长寿花静静地开着，绿萝恣意地绿着，一派静谧与安详。年过花甲的父亲，身体依然健壮，白发却抵不过岁月的沧桑。此刻，他扛起锄头向田地缓缓走去，父亲常说，脚踩在土地上总让人踏实，侍弄庄稼让人感受到生命的跃动，农人与土地之间有着解不开的情缘。

我看到从远处走来两个翩翩少年，他们热情开朗的笑声抚慰了我的心灵。备战中考的压力曾让我们的母子关系剑拔弩张，我耐心倾听云飞的心声，努力做好后勤工作，换来的却是不理解。因为手机管理不当的问题，云翔多日拒绝和我交流。没想到，我发表的文章《孩子，我们一起慢慢来》融化了我

们的坚冰。那一夜，我们彻夜长谈，打开心扉，终于明白叛逆不是炫酷，而是生命拔节的阵痛，破茧成蝶的勇气，独立人格的形成，我们约定继续携手前行，共同成长。

我看到在那桃花盛开的地方，我的学校已变得更加美丽。支教多年的我再度返校，看到领导热情的问候，同事们亲切的笑脸和孩子们朴实的面容，心里特别的踏实。原来，他们从未走远，我会追随他们继续为乡村教育奉献力量。

这一年，我还结识了一群网络写作班才华横溢的同学。我们来自祖国各地，都未曾谋面，却为着同一个梦想而携手前行。多少次，指导老师半夜为我们学员改稿；多少次，我们逃离生活的喧嚣，交流文学的创作与发展，接受远方朋友真诚的安慰……很庆幸，在冗杂的物质生活之余，我找到了一方心灵家园。

下一站是2024年。我渴望继续倾听父母的嘱咐与唠叨，和他们一起去田间播种、除草和收获；我渴望与儿子和平相处，助力他们顺利考入理想学府；我渴望帮助更多的学生走出大山；我渴望创作更多的文学作品去感动读者，去传达人世间的真善美……

我相信，再次踏入时光的列车，美好仍将继续。希望更多的朋友与我同行，我们一起奔赴新的站点。

## 心灵细语

# 写一封信给自己

□ 岳慧杰

“时光太瘦，指缝太宽，转眼一年的时间就又要过去了。”站在时光的当口，我真的感慨万千：得意和失落、高兴和怅惘，就像一幕幕影片，此起彼伏，过眼云烟。千言万语，都汇成一句话：一切都过去了；千言万语，都汇成了嘴角的一抹微笑：一切都成了最美好的回忆。

年末，大家都在做自己的年度总结。大家都好像习惯了说“感谢某人的帮助”“感谢经历了某件事情”“感谢……”当然，常怀一颗感恩之心是一种美德。但是许多人也许都忘记了，那个该感谢的、那个熟悉而陌生的、那个躲在角落里的自己。曾几何时，我记得自己写过一篇文章《和自己说声，感谢》，里面写道：感谢那个说过无数漫漫长夜、形单影只的自己；感谢那个不顾别人嘲笑、坚持理想的自己；感谢那个拼尽全力、咬牙坚持到现在的自己。

2024，我想写一封信给自己。新的一年，我希望做一个“愚钝的人”。日本作家渡边淳一的《钝感力》一书中说：“拥有钝感力就好像拥有了一种温柔的防御，可以让人们的生活更加从容不迫……”我深以为然。过去的自己，似乎就是太过于敏感了，别人随意的一句话、随意的一个笑容，似乎都能让自己“对号入座，庸人自扰”。这让我感觉到

累。所以新的一年，我愿意做一个快乐的人。

新的一年，我希望做一个“自私的人”。前不久，无意间听到一首歌《山茶花不懂白玫瑰》：“你羡慕我孤单的纯粹，我羡慕你总有人陪……”歌词虽浅，但蕴含却很深刻，自己在羡慕别人的时候，也许别人也正默默在关注自己。所谓“别人的进步永远都只是风景，自己的进步才是风格，独属于自己的风格。”与其卑微地羡慕别人，不如高傲地自私地欣赏自己。

新的一年，我希望做一个“安静的人”。著名作家冯唐曾说：“一只鸟敢站在脆弱的枝条上歇脚，它倚仗的不是枝条不会断，而是自己有翅膀，会飞……”毋庸置疑，努力学习是最有效的投资。所以，我希望自己安安静静地看书，强大自己的内心。有句话说：“当你需要养精蓄锐时，不要急于出人头地。”新的一年，好好经营自己，做一个安静的人。

我一直很喜欢一段话：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦……”关注自己，并不是自我封闭，而是懂得默默成长；关注自己，并不是自大自恋，而是懂得及时弥补自己的不足；关注自己，并不是盲目无知，而是一种

## 从今天开始期待

(外一首)

□ 许庭杨

新的一年，没给我一点暗示

就跑到我身边来了  
元旦额上的汗滴  
打湿我的情绪  
我还没向去年交

出自己  
包括骨骼和血液  
新的一年，就请自来

给我送来的礼物  
一斤遗憾，二两孤寂

却让我抱不动也背不起  
迈步时，压得我气喘吁吁  
想发一通牢骚  
元旦拍拍我的肩膀

别气馁，新年同样可以期待  
只要心还灼热

缤纷心情

今天，把所有的快乐拉伸  
把积存的忧伤揉皱  
把忧愁推开，把期待聚拢  
让心情流淌成阳光  
把亮色写满元旦的心空

把路边的落叶清扫干净  
让梅花在枝条上心潮涌动  
梅香沿着情绪流淌  
充满希望的想法  
花瓣一样缤纷我的心胸

新年的第一首诗歌  
写给元旦，当我走在街道上  
脚步，没有迟疑  
迫不及待走进新年  
心情飘成梅香，在元旦更深

人生智慧，对别人负责，更是对自己负责。

“回忆再美，终有结束的时候。”时光的长河滚滚向前，奔腾不息。成功与失败、得到与失去、喜悦与悲伤，一切都已经过去，一切都成为了最美好的回忆。唏嘘无益，悔恨无劳，而今最重要的是把握好当下的每一天，珍惜好当下的每一天。当再次蓦然回首时，我们可以自信地轻轻一笑：无怨无悔。

2024，相守自己的约定。