



到菠萝的海去

□ 杨宇



过了惠公楼村往曲界镇方向走,左右两边的丘陵坡野,尽是一望无际的菠萝园。到了菠萝的海观景台的时候,已是临近傍晚时分。举目远眺,只见这方蜿蜒起伏的大地,拥抱着丘陵、水泊、竹林、村庄,流淌的余霞散绮,透明而又芳馨。在通向村庄的葱郁色块中,高低起伏的是一片又一片果熟时节斑斓多彩的菠萝园,像是无边大海起伏绵延的波峰浪谷。

菠萝园中,船桅般耸立的风力发电机的白色风叶,悠悠转动着金色的阳光,盛大的场景浩浩荡荡地由远及近,剑拔弩张的菠萝叶和锯齿闪光的菠萝果,闪烁着层层金色喷涂的光洁。园中景致成了滚动的、翩跹的浪潮,让前来观海、赶海的人们,感受到了南国夏天正绚丽地走向成熟,日复一日地香甜。

如此亲近故乡,是一种奢侈,也是一种润泽在心的乡愁。

那年,我到龙塘镇月塘村插队务农

不久,生产队交给我一项任务,要我到那包去和开道公一起看守菠萝园。

那包,是月塘村在龙塘镇东北方向的一块“飞地”,三间石墙茅草屋是月塘村和附近几个生产队社员劳作时的歇脚屋,四周荆棘丛生,石头累累。一块块像葱绿地毯晒在坡岭上的菠萝园,因为搭起了瞭望棚有了巡逻人的身影走动,映衬着一种空旷无边的荒凉和落寞。

这时候菠萝尚未进入成熟期。在开道公的指导下,我操着锄头在园中除草,同时给菠萝掰芽。所谓“掰芽”就是适当摘除菠萝的一些小嫩芽儿,留一些有利于来年结果的芽株。

一段时间后,菠萝进入成熟期。我跟着开道公,一棵一棵把菠萝果四周的叶子束起来,或者用稻草覆盖其上。开道公说,这样给菠萝果防晒减少日灼,才能提高菠萝的品质。菠萝叶的边缘有刺,叶端的刺还尖锐如锥,稍不留意就被刺得眼泪

汪汪。而且,进入盛夏后的日头热辣辣的,风也热烘烘的,在菠萝园中弯着腰吭吭哧哧地劳作,双腿酸痛满是伤痕。

菠萝进入成熟期后,我和开道公成了真正的“守望者”。开道公让我白天时不时爬上草棚去瞭望,黑夜里他绕着菠萝园四周巡逻。

开道公姓黄,那年50多岁,高瘦个子。开道公对我说,队里让我们来看守菠萝园,是一份责任。这份责任,可大可小。他说,偌大的一大片菠萝园,过路人禁不住口渴诱惑进来了,我们撵他走就是,没必要闹出什么事情来;怕就怕有人拿着麻袋开着车子来装菠萝,这就不算偷,而是光天化日之下的抢了,我们要坚决制止。

菠萝熟了的时候遍体金黄,芬芳满园,很是诱人。开道公知道我馋了,对我说,你要记住啊,我们的责任是看守菠萝园,不能监守自盗,随便摘菠萝吃。

每当有鸟雀啄吃、走兽啃食过的菠

萝,开道公总是拧下来削给我吃,并有点可惜地说,最好的菠萝就这样给鸟兽糟蹋了。我问他,怎么算是最好的菠萝呢?他说,这些菠萝都有蜂窝格啊,这种菠萝又香又甜,最容易吸引鸟兽了。

我那时不太明白开道公的责任之说,只觉得他是个实在、心地慈善的农人。

开道公还对我说,菠萝好吃,但不能乱吃。他说,前几年有个外村人在那包割绿叶沤肥,太阳底下跑来跑去,又渴又饥,偷偷跑进菠萝园割了两个生菠萝,砸开掰成两半后狼吞虎咽,没想一会就翻肚子疼。

我听了直到现在还认为,那是开道公说来吓唬我的话。

“确有其事。”在菠萝的海观景台上啃吃菠萝的原龙塘镇华林村插队知青程江华说。他说,那时候我们华林农场有一对广州下来的男女知青,有一年夏天,他们到一块僻静的甘蔗园锄草,临近中午时跑到园边的树林歇息,口渴时就跑到附近的菠萝园去摘了一个菠萝回来。那位女知青吃了不久就捧着肚子呻吟起来,对在旁边看着焦急的男知青说,你帮我揉揉肚子嘛!男知青就蹲下来给女知青揉肚子,两人终于成了两口子……

我们都笑了,称是菠萝成全了这对知青的爱情。

天色向晚,菠萝的海在霞光映衬之下愈加流光溢彩,近处的菠萝像一盏盏烛光摇曳的小灯笼,让前尘往事变得越来越清晰可见。

菠萝的海,在悠长岁月里,恪守一方水土的执着,菠萝种植面积及产量超过全国的1/3,徐闻县也以具有世界影响力和竞争力的菠萝产业带,成为名副其实的中国菠萝第一县。曾经深闻人少识的徐闻菠萝,也逐步时尚,渐渐地焕发出独有的魅力,从以前单一的水果和菠萝罐头、菠萝干,衍生出菠萝白兰地、凤梨酥、菠萝烤鱼、菠萝咕咾肉等多样产品,成为颇具特色的、好看、好玩、好吃的菠萝文旅文化。

到菠萝的海去。去时和回程都有记忆的曲线,牢牢牵扯着游子对故乡的感情:一头是宽广无边的乡愁,一头是瓜果香甜的欣喜。

湛江大道

(组诗)

■ 梁云山

以城为名

需要格局,需要魄力
需要用浪漫铺设的
宽阔

需要汗水,需要泪水
需要用鲜血浇灌的
坚韧

需要历史的赞同,土地
的认可

需要采撷飞鸟的歌谣
再细细聆听

一声呐喊
催开了漫山遍野的
小花

大道与乡愁

有人把信念建成彩
虹,就挂在城的西边
有人把彩虹化为乡
愁,传向四面八方
你在异乡的家中
时而看到大道,时而
看到彩虹,时而看到
乡愁

半夜你背起行囊,登
上了飞机

女工工程师的梦

你是外乡人,正徜徉
大道上
前方那互通立交的
高处
是你作为准产妇时
曾经被救护车拉走
的地方

那天你转了十个来
回
还觉得对不起自己,
三年多的工棚梦
那天你等到了,熟悉
的夕阳

三角梅的春天

从来没有风景的我在
阴暗的角落里,一年
又一年
直到你经过我的家门

原来世界这么大,这么
精彩
我要让我鲜红的花瓣
每天随着你的脉搏
奔腾

大道的呼唤

“走要走大道,大道
上阳光好
秧歌伴着锣鼓跳,青
春扮作旭日早”
“走要走大道,大道
上风景好
雄壮的兵马闪光的
刀,崭新的山河
翘望着拂晓”
曾经熟悉的诗,熟悉的
歌

大道是一种精神
是一片土地的图腾

大道是一种呼唤
呼唤一座新城,呼唤
半岛的激昂
呼唤一个引领的方向

海风江韵——海口湛江两地文学联展(三)

本版稿件由《湛江日报》提供

炸煎堆

■ 林翠珍

“煎堆碌碌,金银满屋。”过年吃煎堆,是广东人最温暖的年味之一。

煎堆又叫麻团、珍袋、麻球,因其形状圆碌碌的,我们又喊它“碌堆”。煎堆是用糯米粉加糖,放到锅里用油煎成,有空心和实心之分。空心煎堆,外形浑圆中空,表皮薄脆清香,内里柔软粘连;实心煎堆,馅里有花生、红豆、椰蓉、芝麻等,吃起来外脆内软,柔糯酥韧,香甜可口。

煎堆是吉祥食品,寓意着团圆甜蜜。清末民初的《羊城竹枝词》中有句“珠盒描金红络索,饯年呼婢送煎堆”,形象地描绘了以煎堆作为年宵礼品的习俗。煎堆不仅是过年佳品,平时也用以庆祝乔迁入伙、敬神祈福、老人贺寿、孩子满月等等。

小时候,一到除夕,村里的家家户户就炸煎堆。这是我们最高兴的事。母亲会提前浸泡好糯米,除夕一早,拿到东村让别人碾成米粉。我总爱跟着去。有时人多,还要排队,乡亲们便热闹地聊起来——

“哎呀,你这个糯米真漂亮!”

“是吧,还不错,今年的第一把新米。”

“预备做多少斤呀?给娘家也捎一些么?”

“不多,30斤,做着玩呢!”

这时,大家又称赞着谁的技术好,做出的煎堆又圆又多,每年都给远嫁的

女儿寄去成百个。煎堆还没吃上,光是听着大人们热火朝天地聊,我已经在偷偷咽口水了。

煎堆风味独特,制作考究。糯米粉和白糖按比例掺和,还可放入粳米粉或面粉调适软硬度,但不可放多,多了做出的煎堆就硬。母亲捏煎堆时,我们围在一旁跃跃欲试。只见她右手慢慢捏薄,左手的虎口把面团团拢缩小,然后快速捏紧收口,接着滚白芝麻,一个圆溜溜的煎堆就成型了。母亲的手法极其娴熟,整个过程一气呵成。问母亲有什么窍门,她笑着说:“这有什么窍门?不过是我捏煎堆捏多了。什么事情做多了,就熟能生巧。”

炸煎堆才是最好玩的。“噼”的一声,白胖胖的煎堆放下锅,油花四起。母亲一手拿着长长的竹筷,一手拿着筛子,不停地翻动、打圈、按压,动作连贯,一直也没停过。沉在锅底的白色粉团,一个个露出了脸,挨挨挤挤的,在香醇的花生油中翻滚,微微地“嘟嘟”作响,在筛子的不断按压中,逐渐圆鼓匀称,颜色也依次变成浅黄、金黄。不多时,一锅金灿灿的煎堆就炸好了。用筛子轻轻捞起,稍沥一下油,放进簸箕里。嗨!一个个金黄酥脆的煎堆,喷香喷香的,气味顺着风弥漫出来。

第一锅煎堆新鲜出炉!为讨好意头,母亲早就叮嘱我们要说好好话。妹

红树林赋

■ 万益

初冬暖阳,凭轼廉软。
采风高桥红树林,聊以为赋。
海陆纽带,滩涂连廊,
广袤无垠森森。主茎苍劲,
坚毅斑斑;参天擎起,
小巧玲珑;千姿百态,风情
万种;历尽沧桑。枝繁叶茂,
世代同堂,儿孙簇拥,妯娌
和谐,兄弟姐妹情深。潮起
潮落,归来去兮,相偕相伴,
鱼虾蟹鳖,各显神通,时而
隐形,时而蓦然登临。候鸟
爱美,结伴而至,驿站故乡
来寻。腾空飞翔,方阵梦幻;
闲庭信步,叽叽咕咕妙音。

植物科属繁多,濒临
动物几何,海洋生物类聚,
试问诸君谁语。抱团取暖,
相得益彰,诗词歌赋共吟。
你吹箫笛,我弹和琴。
知恩图报,乃之吾心。
筑成绿色长城,江海堤围,
村庄廊舍,生命财产,牲畜
家禽。誓死死佑,岂容飓风
恶侵?金山银山,人文生态
如金。风调雨顺,肥鱼满舱,
五谷丰登。天地万物相容,
元元笑意盈盈,彰显博大胸襟。
破晓明星,舍我谁担此任?
嗟乎,红树林!

妹嘀咕道:“煎堆不要压扁了。”母亲连声说:“圆呀,煎堆圆圆,吉祥团圆!”煎堆香气诱人,顾不得烫,我们迫不及待想吃了,母亲说晾一会才好吃。果然,晾了片刻的煎堆,表皮更脆。一口咬下去,外脆里嫩,香甜四溢,那满口的酥软糯糯,让味蕾仿佛瞬间翩翩起舞。我们吃得手和嘴都是油,吃完后还不忘舔舔指头,实在太满足了。难怪初唐诗人王梵志赞叹:“贪他油煎堆,爱若菠萝蜜!”

家乡的常言道:年晚煎堆,人有我有。除夕做煎堆,能吃到元宵。

年初二开始拜年,煎堆是拜年礼品

雷州湾 (外一章) ■ 周文兴

人的足迹,深重而又剔透。
帆,猎猎作响。高耸的桅杆,抬高了一座城市的目的。
海鸣踏浪而行,“湛江钢铁”“中科炼化”,那一对有力的翅膀不断地刷新版图。
心有多大,天就有多大。自强,方能顶天!
460多公里的海岸线多情起来,婀娜出一段“港口型国家物流枢纽承载城市”的故事。
湛江港,励精图治,以“一带一路”为支点,39个码头,那是湛江人民的杰出代表。任风吹雨打,他们昼夜坚守

岗位,凭借“天然深水良港”之实力,波澜不惊,每天收集灿烂的阳光,煮一壶充满南国风味的茶水,招呼欣喜若狂的马达声,以及喜上眉梢的风帆。
满城的紫荆花,春暖花开。
每一朵花,历经风雨,不忘初心,守住生命的底色,五片花瓣含着“五角星”的唇语,向祖国大地痴情表白。
火红的日子,撒满一地。
雷州湾,波光闪闪。
雷州湾里的鱼儿,欢快地吐着水泡,宛若一颗颗“南海明珠”,照亮了整个南海。
天空,辽阔而璀璨。

番薯

不问富裕,不问贫瘠,心甘情愿地俯身于土地。
不羨慕风的自由自在,不眼红云的不拘无束,只求抱紧土地,抱紧村庄。
土地,是坚实的依靠,抱紧土地,才能呼吸从容。
信仰的头颅轻轻扬起,笑脸谦卑的农人,以一地的葱茏接受日月的检阅,盛开村庄的农事;以卑微的筋骨,支撑起村庄的脊梁。
光阴渐次老去,村庄里的脸孔渐次更迭,番薯也一代接着一代,不动声色地在土地里生育儿女,为村庄的生生不息而努力。

东海岛、碓洲岛及南三岛,它们以坚硬的骨头,死心塌地守着这一湾海水,不离不弃。
湾畔的紫荆花,倔强地挺立着,坚守。
风,是有温度的,红土地孕育的海风更有温度。
风轻轻一吹,吹亮了东方,也吹亮了雷州湾。
曾经的苦难和耻辱,已是沧海一粟,骨头上长满记忆的藤壶,每一粒都是鲜活的历史,记载着一段苦涩的岁月。
往事深如海。如海的往事,荡漾着不变初心的承诺。
千帆竞发,一条灿烂的海上丝绸,漂浮在南海的潮汐里。
海,举起浪花朵朵,每一朵都是先