
孩子般的爱怜

□ 王保利

——读汪曾祺《葡萄月令》
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蒋勋的《汉字书法之美》以独特的

美学视角，深入浅出地讲述了汉字的

起源，书法的发展，以及这两者如何影

响我们的感知。

汉字的美，源于历史。据说，在文

字出现之前，人类用打结的方法来记

录事物，这便是“结绳记事”。日食、月

食、星辰陨落，每一个充满惊慌恐惧

的结，都是远古初民记录的生命大

事。演变至今的中国结，已然是一项

世界闻名的手工艺术，用一根绳子打

成寓意美好的“福”“寿”等千变万化

的结，悬挂之时，房主人的东方传统

文化也就立刻闪耀出来。

汉字的美，体现在视觉艺术上。

汉字是最古老的象形文字之一，至今

仍在使用。“象形”，是视觉的传达。蒋

勋说，他在凝视书上甲骨文的“马”字

时，仿佛看到在一片斑驳的牛骨或龟

甲上，马的鬃毛、头、身体、眼睛和腿的

形象。我们可以想象，用这样生命遗

留下来的骨骸的深深刻痕来卜祀一切

未知的民族，是怎样传承了如此久远

的记忆。

汉字的美，在于与自然的亲近。

人类使用的打结绳，是由植物中的纤

维晒干后搓成的。龟的腹甲，牛的肩

胛骨，经过漫长的岁月洗礼，人们在

这些洁白的动物骨骸上，留下清晰的

符号。 （周丽丽）

《汉字书法之美》
作者：蒋勋

出版社：广西师范大学出版社

每一颗星星都能照亮梦想的天空

□ 刘 敬

——读陈伟军《我想成为你的骄傲》

《我想成为你的骄傲》
作者：陈伟军

出版社：人民卫生出版社

近阅青年作家陈伟军的长篇儿

童小说《我想成为你的骄傲》，主人公

黎小北与“星星家族”其他小伙伴身

上发生的故事，让我这个乡村教师在

不知不觉间心陷神溺，悲喜难抑。

“望子成龙，盼女成凤”可以说

是天下父母的永恒期冀，而“得天下

英才而教育之”亦是为师者的美好夙

愿。事实上，父母们也好，为师者也

罢，谁还不是从小小少年追着风长大

的呢？将心比心，又有哪一个少年不

想成为父母（老师）的骄傲？小说中，

六年级学生黎小北，向来乖巧懂事，

努力不辍，惜成绩平平，甚至从来不

曾排进班级前二十名。偏偏他有个

孪生弟弟黎小东，而这个弟弟又完美

继承了工程师父亲的学霸基因，不仅

成绩优异，阳光开朗，常在各种学科

竞赛中摘冠夺魁，即便是玩儿，如踢

足球，也是所向披靡。果真是没有对

比，就没有伤害呀。尽管在文化馆工

作的妈妈温柔又明理，对兄弟俩一视

同仁，慈爱而尊重，但小北终是自卑

难掩，人前人后常低眉敛目，畏首畏

尾，这让原本就深觉遗憾的爸爸更加

“哀其不幸，怒其不争”……

正像作家在题为《写给你，黎小

北》的“后记”中所言的，“黎小北是

小说中的主人公，但又绝非只是个

虚构的人物。他可能是曾经的我，

也可能是正在认真读这本书的你。

但他一定拥有一个积极美好的名

字：梦想少年。”你，或者我，谁不曾

有过平凡或远大的梦想？而那梦

想，又会化成熠熠星辰，照亮我们生

命中那些犹豫、酸涩、迷惘、忧伤的

晦暗日子。黎小北当然也有自己的

梦想，那便是成为偶像励远一样的

作家。只是落笔伊始，他就小心翼

翼地藏着掖着，生怕被人嘲笑，甚至

对家人和好友也处处隐瞒。后来，

这一秘密被杨子凯“恶意”公开，小

北直觉“无地自容”，未料文章却受

到老师、同学与家人的一致赞扬。

然而，梦想的路从不平坦。虽说小

北的文章被推荐给了报社的相关编

辑老师，不久即得以全文刊发，但阴

差阳错，文章的署名成了黎小东，校

园内外一时炸开了锅……

作家以自己的成长与写作经历

为蓝本，将敏锐、关切的目光聚焦于

原本应该“很少烦恼”的小小少年

们，生动、细腻地描绘了他们的真诚

渴望、难言委屈与矢志抗争，以及他

们在寻梦路上的互助互励、善良无

悔与会心欢笑等。小说语言清新自

然，笔触温润灵动，情节曲折，引人

入胜，主题昂扬，催人奋进。

“有人说青蛙坐在井里仰望天

空是多么可笑的事情，但我懂得青蛙

知道他的梦想是有一天变成王子，骑

着白马，乘着东风，去寻找星空里属

于他的星光。”作者通过课堂上的“青

蛙事件”，将黎小北、黎小东兄弟与易

米、林一麦、杨子凯等几个“小小的努

力者，大大的梦想家”推波助澜为团

结友爱的“星星家族”，亦为后文写家

族成员相约照顾老城区的“流浪猫家

族”，进而结识那些寂寞的空巢老人，

陪他们聊天，帮他们做事，给他们表

演有趣的节目，让他们得以摆脱孤

单、重拾欢笑做了铺垫。

没错，天空里从来没有多余的

星。尽管米胖、杨子凯与林一麦的

身后皆是单亲或离异重组家庭，而

小北、小东的父母对于兄弟俩的教

育亦总是意见相左，难论是非等，但

这丝毫不影响“星星家族”成员源于

内心的诚挚、良善与大爱。君不见，

那彼此照亮的星光，不是引来了江

老师、小北父母等更多爱心人士对

空巢老人们及众多流浪猫狗的关注

与照顾吗？

每一个梦想少年都是独一无二

的个体，都是一颗闪亮的星。我坚

信，每一颗星星都能照亮梦想的天

空，每一个梦想不灭的少年终将成

为父母的骄傲。
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穿越世俗的价值书写
——李传华长篇小说《海礁石》序

□ 王 干

李传华是一位热爱生活而又熟

悉社会生活的作家，他粗略有致的笔

触时时传递出这个时代特有的生活

气息，《海礁石》这部长篇新作体现了

他观察生活的不凡的洞察力和表现

力，叙述有腔调，人物有个性，是一部

写实力强的现实主义小说。

现实主义文学擅对人性进行纵向

挖掘，《海礁石》同样遵循这样的写作

定位。阅读《海礁石》的过程中，我一

再地猜测作者的写作意图，以一个国

企的盈亏为题材的小说，它的主题究

竟指向何处？不到小说结尾，一切似

乎皆有可能。李传华显然是能给人惊

喜的小说家，不到最后一刻，读者一颗

悬着的心不可能被放下，于是峰回路

转间拥有了让人回味无穷的结尾。

《海礁石》是一个有关理想的故

事，小说的写作基本是以人物塑造在

传达某种信念。《海礁石》这部小说讲

述一个名为民生公司的国企的故事，

围绕总经理、副总、工会主席，以及上

级部门的管控等方面来讲述一个公

司开展工作的方方面面。《海礁石》的

写作意图昭然若揭：时代的氛围下，

在人情关系的利益链中，个体，尤其

是身居高位的人，如何掌控是非善恶

的标尺，如何在复杂的冲突中积极突

破，实现自我的价值等问题。小说在

处理这些问题时，处处显示出作者对

人情、人性以及人物关系的深刻洞

察。生活中不如意想要在工作中找

补的心理，长期被父母过分纵容与溺

爱的孩子长大后的反社会人格等等

都在小说中有所涉及，可以说，这部

小说贡献了以国企为中心的众生群

像，在里面所包罗的面孔非常地复杂

且多样。

首先，对“正义感”的塑造非常符

合读者的阅读期待，这也是绝大多数

小说在讲述故事以及塑造人物形象

的过程中非常重视的一点。《海礁石》

这个小说中的人物思路基本坚持善

恶有报，尤其是主人公在民生公司三

年间敢作敢当，重实事，知进退的行

事作风让他在一系列的陷阱中经历

山重水复，最终在法律的公正与善意

中得到了他该有的清白。那些在各

种利益关系中把持不住自己的人，最

终需要自尝苦果，这是《海礁石》遵循

传统的一方面，即：对正义的坚守，这

样的价值观无疑也为社会弘扬正能

量做了应有的贡献。

其次，《海礁石》这个小说严格

来说没有绝对意义上的主人公，这

是小说在人物塑造上最突出的特

色。作者李传华在写作过程中似乎

没有刻意地去刻画主人公的品行，

而是通过身边人做事的方式方法以

及他的处事态度来衬托一个人的品

行。在这个过程中，作者对这些“周

边”人物的形象塑造尤为成功，小说

中民生公司的新任老总辛志清，原

副总杨大彪，资管中心党委书记、主

任杨达川，分管民生公司的副主任

熊海平，甚至辛志清身边的司机，做

事处处得力的禤晓龙等，这些形象

没有明显的主次与先后。作者在讲

述公司经营的过程中，每一个人物

的形象都被刻画得血肉丰满，拥有

自己独特的性情，继而在公司的发

展过程中在各自岗位上发挥着至关

重要的作用。从这些人物形象以及

各自在公司岗位与运营中所处的角

色中可以看到，小说家的内心能装

下整个宇宙。因此，《海礁石》这部

小说更像是一个群像小说，在这里，

少有绝对概念上的好人与坏人。

《海礁石》这部小说情节生动曲

折，能在最大程度上激发读者的兴

趣。像是电视剧，观众迫不及待地

想要知道后续的情节发展，以便长

长地舒出胸中那口为情节发展而憋

闷的气，《海礁石》就是这样的小

说。小说的故事线埋伏得足够长，

叙事也足够细致，每一个人物，每一

个情节，甚至每一句话都是小说密

网中不可或缺的一环，比如：一个次

要的人物江小玉的第一次出场，她

的说话做事就给人留下了深刻的印

象，让人一直期待着她在后续情节

发展所发挥的作用。因此，读者在

阅读时有阅读侦探小说之感，不忍

心遗漏任何一个细节，这样细致的

现实主义书写极其考验作者结构故

事的功力，从这一方面可以看出作

者扎实的写作功底。

李传华的《海礁石》在满足小说

写作的这些基本要素之外，对人性有

着自己的洞察与思考。容易被别人

左右的司机阿牛，一点点贪小便宜的

心思被副总看穿，而背后的原因不过

是为生病的孩子筹集多一点的药费；

杨大彪的“傻头傻脑”，被人利用之后

还帮别人数钱，甚至自己并不知道已

经闯下大祸的滑稽与无奈；辛志清在

工作中的处处留心等细节，无不体现

出作者的巧思。而整个小说在辛志

清一轮又一轮的被调查中走向高潮，

如何判定一个人的罪与非罪，这不仅

仅是法律的问题，也是人心的问题，

作者对这些情节的处理让读者看到

了“相信”的力量。相信你所信仰的

那些东西，只要有所坚持，那么现在

经历的一切将只是黎明前的黑暗，正

因为相信，一个人身上的光才能照亮

别人，最终也照亮自己。

作为一部小说，《海礁石》的带入

感很强，给人身临其境的叙述，让众多

读者在其中看到工作中那个微小的自

己，但哪怕生存环境非常恶劣，小说仍

然坚定地传达了一种观念，能守住内

心的信念与底线，不让自己的欲望无

止境地膨胀，人就不容易走上绝路，而

那些自掘坟墓的人其实都是自己给自

己挖陷阱，这是《海礁石》这部小说要

传达的最主要的价值观。这是值得肯

定的价值观，也是作者的可贵之处。

（王干：著名评论家、鲁迅文学奖

得主）

《海礁石》
作者：李传华

出版社：百花文艺出版社

汪曾祺先生爱孩子，从他的散

文《葡萄月令》中可以看出来。虽然

整篇文章没有一个爱字，可在 19处
拟人的比喻中，无不让人陶醉在爱

的海洋里。

汪曾祺先生经常说，一定要爱着

点什么，恰似草木对光阴的钟情，生

活是美好而诗意的。汪先生作品中

处处流露出面对生活的可爱态度，像

是两个人聊天一样，就那么一字一字

地说，让你能感觉到他的喜怒哀乐。

《葡萄月令》开篇就用拟人化的语言

写道：“葡萄睡在铺着白雪的窖里。”

“树醒了，忙忙地把汁液送到全身。”

“有的梢头吐出指甲大的苍白的小

叶。它已经等不及了。”我们仿佛看

到一位慈父对孩子的垂爱。

接着，在不同的月份里，他像关

注孩子一样，认真细致地观察葡萄

的生长。“葡萄藤舒舒展展，凉凉快

快地在上面呆着。”“葡萄喝起水来

是惊人的。它真是在喝唉！”“它就

从根直吸到梢，简直是小孩嘬奶似

的拼命往上嘬。”读到这里，如饮爱

的琼浆，早已心酥神醉了。

对生活兴趣广泛的汪先生，目

光多流转在人间草木、四方食事等

方面。有人问他是怎样成为一个作

家的，他说：“我东瞧瞧，西看看，不

知怎么的就成了作家。”八月的葡

萄，如少女般清纯，使他从心底涌出

汩汩爱意。“下过大雨，你来看看葡

萄园吧，那叫好看！白的像白玛瑙，

红的像红宝石，紫的像紫水晶，黑的

像黑玉。”当然，作为家长，有时也会

露出怨艾的神情：“葡萄抽条，丝毫

不知节制，它简直是瞎长！”

汪老用语散淡，不动声色，就把

那种人性的美好描摹到了极致。合

上书本回味，场景历历在目。就如

自家的孩子，生活久了，感情深厚，

须臾不能离开。有朝一日一旦分

离，肯定恋恋不舍。“葡萄装上车，走

了。去吧，葡萄，让人们吃去吧！”此

时，无不泪光盈盈。

在生活中，汪先生正因与孩子

亲密无间，所以写起葡萄来，既形

象，又生活化。“葡萄是吃的，不是看

的。我们保护它。”“葡萄粒一颗一

颗，像绿玻璃料做的纽子。”“九月的

果园像一个生过孩子的少妇，宁静、

幸福而慵懒。”“葡萄，你愿意怎么

长，就怎么长着吧。”“一概剪光，葡

萄又成了一个大秃子。”

此外，他对其他也爱怜不已，

“梨花的瓣是月亮做的。”“我们踏着

碎玻璃碴似的雪，检查葡萄窖。”

“闻多素心人，乐与数晨夕”，汪

先生谈及朋友时总是很有感情的，

难怪他对草木也这么倾注爱心。文

章结尾，他又把像对孩子的爱抒发

得酣畅淋漓，让人心里暖融融的：

“他倒是暖和了，咱们的葡萄可就受

了冷啦！”

教育家苏霍姆林斯基曾说：“谁

的童年被爱的阳光照耀着，那他就会

互相创造幸福，就会对父母的言语、

对他们善良的心意、对他们的劝导和

赠言、对他们的温存和警告有着特殊

的敏感和接受能力。”我们可以在汪

曾祺先生的文章中看到他的善良，他

笔下的小人物与草木居多，都是一些

优美的东西，可以让阅读者得到心灵

的安慰，感受到阳光的温暖。

掩书而思，汪曾祺先生这哪里

是在写《葡萄月令》呀，他分明是在

说一种人生处世的态度，这也是他

自己的态度：哪怕冬天里吹来的风，

也像是春风。
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《阅读是一座随身携带的避难所》

是英国著名小说家、剧作家毛姆教我们

如何阅读、如何建立独属于自己的阅读

体系的读书随笔，更是一本汇聚了毛姆

哲学洞见和精彩哲思的传世之作。

在这本堪称阅读指南的书里，毛

姆通过“书与你”“书与作家”“书与世

界”“书与我”四个篇章，摆明了他的阅

读态度，探讨了具有普适性的经典文

学作品，八卦了文学巨匠们的辛辣秘

密和有趣人性，向读者提出了众多读

书方面的建议，为读者指明了前行的

方向。

他文笔犀利、睿智幽默，毫不留情

地解读作家，再以客观、冷静、超凡脱俗

的态度评论其文学作品中的真善美。

“如果一部小说无法为读者提供

乐趣，那还谈什么价值。”毛姆在书中的

态度很明确，阅读应当是愉悦的，我们

要像猎犬追踪狐狸一样，敏锐地追逐着

感兴趣的内容。读书本就是一件仁者

见仁、智者见智的事，毛姆说一本书的

好坏，我们读者每个人都应该有自己的

标准，而这标准也非常简单，那就是入

手，毛姆带我们开启了美国文学、欧陆

文学、法国文学的阅读探险，鉴赏了这

些真正打动人心的著作。 （王雅芬）

《阅读是一座随身携带的
避难所》
作者：毛姆

出版社：北京理工大学出

版社
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