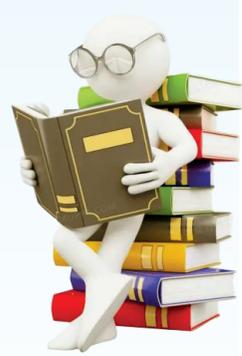




YUE DU



# 无形的火在他心头升腾

## 成岳散文集《倾听阳光》阅读札记

□ 齐凤艳

“你的世界在敞开的窗口变化/那些小情悄悄对你说出口令/于是可以长留,我心从你那里得来的/你灵魂南方一种浓郁的香。”当我的目光享受成岳文字的指引,我的情感和心思亦在他的语言所构建的世界里漫游,那种美丽的感觉,我借用保罗·策兰《花贼》一诗中美妙的诗句来形容。读成岳散文集《倾听阳光》,我流连在一篇篇精彩篇什中,它们所呈现的语言、情感、哲思、感悟等都是一处处美妙的风景,让我怡情、启智、增才。

这部冰心题写书名的《倾听阳光》之集子是他初建的文学王国,也是他的“壮丽的旅行”。文学是成岳在世界的漫游和探索,也是他向世界的敞开。他的昔年往事、思想情感、巧心慧智,以及他的想象风暴、词句海洋、文笔风格都是葱茏的景致。他笔下的那些童年往事如万花筒一样尤其令我着迷。

然而,当我读到《冬日的暖风》这篇散文时,我的心猛沉下去:成岳的父亲在他七岁时辞世了。九曲回肠里的哀痛令人疼彻心扉,成岳大提琴调式的表现形式令人间大悲伤更加催人泪下。而结尾之语——

“站台的北方有我的家,笛声在畅鸣,南风在暖暖吹送”——的柔中坚毅,让我联想到《苦秋》一文中成岳对自己形貌的幽默写生:“像我极耐热一样,我非常耐冷,即使薄袄单衣也从不萧索。只是瘦得近乎凝固,深沉而抑郁,加上面色的阴暗,落落寡寡而一脸的思想斗争……”这篇散文中,还有一句是这么写的:“冬眠尚不能把蛇冻死,不死就是希望,就是一切的种子。”而蛇是成岳的属相。成岳是坚韧的,就像此篇文章结尾所暗示的那样,他渴望在阳光舒展,流畅,并追求生活与人生的无限韵味。

“开卷时看眼里的都是文字,浮现于周围天空的却极像电视的屏幕了。那花花绿绿,林林总总,是什么节目都肯演,便也有了把世界关进自己屋内的更广阔的想法”。(成岳《想象力之二》)阅读文学作品等让成岳感知和认识世界与人生的各个方面,也激活成岳的哲思、智慧、语言及超越的精神——他也要把世界纳入他的笔端。在这个过程中,如果成岳是一位航行者,那么真情与想象是帆和楫,助航他“载满理想的扁舟,驶向心中的岛屿”。

陈宝云先生在《倾听阳光》的序言中指出了成岳散文中感情的真和心灵的真之艺术价值:“正是因为他真诚,才使我从他的作品中,不但看到了生活的一鳞一爪一眉一目,更看到了作者的生活阅历,作者的志趣和追求,作者的感情世界和心灵世界。”一方面,人格仍然是重要的写作力量,另一方面,对真诚的自觉和追求,推动了成岳对细节的描写,从而形成他独特的那个文本,于是他生命中的人、物、事、情、理,都因为具有了他的个体性而别具一格,脱颖而出。

《蝓蝓》一文中精美动情的细节描写,让文章生动活泼,场面真实感人,从而增加了文章的情趣美感、意境韵致,令朴素的小事散射出夺目的光彩,使人读之身临其境,许多美好的回忆被唤醒。这样细腻传神人情的描写在成岳的散文中颇为常见,比如《天虫》中对蚕的成长过程的描写,《烛趣》中对点燃蜡烛的技巧描写,《梦忆故园》中对自己回乡心境的描写,等等。它们都是情感灌注的精髓,其中浸透的作家的热情和热爱唤醒读者的生命力和精气神。这样的写实使内容不空洞,使岁月可掬可握,使情感有的放矢。它要求作家深入生活的内部,指着某一处、某一点告诉我们:“瞧这里!”从而观赏者感到自己的感觉被唤醒,感受力被激活,使一个永远未完成的感知主体被塑造。

观察生活时,成岳凝神细看;感知岁月时,他贮藏情感、淬炼思悟;情思萦绕中与词语的搏斗时,他要推敲取舍。这一切都会形成作家的孤独,而孤独对于每一个创作生命都尤为重要。华兹华斯在一首题为《滑冰》的诗中写道:“我常离开这沸反盈天的喧嚣/来到偏僻的角落;或自娱自乐/悄然旁足……我注视着,直至/万物静止,如酣眠无梦无思。”这样的独处,是文学创作的佳境。散文家海兹利特后来回忆华兹华斯时说:“天地间仿佛只有他和宇宙存在。他活在自己忙碌的孤寂中。”此话也适用于成岳。他是他那篇《我有我的世界》散文中,“在暗处把握自己,运用自己的个体”,他“认真地、系统地、顽强地发掘自己,发现自己独有的某种程度上丰富的宝藏”,他“要做的事情只有一件且乐而忘返,那就是挖掘我的智慧和无尽地挥霍它们”。

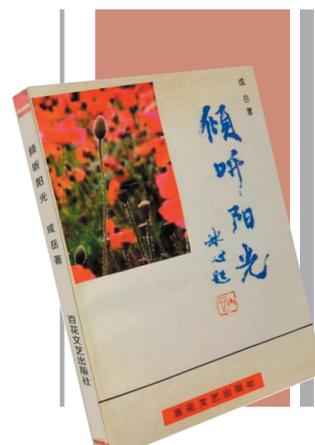
这团火的一支是成岳的想象力。文学想象力给予人类心灵以诗意的自由飞翔,它能超越时空,超越历史,更超越物质等限制。想象力让人类在超越中进行精神的、道德的和人性的思考,更真切地感知生命的存在、自由和完整。作为一个文学创作者,成岳在他29岁时就有对想象力的思索和生动的认识:“想象大约来自头脑,而思想依旧种植在生命的实体内,尚有另一种物质的依托,才算完整的过程。”“那想象多像探索者的羽翼,类似的灵感,常有无懈的实践紧随其后,宛若一片汪洋托起了船。”

《玫瑰从来不慌张》中,我看到想象是他的欢愉、奇妙而神秘的旅行,而在其他更多的散文中,想象使他文笔隽永,使他的文章充满诗画意象,使他的情怀被笼上乐曲的迷幻氛围。而《想象力》这篇散文中对高中时《元宵夜观灯》之命题作文写作的回忆,既说明想象力能使人感到某种合目的性的愉快,也为灵魂带来愉悦,也佐证了成岳少年之写作天才、他的感恩之心和念旧之情。

我也是念旧的人吧。在阅读了成岳的很多新作后,我却更加地珍视他这部28年前的旧著。那里有太多共同和相似的人生经历,情感淬炼。还有一个原因就是随着年龄的增长,对往昔时光的留恋和珍惜。在《倾听阳光》的后记中,刚到而立之年的成岳写道:

从1982年到1994年,这本集子是对我所谓散文的概括,但不是终结。在阳光收获的农夫,仅止播种、耕耘我不敢说这就是散文树上的果子。明天的收获是怎样的情景,我没有一种预料,只记得阳光下,我在阡陌上负重地行走。

今天,已过知天命之年的成岳,还会说“明天的收获是怎样的情景,我没有一种预料,只记得阳光下,我在阡陌上负重地行走。”成岳对未来永远满怀憧憬。盼着于某一时刻在某一地能同成岳相遇。那天,阳光明媚。



出版社:百花文艺出版社  
作者:成岳  
《倾听阳光》

# 时代冷暖的哲思观照和呈现

## ——邢贞乐小小小说创作管窥

□ 符浩勇

在海南三亚,有个写小小小说的作家叫邢贞乐。他捕捉题材触角,善于透过生活场景或是时代背景,将故事中的人物言行置于抽象的环境中,折射出社会的美丑,揭露时势的冷暖。近期不少作品散见于《北方文学》《小说选刊》《微型小说月报》等刊物,颇具好评。

《牧童与白鹭》以接近童话故事的表现手法,通过牧童与白鹭在河边、在湿地的心灵对话,揭露出因过度的房地产开发,人为地破坏生态环境,造成人与鸟的家园被蚕食,甚至无处安生的现实,向社会发出停止无序开发、修复生态的呼吁。

《放生》写的是一对父子因参军演绎出的让人啼笑皆非的故事。儿子报名参军的时候,父亲逮到一条特大甲鱼。武装部长来了,体检医生来了,以种种诱惑想得到那条甲鱼。父亲无奈之下,与儿子把它带到县里要送给能说了算的官。在县城又碰到许多掮客,他们开出许多条件,不但想要鱼也想要钱,儿子一怒之下把甲鱼放生到河里。故事勾勒出一幅官场腐败与世冷漠的场景,同时展示出年青一代的自立自强。

《溪麻》描写一个老实厚道的农民

流鼻四,与人合伙在村外挖塘养溪麻,收获季节要使出许多招数,才能把鱼卖出。同时,为防止偷盗,流鼻四每夜还要守在塘上,致使在家的老婆不甘寂寞而“红杏出墙”。故事道出了农民的艰辛,充满了对弱者的同情与爱憎。

邢贞乐的小说既有张扬的人物对话,又有内敛的情感交流,还有社会层面的多棱镜透视。小说创作手法直接,但又不显枯燥,以当下最鲜活的社会语言来串起人文故事,在矛盾冲突中,引入沉思与感悟,让读者在阅读中既获得启迪,又引发思考。



邢贞乐,海南乐东县人,海南省作协会员。现居三亚。若千篇目入选《中国小小小说文库》《中国当代文学选本》。著有小说集《让爱传出去》,散文集《清凌凌的三亚河》《风情万种的风光》等。

# 一路《繁花》陪伴

## 热播剧《繁花》观感

□ 汪志



小说2012年被中国小说学会评为年度中国小说排行榜长篇小说第一名,2013年获得第一届鲁迅文学奖年度小说奖和第二届施耐庵文学奖,2015年荣获第九届茅盾文学奖。

《繁花》聚焦于20世纪90年代初,讲述了以阿宝为代表的一群小人物在时代浪潮下抓住机遇,施展才华,凭借迎难而上的不屈勇气、脚踏实地的魄力,不断成长的人生故事。该剧采用交叉叙事,灵动、鲜活、信息密度高,环环相扣出大小高潮,讲述了阿宝、玲子、汪小姐、李李、爷叔等人创业的风光与凶险,也回首如今景观之源流。剧中的每一个角色都有自己的故事,他们的命运交织在一起,形成了一幅宏伟的画卷。而在这个画卷中,我们看到了人性的光辉和黑暗,看到了生活的酸甜苦辣。每个角色都仿佛是一个缩影,反映了我们生活中的各种情感和经历。

《繁花》中90年代的上海,处处是机遇,人人有盼头。从炒股到卖衣服,从饭店老板到服务员,都有一股不认输、不认命的劲头。正如剧中爷叔白所:“走在1993年的南京路上,你会感到那是一个会飞起来的年代。

我们庆幸逢其时,与时代紧紧相连。一切尚未定义,一切皆有可能。”其中的主人公阿宝在“高人”爷叔的点拨下获得第一桶金后,又做起了外贸生意。阿宝先后与四个女人有情感交流,但他有情有义,对感情始终忠贞不渝。身边虽然美女如云,唾手可得,阿宝心里早有一份承诺。一诺千金,一等就是十年,即使初恋雪芝已经不在人世了,阿宝1997年还是来到香港,还那段生前约定。

阿宝是幸运的,他有爷叔的指点也有真心的朋友帮他,他想赚钱,通过知识、拼搏、人脉、运道与思考,上了一个新的高度。但他的底色始终是善良,赚钱只是他的附加值。后成为“宝总”的阿宝为人也是他成功的关键,每个和他接触的人都感受到了他的温度。温度是一个人活着的依靠,如果你似蜜糖让每个和你接触的人都沾了一身的甜蜜,你来世界的意义就达到了。“宝总”对于身边的每个人,特别是小人物都是热心对待,剧中他和开电梯的小门童的谈话,这就是爱的传递,把爱传递到你身边的每个人,这才是人间的真爱。

观看《繁花》,让我们仿佛置身于那个充满激情与活力的时代,它不仅是一段关于上海的回忆,更是一次心灵的洗礼。在这部作品中,我们可以感受到人们对美好生活的向往,对爱情的执着,以及对事业的拼搏。

《繁花》主题思想深入人心,它不仅展现了上海的繁华,更呈现了人们在时代变迁中的成长与蜕变。它告诉我们:在繁华的世界中,人们应该如何坚守自己的信仰、追求自己的梦想,以及珍惜眼前的幸福。作家王小波说:“人到了中年以后,会发现世界上除了家人,已经一无所有了。当你看多了外界的勾心斗角,当你被工作的苦、生活的难折腾得疲惫不堪,你就会发现:家,就是你这世上最后的地方。”

# 小本子,大智慧



《家训日历》  
编纂:海口市家和和文化研究会  
出版社:四川师范大学电子出版社

将家训和日历结合起来,是一次创举。

海口市家和和文化研究会编纂出版的这部《家训日历》可以说是开卷有益。当人们翻阅这部《家训日历》,在查阅日期的同时,也聆听着家训的教诲,时时有所敬畏,事事有所旨归,谨言慎行,终无咎矣。

其实,今天的我们比任何一个时代都需要家训。“家”这个词我们都不陌生,但是“家”的真意却离我们越来越远。生活在城市的水泥森林中,那个早出晚归的地方充其量不过是住处罢了。而“住处”与“家”之间还有着很远的距离,它容得下我们的躯壳,却容不下我们的灵魂。

“家”是能让心灵得到休憩和充能的地方,其动力的来源则在于“家训”。有家训,虽为陋室而有德馨;没家训,虽是豪宅却无静谧。一本《家训日历》,汇天下家训之大成,无论是那些被白纸黑字记载下来的,还是那些口传心授的,都是家族智慧的集中体现。一年过去,当日历查阅完毕,则像造访了三百余位朋友的家庭,聆听了不同长者讲述自己家族的往事,令人心入宝山,满载而归。

《家训日历》本子虽小,却蕴含着中华民族的大智慧。(吴辰)