



百家笔会

那一丛芦苇的诗意

□ 刘翠琴

老家屋后路旁有一丛芦苇,每年深秋,婆婆就砍下来,削去枝叶,预备来年搭黄瓜、豇豆架子用。

我颇惋惜,觉得婆婆大煞风景,完全不懂“蒹葭苍苍,白露为霜”的美。提议:“从网上买塑料管搭架子,可以用好几年,让这芦苇就这么长着吧,蛮好看的。”“搭个瓜豆架子还要花钱吗?还不够本呢。当初我从大塘边费了好大劲挖了这芦苇栽屋后,就是为了砍它搭架子用的……”眼看婆婆又要开始碎碎念了,我识趣地不再坚持,帮她把砍下的芦苇一根根拖到后墙根下。

恍惚间,我仿佛看见了芦苇编的席子,虽说那粗糙的架子曾扎得我们皮痒疼,如父亲满是老茧的手掌。但两三年一过,席子表面渐呈浅黄绿色,也柔软滑润了一些,触之如母亲的手背,温润可亲。我又仿佛看见了芦苇编的窝摺,那些年它们可是储粮的必备之物。分田到户后,每年秋收前,父亲到自家承包的地头转一圈后,就去买窝摺。买回的路上,遇到的乡亲总会打趣:“乖乖隆咚,买这么多窝摺?看来今年收成不丑哇!”芦苇、窝摺用坏了,祖父也舍不得,看看能补,就从更坏

的地方抽出几条穿插进去正反交叉编起来。如果抽出的几条多出来了,祖父就编成扇子,比买的蒲扇轻巧。我好奇地问婆婆为什么以前我们不自己编芦苇席和窝摺,婆婆说:“我们这里山区以前哪有芦苇?大塘边那儿的芦苇,估计是有芦苇根随水滴来长出的。现在,谁还用芦苇席和窝摺?”

腊月底,回老家过年,婆婆既生气又得意地告知:有人把枯树枝堆积在她那一丛芦苇旁,刚想点火烧,被她骂了一顿,说会把芦苇的根烧伤,春天就不再冒芽了。那人提出芦苇冒不了芽,用他家竹林里的竹子赔。婆婆不肯,那人只好把枯树枝挪到别处烧了。我诧异:“用竹子赔给你搭瓜豆架子,不是比芦苇更好?”“好什么好?我这芦苇长出来,青枝绿叶的,多好看!”婆婆不以为然。

傍晚,沿着大塘埂散步,看到了大塘北头婆婆那一丛芦苇的“娘家人”,寒风中的芦苇轻轻摇曳,柔柔夕阳抚摸着芦苇饱经霜雪后残留的灰白花穗,让人仿佛看到了岁月的沉淀,看到了生命的坚韧。突然,几只黑水鸡扑扇着翅膀倏地钻进芦苇丛,看不清它们的窝,可听得清它们

的叫声。那“嘎嘎、嘎嘎”的低沉叫声极像声音嘶哑的老人“家啊、家啊”唤孩子回家,那“滴滴、滴滴”的叫声像牙牙学语的娃娃在呼“爹爹”。原来,大塘里的这丛芦苇不仅是婆婆那从芦苇的娘家,也是这些小东西的家呀。与时俱进的乡村,不再柴火烧大锅做饭,没有了炊烟随风飘摇,但鸡鸣犬吠之声不绝,仍是烟火人间。穿村的水泥路上,车来车往,那里面匆匆回家的人,不是刚从外地归来,就是从街上置办好年货归来。“滴滴滴滴”的喇叭声里诉说着车人内“家啊家啊”的心声。夕阳刚刚落到山背后,天一下子就黑了,太阳回家的脚步也是那么匆匆呢。水泥路边的路灯亮了,像开在村庄夜空的一朵朵花,衬托得山村冬夜更幽暗。忽然想起婆婆说她那一丛芦苇春天长出来青枝绿叶好看,不由得为近九十岁的她点赞。是呀,生活本没有那么多诗意,但若没有一点诗意,该是多么无趣。

到家,与婆婆商量:开春,在屋后的菜地栽几棵桃树、杏树、枇杷树,哪怕不结果,有红花绿叶可看,也成。见婆婆犹豫,赶紧拍马屁:“屋后有了这些开花长叶的树,再配



上你青枝绿叶的芦苇,就更美啦!”“就你花头经多。”哈哈,婆婆算是同意了。

春风劲吹没几日,不经意间,那丛芦苇被砍的地方钻出了绿芽,绿芽如箭,沐浴暖阳与春雨后,幼嫩的芦苇便亭亭立于风中,扯出了如小令旗般的叶子。婆婆见我夸芦苇好看,比我更开心,说:“看这芦苇见风就长的架势,到秋天又可以砍下做搭架子的材料了。”唉,这老太婆。

芦苇席子和窝摺早已经从生活中隐退,现在,婆婆栽一丛芦苇不仅为好看,更为实用。虽然我只爱那一丛芦苇演绎的诗意,但面对这一丛诗意的芦苇,我们和而不同,美美与共。这,不就是最好的诗意生活吗?

天涯诗海

三只蝴蝶

(外二首)

■ 郑阔

那个嗔怪我听不懂她任意拿捏她的人正在吐槽我那个骂我:“要你还有什么用呀你这个小老六!”正一边银铃般地

说笑,一边和我嬉戏迷藏那个不善言语,只有身体实在扛不住了

才会说一声:“老爸,我不舒服来学校接我”

嗔怪吐槽我的,是我的妻子叫我小老六,是我的爱女那个让我接他的,是我的儿子他们三人多像三只美丽的蝴蝶在我的世界里翩翩起舞

野山茶

野山茶被春风一吹一片片叶子舒展身姿沐浴在柔柔的春光里被寒冬冷雨山风蹂躏了整整一冬

野山茶终于挺直脊梁,傲立山巅瘸腿的母亲收拾好背篓仿佛她背着的是她不幸的一生而是整个春天

赶路的父亲

春天来了,春天的美景也不能让父亲放慢匆匆的脚步渺小如蚁的父亲,在田间地头一点一点播种,一点一点搬运弯着腰,喘着气深一脚,浅一脚鼻尖上那滴晶莹的汗水多像岁月透亮的刀锋映照出他年迈而刻苦的一生

时间是一条游动的木船

(外一首)

■ 杨立春

风从故乡来,吹走凌乱历史的天空飘来几团云突兀了出门的计划几滴粗大的雨点落下时间松动。纽扣松动紧张一身肌骨

风从哪个方向来一样催熟稀松的须发那些夜里散落的星辰被花朵抬了回来,给黎明铺路时间是一条游动的木船打出发酵的梦吃霞光万道,出彩运行

水井里的星星

水井里的星星挖井人滴落的汗珠闪烁爱与仁慈的光芒

水井里的星星一颗舍利子,照亮一座寺庙的古朴沧桑

水井里的星星辘轳女人的眼睛,缝补旗袍上一朵岁月不老的封赏

水井里的星星是我今夜的纳凉一杯浓茶独坐幽篁



时光荏苒

童年的小人儿书

□ 孙培用

手,庄重地接过售货员阿姨手里那本最心仪的小人儿书。

回头仍然恋恋不舍,想着回家一定会把爸爸妈妈给的零花钱一分一角攒起来,下回来镇里的供销社,再把自己喜欢的小人儿书买回家。

手里马上变得沉甸甸。回到家里,饭也顾不上吃,读了一遍,意犹未尽,吃了晚饭,再读一遍。直到妈妈说,睡觉了。梦里,那些情节又在大脑中重演一遍。

第二天,少年把那本小人儿书放在上衣口袋中,故意露出一大截。小伙伴自然看见口袋里鼓鼓囊囊的小人儿书。大家根本经不起这样的引诱,纷纷围过来,七嘴八舌,猜测着口袋里小人儿书的秘密。

“是在镇上供销社买的吧?”“你说说是啥名?没准儿我还看过呢!”“是不是《岳飞传》,要不就是《三国演义》,上回我去城里,我姑家大哥就看的这两本,我看过。”“借我看看吧!”“咱俩最好,先借我看看……”少年会在小伙伴面前雄赳赳,气昂昂,挺起小脑瓜,小伙伴们都会投来艳羡的目光。

要知道,一本新的小人儿书,其他人没看过,你就有了吹嘘和显摆、

夸耀的本钱,小伙伴在一起,就有了唠嗑的话题。

供销社在镇里,对于乡村的孩子很遥远。这些不到十岁的孩子,供销社不仅是二十公里的距离,更包含着孩子们很多的想象,很多的期待,很多的未知,还有这些乡村孩子对外面世界的畏惧,渴望……

一本新的小人儿书,在大家的内心掀起一阵波澜。聚在少年的周围,眼巴巴地看着那本小人儿书,听少年滔滔不绝,听他口若悬河,即使小伙伴关于这本小人儿书的情节听得过于迅速和简明扼要。小伙伴眼巴巴地看着小人儿书彩色封面,内页的手绘图案,是那样的吸引眼球。

当少年说出,先借给谁谁,“快点儿看,如果弄脏、弄坏,以后就不借给你了!”那个小伙伴准会高兴得不得了,双手接过小人儿书,准会小心地擦拭,即使上面不会有灰尘。就这样,大家轮流着阅读一本小人儿书。

上面说的那个少年,就是四十年前的我。

我们这代乡村孩子阅读的课外书大概都是小人儿书吧!

生活记事

钓春天

□ 吴昆

自幼喜好垂钓。一时兴起,收拾家伙直奔郊区野湖湾,找了棵湖边大树作为根据地,便开始了一天的垂钓。

春天垂钓是最好的,冬天太冷,坐不住,夏天太热,待不住,秋天风大,受不住,唯有暖春,可以静心垂钓,收获或多或少,关键可以静心自乐。挂饵,抛竿,接下来就是静静地等待了。

等待的时候也不能闲着,可以观赏这湖湾春景。湖水泛着碧绿,想来是水中藻类长得茂盛,富有生机,隐约可见几株莲蓬,虽未成形,到了盛夏必是挺拔的莲花。湖面波澜不惊,偶有蜻蜓轻点水面,水上便荡起一圈涟漪,缓缓地扩散,扩散,仿佛将春意扩散到更远的地方。

观望中,仿佛感觉鱼竿动了一下,急忙手竿,却没有鱼儿上钩,但饵料却已被狡猾的鱼儿吃掉了。这时候只能骂骂一声,换上饵料继续等待。

这时候环顾岸边,野草茂盛,野花芬芳。高的野草能有半米多高,野草下又是一个充满生机的世界,偶尔有蚂蚱在野草里乱蹦,惹得草堆一片喧闹。野花是高冷的,兀自

散发着芬芳,但是总有蜜蜂想要叩开野花的心扉,带走那份甜蜜。不知不觉,树荫的位置发生了变化,将我整个包裹起来。一股困意袭来,我慢慢地闭上了双眼。

闭上眼睛的世界同样精彩。春风拂过耳边,心中却酥酥酥的。野草也在给春风和声,沙沙地唱着歌,这歌声轻柔动人,令人沉醉。远处的树上,几只黄鹂在嘹亮地歌唱,等传到耳朵里时,已经变成了动听的摇篮曲。就这样,在春的包裹中,我靠着大树,沉沉地睡去。

睡梦中,忽然觉得手中鱼竿剧烈晃动。猛然惊醒,急忙收竿,一条草鱼从水中跃出,稳稳地掉到我的桶里。鱼儿不大,但毕竟有所收获,心里自然欢喜。于是忙着往桶里打了些水,让鱼儿能够舒服些。

时间流逝,天色渐晚。草丛中的虫儿开始了夜生活,我知道这片世界不应被外人打扰,便收拾装备准备返程。清点渔获,不过就是草鱼数条,且身形短瘦,想来年纪不大,家中必有亲友惦念,遂全部放生。

扛着鱼竿,提着空桶,慢步归家。虽无所获,但收获了满满春意。

万家灯火

一盒爱

□ 刘希

那年上高一,我下晚自习回到家大多都是晚上十点了。饥肠辘辘的我,时常会先自己做点吃的再学习,学习完后再睡觉。往往这样一折腾,十二点才能上床。有一次,我正在厨房里翻找东西时,奶奶推门进来。她有些歉疚地望着我,小声道:“是饿了吧。”我点了点头,叫她去睡,不用管我。但奶奶没有挪开步。

爷爷走后,奶奶开始身体不好,天天打针吃药,医生嘱咐她不要熬夜,因而她常常不到十点就睡觉了。奶奶起床时我已经上学,她睡觉时我还没回家,我和她难得打上照面,只偶尔周末休息,能看到她瘦弱的身影。奶奶见我她去睡,摇了摇头说:“我给你煎两个蛋吧。”

奶奶生病后很少下厨房了。看她执意要给我煮蛋,那一刻我心里很感激。奶奶开始烧火,煮水,打鸡蛋,不一会儿,厨房里就弥漫了蛋汤香味。奶奶将荷包蛋端上桌,看我狼吞虎咽地吃完,她这才喜滋滋地睡觉去了。

第二天晚自习回来,刚入家门,就见奶奶在厨房里忙活。原来奶奶了解到我几乎每天放学都要吃一点东西,就主动提出要给我做夜宵。

但后来父亲说,奶奶给我做了饭后,就久久不能睡着,第二天精神特别不好,他不想让奶奶那么劳累。我点了点头,说自己可以管理好自己的。

那天晚上到家,厨房里冷清清的,奶奶已经睡了。我轻轻脚地钻进厨房,准备做点吃的。听到厨房里有响动,父亲披衣进来,他指了指桌子,我眼前一亮,桌子上放着一个崭新的保温饭盒。拧开盖子,圆润饱满的饺子映入眼帘,香喷喷的,上面还点缀着葱花。父亲说,奶奶想了一夜,最后才想出这个办法,这样,她既可以早点睡,又能让我吃上她做的美食。晚上九点,她就喜滋滋地开始给我做饭,做完后盛在保温饭盒里,才安心地去睡觉。

这之后,奶奶给我变着花样做好吃的。下晚自习回到家,揭开盖子,有时候是荷包蛋,有时候是饺子,有时候是蒸红薯,有时候是几块炖排骨,有时候是蒿子粑粑……

和奶奶依旧很难打得上面照面,桌子上放着的保温饭盒,是联系祖孙俩的纽带。从饭盒里,我感受到了奶奶的爱,它温暖着一颗年少的心。那份无言的爱,一直伴随着我读完高中。

探春

(外一章)

□ 黄会儒

山路弯弯曲曲。我们一步步走进山里,登上山巅。

此刻,东升的太阳,笑脸迎人,洒下万千道光芒,轻柔地抚摸安谧的大山。

山里的花,被春风惹得春心荡漾。

你看,不知名的山花遍地乱开。粉的,霞的,黄的,白的,在暖风里摇曳。桃花松开心结,偷偷露出甜美的笑唇;木棉恣意绽开,一朵朵肆无忌惮,热烈而奔放。

枫木一棵又一棵,挺立山腰;鸟儿们从这一棵,飞到那一棵,七嘴八舌地谈论春天。

山泉永远不知疲倦,从山上奔走下来。潺潺的水声,清澈而甘甜。

俯瞰山脚,牧童的鞭影驱赶着清脆的铃铛;她扬起的歌喉,荡漾在溪流旁,禾田间,山坡上……

我们在山顶上,看白云悠悠、听草虫呢呢……

木棉礼赞

在山坡,田野,道路边,或者房前屋后。只要有驻足的地方,就有你的身影。

不畏严寒酷暑,不惧狂风暴雨,不嫌干旱贫瘠。只要脚下有一寸泥土,你就把生命高高举起。

你对生命意义的诠释十分朴实。春天,你绽放绚烂花朵,把喜庆和希望带到人间;夏天,拼命撑起翠绿浓荫,为人们送来荫凉和舒适;秋天,屹立在萧瑟的秋风里,给人以勇气和信心;冬天,你已枯枝寒树,依然剑指苍穹,铁骨铮铮,给人向上的力量。

你不卖弄风骚,炫耀自己;也不卑躬屈膝,乞求怜悯。

一生坦坦荡荡,默默挺立,站直身子。

你比谁都懂得,站得越直,才能望得越远;望得越远,才不会迷失自己。

毕业后不久,奶奶就去世了。父亲告诉我,医生说奶奶后面的这三年创造了一个奇迹。我想,也许是对孙辈的牵挂,成为她活下去的力量,才让她在查出重疾晚期之后,又度过了三年。这三年的时光,每分钟都藏着奶奶无言的爱,于奶奶,是上天的恩赐,于我,是莫大的福气。