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记忆深处的中华汉字情

■ 黄伟兴

——读《马识途西南联大甲骨文笔记》

《马识途西南联大甲骨文笔记》
作者：马识途

出版社：四川人民出版社

甲骨文，犹如汉字的源头，

是中华文明的一颗璀璨明珠，闪

烁着历史的光辉。它不仅在世

界文化的宝库中占据着重要的

一席之地，更承载着我国珍贵的

历史记忆。而马识途先生所著

的《马识途西南联大甲骨文笔

记》，正是为普通大众打开甲骨

文世界的一扇窗。

在书中，马识途先生以生动的

笔触，还原了西南联大课堂的生动

场景，让我们仿佛置身于那些学术

巨匠的言传身教之中。本书不仅

具有极高的史料价值，更在文学

性、知识性和趣味性之间找到了完

美的平衡，让人在畅快的阅读中，

领略到甲骨文的无穷魅力。

在当代文学领域，马识途无

疑是一位才华横溢、创作力旺盛

且成果斐然的老一辈作家。其代

表作之一的《夜谭十记》中的《盗

官记》篇章，更因被改编为广受赞

誉的电影《让子弹飞》而广传于

世。《马识途西南联大甲骨文笔

记》分为三卷，上卷为“马识途西

南联大课堂拾趣”，中卷为“马识

途甲骨文拾忆”，下卷为“马识途

说文解字”。

1941年，马识途踏入了由清

华、北大、南开联合创办的西南联

大文学系，受教于罗常培、唐兰、

闻一多、王力、陈梦家这五位学术

巨擘。他们都是当时国内语言文

字学领域的佼佼者，深深影响了

马识途的求学之路。马识途选择

了唐兰的“说文解字及甲骨文研

究”两门课程，并跟随陈梦家学习

“金文”即铜器铭文。

时光荏苒，80多年过去了，但

那些恩师的授课情景与风采依旧

在马识途的心中鲜活如初。罗常

培的惜才爱才之情，唐兰的博学

深刻之智，闻一多的爱国担当之

志，王力的专注热情之心，以及陈

梦家的豪放洒脱之态，都给他留

下了难以磨灭的印象。

在“西南联大课堂拾趣”一文

中，马老以唐兰教授的授课为开

篇，生动地描述道：“唐兰教授步

入课堂，首先在黑板上挥毫泼墨，

写下一副对联，其下联为‘民犹是

也，国犹是也，何分南北，总而言

之，统而言之，不是东西’。随后，

他又在黑板上勾勒出两个我们均

感到陌生的字符……”那两个奇

特而令人费解的符号，实际上正

是甲骨文中的“东西”二字。正是

这一次的接触，让马老初次领略

到了甲骨文的魅力与神秘。而在

他的最后一课上，唐兰更是不断

地鼓励马识途等学生，即使学术

之路崎岖，也应有勇气去探索，哪

怕只是识破一个字，也是对中国

文化的贡献。这种甘为人梯的

“园丁精神”让人肃然起敬。

此外，书中提及了闻一多先

生少有的温情一面。他为了减

轻学生们的学业负担，主动提出

他的课程可以有所选择地听讲，

并承诺会为学生们补上合格的

学分。而在篆刻西南联大的“三

绝碑”时，闻一多更是巧妙地运

用字形设计，将“立”字刻画成一

个正面站立的人形，将“联”字的

耳旁部分设计成真实的耳朵形

状，将“大”字塑造成一个站立的

人形，有力地展现了他的风骨与

气节。

罗常培教授对马识途寄予厚

望，期望他能继续传承和发扬中

华传统文化。尽管书中对这部分

的描述并不详尽，但每每读来，都

让人深感动容。这些老师的教诲

与影响，如同明灯一般，照亮了马

识途的学术之路，也让他在人生

的道路上更加坚定与自信。

全书不仅深情地回忆了对恩

师的深深思念，还展示了马识途

对博大精深的中国古文字的深入

探究。他详尽地记录了唐兰先生

等学者对甲骨文的研究观点和成

果，并在此基础上，自己也进行了

深入的研究和补充。

《马识途西南联大甲骨文笔

记》是一本承载着厚重情感与时

代记忆的书，勾勒了马识途传奇、

独特又丰厚的人生经历，呈现出

他对汉字文化的绵绵情愫。中国

作协主席铁凝曾说，这部笔记不

仅见证了马识途老先生对汉字挚

爱深情，更凸显了他那生命不止、

奋斗不息的精神。它犹如一座丰

碑，屹立在中华文化的大地上，彰

显着汉字的魅力和文化的力量。

如今，斯人已去，但他的豁达

与传奇，会与他的文字一样，永远

留在我们心中。
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余光中，一位穿越时空的文学巨

匠，以其独特的文学视角和深邃的情

感洞察，为我们呈现了一个又一个饱

含深情与智慧的故事。在他的作品集

《世界在走，我坐着》中，我们不仅见证

了余光中对生活的深刻理解，更体会

到了那种超越时空界限的文学魅力，

带我们走进一个又一个充满诗意和哲

思的精神世界。

在《听听那冷雨》中，雨声不仅仅

是自然现象的描述，更是对人生、对时

光流逝的感慨。余光中通过细腻的笔

触，将雨声化作时间的低语，带读者进

入一场关于记忆与存在的深刻思考；

在《假如我有九条命》中，余光中通过

假设性的思考，引发读者对生命价值、

人生选择和道德责任的反思。这种从

个体出发，触及普遍人生议题的写作

手法，展现了余光中作为文学家的深

邃思考和人文关怀。

《世界在走，我坐着》是余光中对

生活、对世界、对自我认知的深刻反思

和记录。余光中的文字，像一盏灯塔，

照亮我们理解人生、理解自我的道

路。在这个快速变化的世界中，即使

世界在走，我们也可以选择坐下来，静

静地思考，深刻地感受，从而更加深入

地读懂生活，读懂自己。 （谢春芳）

《世界在走，我坐着》
作者：余光中

出版社：湖南文艺出版社

思念是生命的炊烟

■ 甘武进

——读《我是风筝你是线》

《我是风筝你是线》
作者：巍然

出版社：北京出版社

“惊蛰的雷声仿佛第一声春歌，

来得磅礴热烈，唤醒了蛰居的万物

和沉睡的生命，沉睡的青蛙醒了，蛇

爬出了洞，先前在深洞里冬眠的昆虫

们，纷纷钻出泥土……”翻开《我是风

筝你是线》这本书，作者笔下的春的气

息扑面而来。那是作者儿时的记忆，

也是作者至今仍在念念不忘的景象。

当我们远离故土，青丝也变成白发，那

些记忆与景象只能埋在心底：思念是

生命的炊烟，故乡是回不去的过往。

袁巍然，笔名巍然、魏然。作者

采用抒情诗一样温馨的笔触，从心灵

中过滤出乡村的图景与生活，仿佛立

在河边的渔人撒出一张细密的大网，

在岁月之河里把往事一一打捞了上

来，亲人故交、饮食习俗、环境节令、

庄稼果蔬、飞鸟家禽、花草树木、农具

农事……有如一堆湿淋淋的新鲜鱼

虾，欢快地跳跃着呈现在读者面前，

是一帧乡村中国的缩影，是一首精神

原乡的神曲，是一曲魂牵梦萦的田园

牧歌，是一声感天动地的千古号子。

“早在清明时，谷雨就已蓄势待

发了。”每年的谷雨，几乎成了农人们

盛大的节日。他们在希望的田野上

舞动着繁忙的身影。其时，北归的鸟

儿也仿佛善解人意，忙不迭地提醒人

们勿忘农时。“最有名的要数布谷鸟

了。”耳边响起“布谷、布谷”的啼鸣，

悦耳的鸟鸣响彻湛蓝的天空。所有

的农具都睡醒了，质朴的农人总会在

这个季节，把对幸福生活的向往和对

未来丰收的期盼，用坚实的锄头书写

在希望的田野上。

“庄稼地里密不透风。”农人的汗

水不只是浸透后背，而是全身，整个衣

服黏黏地裹在身上……麦收时节，开

镰了，手上、胳膊上、腿上、胸膛上，也

会被麦芒、镰刀、绳索损伤，留下伤

痕。镰刀带起的尘土，被吸进嘴里和

鼻孔里，吐出的痰也是黑的……“已经

远离麦田30年的我，每到麦收时节，

昔日忙碌的场景都会在我脑海中浮

现。”那种混合着阳光、泥土、露珠和麦

粒的清香，已经浸入骨髓，永不磨灭。

“父亲一辈子，最高兴的就是能

为别人做点什么，最怕的就是给别人

添麻烦，包括子女。”父亲留下的家风

看似无形则有形，让他多了一些欣

慰，少了一些遗憾；多了一些果断，少

了一些彷徨。“如果有来生，我还会和

他做父子。”作者仰望天空中飘曳的

风筝，想起了母亲：“我是母亲心中永

远的孩子，我是一只由母亲放飞的风

筝，我系着母亲一生的痴愿搏击人

生，怎么也飞不出母亲至爱的牵引。”

“在老家，有一些人凭着自己的

智慧、经济头脑或一技之长来营生，

完全可以养活自己甚至全家人。”货

郎担的东西虽不多，多是一些针线、

纽扣、发卡、小镜子等日常用品，却深

受大家青睐。捏面人在村子里停住

脚步，一个个生动的小面人直往孩子

们的眼里钻，红红绿绿的小面人逼真

传神，姿态逗人。进入冬闲，铁匠便

来了……人们喜欢看铁匠打铁，仿佛

在看表演；铁匠似乎已把这里当作舞

台，倾其本领，充分展示自己的才艺。

随着时代的快速发展，农活儿、

亲人、艺人与邻人，都渐行渐远。作

者用平实的语言如数家珍般地将故

乡的风土人情娓娓道来，似小桥流

水，不急不缓，不做作，不煽情，有的

只是化不开的乡情，抹不去的乡愁，

割舍不断的旧时风月……时光不可

倒流，生活仍要继续。让我们怀着思

念之心珍惜现在，将每一天都过得充

实，精彩，有意义。
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在我们日常生活中，往往被忽视

的物品、习惯和细节，却隐藏着深远的

影响力。王小伟的《日常的深处》正是

这样一本书，它引导我们重新审视日

常生活中的琐碎事物，从中揭示出它

们如何潜移默化地塑造我们的生活。

这本书不仅是一个对日常用品的

研究，更是一个对生活态度的探索。

王小伟以细腻的笔触，带我们走进那

些看似平凡的日用品背后，去寻找它

们在我们生活中留下的痕迹。每一种

日用品，每一处细节，都是一个故事的

起点，都蕴含着一份生活的智慧。

从筷子到床铺，从简单的厨房用

具到高科技产品，王小伟将每一件物品

都赋予了新的生命和意义。他用文字

描述这些物品如何从最初的功能性使

用，演变为我们的生活必需品，甚至成

为我们情感的寄托。这些物品不再是

无生命的物体，而是成为了我们生活中

的一部分，与我们共同经历喜怒哀乐。

这本书的魅力在于它不仅仅是一

个关于物品的故事，更是一个关于我们

自己的故事。在阅读过程中，我们仿佛

在照镜子，从中看到了自己的影子。王

小伟让我们意识到，正是这些看似微不

足道的日常物品，塑造了我们的生活方

式、价值观和世界观。它们是我们生活

的见证者，也是我们情感的寄托。

总而言之，《日常的深处》是一本

充满智慧和感悟的书。 （怡然）

《日常的深处》
作者：王小伟

出版社：中信出版社
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韩国强是一位学养深厚

的海南本土作家，是儋州市苏

学研究的领军人物。慕其名，

我专访过他。仰其人，我读了

他的著作文章。念其对苏学

研究的不懈坚守，今天我来讲

讲他。

就从韩国强的著作《东坡

居儋故事》讲起吧。在他讲的

东坡故事里，娓娓道来尽是东

坡先生贫困平凡，却是有声有

色有趣的谪居生活。他的笔

墨之间流淌出来的尽是坡翁

特有的浓浓人情味。这本书

让我读懂了东坡处变不惊的

从容淡定；读懂了东坡身处绝

境仍乐观向上的人格魅力；也

读懂了东坡先生千古流芳的道

德文章。

《东坡居儋故事》一书包括

40个故事，篇幅简洁、精短，语

言直白、诙谐，东坡先生的三年

贬谪居儋生活，在全书中酣畅

淋漓地展现出来。正像韩国强

老师在该书的《跋》所言：“我不

敢说本书是东坡居儋最完善的

故事，但直率地说，这 40个故

事几乎囊括东坡居儋的主要事

件和情感。”韩国强以故事的形

式，用生动细腻的笔触叙述千

年前的事情，让大众在听故事

之中接受东坡文化，普及东坡

文化，并带领人们感怀苏东坡

真挚的爱民之情和强烈的家国

情怀。

东坡居儋的故事里，《偶遇

春梦婆》是东坡先生与春梦婆

互动的一则有趣故事。苏翁听

闻当地一位老妇人能歌善言，

有一天正好与她偶遇。于是，

东坡略整衣冠，彬彬有礼地问

道：“这世事如何？”春梦婆随口

答道：“内翰昔日富贵，一场春

梦耳。”昔日的荣华富贵不过是

一场春梦。苏东坡听后，佩服

得直点头。接着又对春梦婆

说：“云鬓蓬松两腕粗，手携饭

榼去寻夫”，春梦婆立马回应：

“是非只为多开口，记得朝廷贬

你无？”

春梦婆三言两语就把曾经

的翰林学士、官至礼部尚书的

东坡说得心服口服。坡翁也领

教了她的善意提醒，心想，可不

是吗？多少事都是我自己多开

口惹的祸呀。东坡不由得对这

位聪颖睿智、口才极佳的儋州

婆异常钦佩。

一番精彩对话，让这位聪

慧的春梦婆跃然纸上。类似

这类有趣的故事在书中还有

很多。比如，我们能从东坡居

儋故事中读出东坡舴艋之舟

都载不动的离乡之愁；读出东

坡和黎族百姓晚来天欲雪，能

饮一杯无的温暖；读出东坡在

谪居地也无风雨也无晴的豁

然；读出东坡生命跋涉不回

头，得意时一日看尽长安花，

艰难时调整心情浊酒杯的淡

然；读出东坡“荡胸生层云”的

旷达，“九万里风鹏正举”的力

量历练……

东坡居儋的故事中，有一

腔孤寂又何妨的《闲居》；有缺

粮挨饿无奈的《学龟息法解

饥》；有儋人真心友善惠赠的

《吉贝布》《食蚝》《感恩》；有东

坡关心当地教育的情怀，如《游

学城东学舍》；有早莺争暖树的

游春之乐的《天涯放歌》；有东

坡寻幽访古脚步的《寻访古

庙》；有关心黎族，促和黎汉团

结的《心系耕牛》《关情黎汉》；

有兄弟共渡难关的勉励深情的

《手足情深》；有与友人一同举

杯畅饮的炽热情感的《醉笑一

同欢》；有白日放歌须纵酒的还

乡之喜的《渡海》《喜讯》；有东

坡对儋州的溢美之词，如《妙笔

绘儋州》《情寄儋耳山》等等。

儋州古称儋耳郡，隋末时，

冼夫人将州治迁到高坡（今中

和镇），这座历史文化古镇，就

是韩国强的故乡。北宋文学家

苏东坡谪居中和镇三年，从此

中和镇蜚声海外。生于斯长于

斯的韩国强听着苏东坡的故事

长大，对老一辈人口耳相传讲

述的一切耳濡目染，从小他就

对苏东坡尊崇仰止。韩国强非

常自豪地把东坡看成是家乡

人，因为苏东坡说过“我本儋耳

民，寄生西蜀州”。东坡的脚印

曾经走遍中和古城的大街小

巷，东坡的故事传遍名邑古郡

儋州的山山水水。

出于作家的敏锐，韩国强

把挖掘、研究、传播东坡文化遗

产当成了自己的毕生事业。在

公务之余甚至退休之后，他到

民间采风，到东坡的贬谪地考

察，到图书馆查找资料，去伪存

真，仔细筛选，把东坡居儋三年

中的 40个小故事用心挖掘出

来，并挥毫写成《东坡居儋故

事》一书，为苏学研究增添了浓

墨重彩的一笔。这些故事像苏

学海洋中的串串珍珠，似一页

页心灵的画册，翻开它就能进

入苏东坡那活色生香的内心世

界，能窥探到苏东坡那有声有

色的有趣生活。

当然，为《东坡居儋故事》

一书中插图速写的国画大师刘

运良先生和画家李火生先生，

他们的国画速写使书中图文两

相辉映，增光添彩不少。

我喜欢韩国强笔下那湮没

千年的东坡居儋故事。我崇仰

东坡先生的道德文章！

—
—

读
余
光
中
作
品
集
《
世
界
在
走
，我
坐
着
》

—
—

读
《
日
常
的
深
处
》

▲《偶遇春梦婆》刘运良 绘
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