



百家笔会

时光里的花影
簪花女

□ 子安

在浔埔,沿着古老河岸的石板街,可以遇见那些被称作“簪花女”的身影。她们是这座城市流动的风景,承载着传统文化的独特魅力与温柔坚韧的生活态度。

浔埔的清晨,伴随着江雾渐散,簪花女们开始了一天的梳妆。她们将秀发盘于脑后,用应季的鲜花串成花环,梳成圆髻。这花环不仅是装饰,更是传承,是对美好生活的一种追求和表达。骨制的簪子穿插其中,既是实用之物,亦是艺术精品,显露出古典美的独到见解。浔埔女的服饰,同样承载着江南水乡的灵秀之气。她们的上衣多选用柔软的丝绸,颜色以淡雅为主,如湖蓝、淡绿、粉色等,衣身常绣以花鸟虫鱼,生动而不失典雅。裤子则多为宽松的黑布裤,便于行动,颜色与上衣相呼应,整体给人一种清新脱俗的感觉。这些服饰不仅是身份的象征,更是生活态度的体现。浔埔女们穿着这样的服饰,或洗衣做饭,或织布唱歌,每一个动作都透露出生活的自在与和谐。这样的装束,既符合日常劳作的需要,又不失女性的温婉与雅致。在浔埔,每个女子都是自己生活的设计师,无需华丽的修饰,也能展现出独特的风采。



居家一日笔记

(组诗)

■ 项良新

泡茶

开水冲下去,茶叶一声不吭
这是去年的旧茶,两三根枝梗
懒散地浮着,像湖边落魄的石头

早已闻不到山野香
庸常的日子,磨掉棱角和叹息
和我一样,不愿出门多走一步路

若是明前茶,你看她翻滚
撒娇,挣脱。仿佛动了她的女儿身
与你一辈子的纠缠,上火

浇花

快枯萎了。一些花大喊出来
声音吵醒四月天,潮湿的季节
可惜房间里没有雨

叶子不说话,沿着日光路径攀爬
上升的渴望。青筋突起
小小的泥土盛不下花间的幽怨

多少水正好滋润一朵花
不需要精心的计算。如同爱人
你给我的,是我的全部

淘米

乳一般的汁液,从手指夹缝中
漏出。稻子完成最后的交接
植物的一生比我们漫长

几粒沙子混迹其间
伪装成小商贩,与水讨价还价
没有成交。坚硬的壳容易暴露野心

留下来的,将忍受大火煎熬
它们或许有一段幸福的温柔乡
像盛夏烟花前短暂的遇见,然后饱满

眺望

一定有些未知的花朵
在黄昏深处,被藏匿,秦养
或者被利用,引诱我们一次次
失神

香樟就在楼下,静卧
与梅、玉兰、桂花、樱树杂居
听不见吵闹,各各香的

每次打开窗户,听到鸟叫声
以为是新迁来的邻居
其实她们在我身边盘桓了很久

关灯

一瞬间,我被自己制造的黑暗
吞没。像一只鹰
翅膀掀开巨大气流,撞碎羽毛

明亮的事物都在争宠。一丝月光
树林缝隙洒落的金子
苔藓独自占用,沉默的胜者

从混沌和虚空中复活
只要摁一下开关。不忍打扰
失眠者珍藏般睡意,白昼逃离掌心



时光佳话

我的姥爷

□ 卜凡中

祥和的笑容和平和坚定的眼神。

姥爷家在皖北管仲故里颍上县城西十多里路的小范庄,是我小时候常去的地方。那时姥爷家很穷,四个女儿先后嫁于他乡,姥爷姥姥成了村里的五保户。

姥爷家门口有棵弯弯的老枣树。老枣树是姥爷亲手所栽,栽下的是枣树,寄托的是早生贵子的期盼。老枣树千年年渐粗,纵横交错的枝叶如同撑开的绿伞,遮盖了大半间屋面,维护着老范家一片净土。老枣树有灵气,每年都会结出丰硕的果实。

老枣树结的枣子特别大,像小鸡蛋。没熟透时吃起来发木不脆,待到熟透了,枣子表皮呈棕红色发亮,上面开有裂纹,吃起来又脆又甜。姥爷告诉我,清晨经过夜露的枣子最好吃,我尝过,果然是。

每年枣子成熟了,弯弯的老枣树枝叶茂盛,果实大大的红红的,好似满树挂着珍珠,在阳光下照射下,一闪一闪的甚是好看。大红枣子满枝

头,老树扶老屋,成为村里一道美丽的风景线。

每年,弯弯的老枣树能产二百多斤枣子。生产队长来劝:正义老爷子,今年枣子又大丰收了,别年年白送给大家吃,挑街上卖钱吧!姥爷笑笑,不作声。枣子打下来了,除留下一些家人吃,他用筐子把上百斤鲜枣装好往生产队门前一放,笑着村民们争着分享。

姥爷说,五保户吃的用的都是乡亲们辛辛苦苦流汗挣来的,要知恩图报才对。

过惯了面朝黄土背朝天农耕生活的姥爷,哪里都不去,一直生活在村里。农耕劳动是他一生的最爱和归宿,能为生产队做点力所能及的事情,他觉心里安泰。因而,田埂地头总能看见他的身影,他乐意给大家讲点农耕知识、历史故事、国家大事,大家都喜欢听他唠嗑。

那一年,生产队发展集体经济,在远离村庄的南地垦种了几亩西瓜。结瓜时,队里需要有人住在瓜

地里看瓜,找谁谁都不去,队长急得团团转。姥爷主动请缨:我去看瓜!随后卷起铺盖独自去了瓜地。那时姥爷已是古稀之人,他顶着炎热酷暑,不顾蚊虫叮咬,不分白天黑夜,默默地守护着瓜田。一季瓜下来,生产队收益颇丰,姥爷却消瘦了,还生了一场大病,但他觉得值得。

一次,我和表哥到瓜地看望姥爷。噢!瓜地里结满了圆滚滚的大西瓜,乐得我俩直蹦高,馋得流口水。姥爷看出我俩的小心思,就带我俩走到公路边的瓜摊前,买了半个西瓜让我俩吃。卖瓜人不解地问,地里哪有现成的还来买着吃?姥爷笑道,地里是集体的,花钱买的才是俺自己的,那不一样。

如今,姥爷姥爷走了好多年,老枣树、老屋子也已成为了历史,但每当抬头仰望天空中的明月,心里总是默默地念着:姥爷,您在天堂过得好吗?你的教诲留在我们心间——活着就要像老枣树那样甘于苦难,默默奉献,直到永远。

相亲结束后,小渝告诉我,她嫌小李个子矮、长相一般,家庭条件也不好。次日,我将小渝的观点原封不动地转达给了孙姨。孙姨又问我,小渝和小李单独谈时具体聊了哪些内容。这个我清楚,因为小渝昨天在返回途中都一字一句说给我听了,于是我又给孙姨复述了一遍。孙姨没再说话,这事就过去了。

再次得知小李的消息是十多年后。一次我陪母亲去孙姨家做客,孙姨告诉我,小李前几年调到了分公司,现在是分公司的总经理。孙姨感慨,那次是小李第一次相亲,他对小渝一见倾心,奈何剃头挑子一头热。但孙姨在传达小渝的态度时动了心思,说小渝对小李的学历、工作能力以及品行都非常认可,也没嫌弃他的家庭,只是觉得小李的上进心差一些。小渝虽然是中专毕业,但参加工作后一直没放弃学习,不仅自学法律,还自学英语。

孙姨建议小李把业余时间利用起来,考注册会计师,让小渝看看,仅见面就断定一个人不上进是多么片面的行为。孙姨的这番话起了作用,被拒绝的小李还真捡起了书本。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

揭人不揭短。小李个子矮、长相普通是短处,这个“短”是硬伤,不如换个柔和一点的拒绝理由。她编的这个带有“老母亲”视角的拒绝理由,最大程度地保护了一个年轻人的自尊,也算是相亲失败赠给小李的一份“厚礼”。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

孙姨说,她的孩子也在相亲时被拒绝过,她知道有些被拒绝的理由真的很伤人。

仅仅是追忆一个古老的风俗,更是在回味一段历史,品味一种文化。她们是历史的见证者,是文化的传承者,是自然与人类和谐共生的美学妙艺。在她们簪花中,我们看到了疏密有致的布局、浓淡适宜的色彩,以及虚实相和的隐秀之美。每一次回望,都能感受到那由鲜花串起的时光长河,它们静静地流淌在历史的深处,讲述着一个又一个关于美丽与哀愁的故事。

虽然我们已不再生活在那个簪花盛行的时代,但每当我们在现代的街头巷尾偶尔瞥见女子头上的花饰,或在传统节日里看到孩童们嬉笑打闹间戴上一串花环,那份源自古代的韵味依旧能勾起我们对美好往昔的遐想。簪花女的影像,如同点点繁星,穿透时空的长河,照亮我们对美的追寻与向往。

可得浔埔簪花女子们临水而立,手中轻巧地捧花而簪。她们姿态各异,或低眉浅笑,或昂首凝思,相同的是那发间轻颤的花瓣,似是时光轻轻叹息,又如静默的诗句,叙述着流年的恬淡与风华。

历史的长河悠悠流淌,多少风华绝代的故事被埋藏,而簪花女的雅致,却如同江南水乡的石桥流水,恒久而清悠。她们将带花的习俗传承下来,不只是对美的追求,更是一种文化的坚守与传播。正如《红楼梦》中贾宝玉所叹:“天尽头,何处有香丘?”在这世间的繁华尘嚣中,或许我们仍在寻找那一处属于自己的香丘。浔埔的簪花女,像是指引方向的灯塔,提醒我们在快节奏的现代生活中,仍需留心那些微小但能点亮心灵的美好。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。

每当春回大地,草长莺飞,我们不妨也学一学簪花女,选一枝新绿或几朵娇艳,轻轻地插入发间,让心灵沐浴在大自然的清新之中。这样的习俗虽古,但它所蕴含的情感和意蕴,却是超越时空,永远温暖人心。



美食随笔

家乡的豆腐坊

□ 谢春片

豆腐脑。工人们用木铲轻轻一铲,那滑嫩的豆腐脑便被舀出,放入模具中。随后,又是一番压制、挤水,豆腐脑渐渐变得更加紧实,然后变成了我们熟悉的豆腐块。

等到豆腐出锅的那一刻,整个豆腐坊都被浓浓的豆香包围。我们一个个小心翼翼地拿着搪瓷碗,轮流接着那还冒着热气的豆腐,香喷喷的味道扑鼻而来。那种香味,只有品尝过的人,才能体会到那份来自家乡的温暖与幸福。

那时的我们,对于美食的要求其实很简单,一块热腾腾、鲜美的豆腐,就足以让我们满足。吃着热气腾腾,豆香味十足的豆腐,我们分享着当天的故事,谈论着学校的趣事,计划着明天的游戏。那些关于豆腐的记忆,就这样与我们的童年紧紧相连,成为了我们心中珍贵的宝藏。

岁月如歌,时光匆匆流逝,那个豆腐坊早已不在,小伙伴们也各奔东西。但每当提起那段关于豆腐坊的记忆,心中总会涌起一股温暖的情感。那不仅仅是对美食的怀念,更是对那段无忧无虑、纯真欢乐的童年时光的追忆。



光阴故事

孙姨说媒

□ 马海霞

某天,母亲多年不见的老同学孙姨来访,聊天中说起她的同事小李不错:省财经学院毕业,26岁,任财务科副科长,忠厚老实善良勤快。孙姨夸完小李后转而又讲:“他就是家庭条件一般,父母靠种地为生。”

母亲听出了孙姨想把小李介绍给我做男朋友的意思,当母亲说我有交往对象时,孙姨便让我从同学中帮小李介绍对象。同学小渝听了后,小渝同意见面。

见面地点安排在孙姨家。我领着小李到孙姨家时,小李早已到了。一见面,我心里凉了半截:小李个头不高且瘦,模样一般。因为紧张,他还不小心的将茶杯打翻,茶水湿了半截裤子,场面相当尴尬。

我们这里相亲的流程是:大家先坐一起聊一会儿,再让两人单独去另一个房间谈话,最后由介绍人私下问一方对另一方“面试”的结果。论相貌与家庭条件,小李比不上小渝,但小李胜在学历和工作能力突出。综合来看,两人“打个平手”。

春天的歌者

□ 郭戈

春天的原野,
到处都是激情难抑的歌者。

少儿把纸鸢放飞到蓝天,纸鸢就会披着彩云放歌;小牧笛根麦管含在口边,村庄就会回荡动听的笛音;老牛饱食鲜嫩的草,仰头就是“哞哞”的长调;少女捶响洗衣石,河水中就弥漫着春天的歌谣……

春天的歌者,都不要华丽的布台和别样的配饰,春天到处都是巧夺天工的衬托。

纸鸢飞起的彩云,比金丝绒美丽;小牧笛出的麦音,携带着泥土的芳香;老牛俯身的草甸,百花正在汹涌;洗衣的河边,春水荡漾着少女心房……

春天的大地,一片沸腾。有引吭高歌的,有击鼓起舞的,有欢欣观赏的。

他们从冻雨中走来,从黯淡中走来,从压抑中走来……

揭人不揭短。小李个子矮、长相普通是短处,这个“短”是硬伤,不如换个柔和一点的拒绝理由。她编的这个带有“老母亲”视角的拒绝理由,最大程度地保护了一个年轻人的自尊,也算是相亲失败赠给小李的一份“厚礼”。