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■■ 梁玉梅

倒计时

当输液管停止滴落

生命的沙漏轰然开裂

握紧你苍白的手

站在时间的边缘

恐惧着即将到来的尽头

滤去杂音感知你的呼吸

每一秒，都是珍贵的赐予

害怕一个不留心

便错过这世间最后的美好

回忆一浪一浪簇拥着上岸

童年的欢笑青春的梦

都有你的身影

那个最爱我的人怎么会走

那些欢笑开出满眼水花

那些爱，一一刻在记忆碑林

无论流沙是否带你远游

无论是否能攥住生命的跳跃

想，将以四季之名延续并

开满枝头

你说，我来时夜很静

秋虫不住鸣唱

月亮的脸圆圆的，还没瘦

下去

你很欣慰，我的人生从此

开场

你的汗水打湿了月光

我的啼哭掩盖了秋凉

为翻开这一页，你做足了准备

为写好这一页，我铆足了力量

我用嘹亮的哭声

在你铺好的诗笺上描画

希望，是你播撒的雨露阳光

滋润我拔节成长

寒来暑往，第一页已悄悄泛黄

想你的夜我还会越过厚厚

的页码

寻找那年的盈月、轻风和虫鸣

寻找你的气息以及我最初

的模样
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春风漫不经心地

吹过，老枝坚韧不拔

地鲜活。

她在岁月的年轮

中渐失生机，在去年

的冻雪中饱受煎熬。

人们一致以为她不会

再现被春风吹开的美

丽之花。

岂知，老枝在春

天的芬芳中贪婪地吸

吮营养，酸疼地奋力

追赶同伴。终于，她

像一个孕妇带着咸涩

的泪水和幸福，在一

个无人知晓的清晨，

绽开了花蕾。

很快在黏稠的鸟

鸣中，在狐疑的藤蔓

中，完全盛开了。

盛开成了春天的

舞姬，春天的沸腾，春

天的惊雷！

两只蜜蜂

一只蜜蜂带着幽

兰吐气的花草，飞旋

而来。来的目的，是

约请伴侣，或是发小，

一起在脆丽的啁啾中

博采，在芳华的蜂箱

中酿蜜。

而另一只蜜蜂，

或是顽皮过甚，或是

心存感激，竟贴斑驳

的土墙飞行，钻着窟

窿眼嬉戏。

春天情深似海，

花 香 汹 涌 而 至 。 旋

即，两只蜜蜂在弥漫

的花香中飞翔，落在

了桃园之中，醉在了

花蕊之间，用吸管一

样的嘴吮吸，用炉火

纯青的功夫采集……

此时，养蜂人在

忘情拍摄两只蜜蜂你

采我戏、你侬我侬的

小视频……
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喜欢沈从文先生的文字，喜欢

他文字里的温暖清澈与美好，喜欢

那样的从容和浅淡里透着的热烈。

假期带小女儿出去游玩时，收拾行

李，很自然地就往包里放了一本他

的《从文家书》。

厦门到上海的飞机，不过一个

小时多一点的旅程。在近万米的高

空中安静地翻看《从文家书》，透过

文字，越过几十年的光阴，走进从前

慢慢的日子，走进从前细水般流淌

的光阴，徜徉在他行走于舟船之上

写的那些缓慢美好的文字里，会有

许多奇妙的情愫涌上心头。

从前舟船缓慢，行路艰难，见一

个人，等一封信，跋山涉水，都需要

许多时日。在那些漫长的等待的时

光里，一定有许多的心思百转千回，

一定有许多期待倾诉的话，一定还

有许多次的俯首案前，于印花小笺

上轻轻提笔书写：展信悦。

旅途漫漫，光阴慢慢，江河日

升，小桥流水，风从树梢过，日落鸟

归巢……目之所及，心之所想，那些

欢乐的情绪，或者落寞的情怀，它们

终将带着纸墨芬芳，带着一路的风

土人情，带着一些陈旧的心情或者

崭新的感受，一起走在朝向你的路

上，不疾不徐，在你等得刚刚好了的

时候，落到你的手上。

喜欢书中那样娓娓亲切的叙

说，行云流水，读时犹如声色俱全的

影片跃然于眼前，温暖而美好。

从前舟船缓慢，日子似乎也慢

了下来；日子慢下来了，心便可以跟

着闲了下来；心闲了，便有了许多有

趣的事。

想起从前看《幽梦影》，张潮于

书中所写的许多日子慢下来后的妙

处：“人莫乐于闲，非无所事事之谓

也。闲则能读书，闲则能游名山，闲

则能交益友，闲则能饮酒，闲则能著

书。天下之乐，孰大于是？”张潮悟

出的古时慢，读书品茗饮酒，游山玩

水交友，从时间到物事再到人，都是

慢的。一切都那么的不急不缓，那

么的自然而然，那么的妙不可言，令

人心生喜悦。

想起和女儿在江南小城客居

的那两天里，最开心的一次外出，

是带着她在附近的民居里悠闲地

逛着，民居旁边，是静静流淌着的

运河水。蓝天白云，青瓦白墙，水

墨画般的江南，空气里有着浅淡的

腊梅清香，都是从前书中读到的模

样，都是记忆里描绘了千百遍安宁

美好的模样。

想起去年到闽南师范大学听涂

敏华老师的古代文学课，仅仅一个

课前导入，就被深深地吸引了：我们

如今在读的那些经典，它们是在时

间的河里经历过大浪淘沙，穿越了

时间，穿越了空间，穿越了种族，走

到我们面前的。

飞机落地，我合上书本收于包

中，带着小女儿随着人潮往前走

去。舟船早已退出人类交通的舞

台，纸质书信也极少有人再写。飞

机动车电子邮件，时代的变迁给我

们的生活带来的确凿变化，方便着

我们的生活。

“折花逢驿使，寄与陇头人。江

南无所有，聊赠一枝春。”越过一千

多年的时光，那时身在江南的陆凯

与身在长安的范晔，一枝江南的梅

花，一首即兴的小诗，成就了一段书

信佳话，经久流传，带给后人无限的

美好想象。

这人世间的美好，从来不惧时

间，不惧空间。

□□ 周广玲

槐树飘香

儿时生活在乡下，每到槐树开

花的季节，采摘槐花便是一件快乐

且幸福的事情。

采摘槐花需要一根长长的竹

竿，竿头用铁丝弯成钩子，你看上

了哪一串就直接勾住，一拧一拽，

槐花就会噼噼啪啪地落地。槐花

枝刺尖，扎进手里很难弄出来，有

一次我的手被刺尖扎进肉里，疼得

我哇哇直叫。以至于后来很久，我

再也不敢用手直接去碰槐花枝了。

我和弟弟通常一边将槐花装

进篮子里，一边嘴巴也不闲着，找

刚裂开的槐花吃。这样的槐花清

新鲜润，特别的爽口，吃在嘴里丝

丝滑滑的，沁人心脾。

母亲手巧，能用槐花做出许多

类型的食物。她最喜欢把槐花与

鸡蛋、面粉加盐拌匀，置于平底锅

中进行煎制，煎出金黄香甜的槐花

饼。母亲做的槐花饼，让我至今无

法忘怀。

如果槐花采得多了，可以放在

阳光下晒干。吸收了阳光后的干槐

花可以储存很久，等日后食用时，

槐花的味道依然在口腔中飘香。

槐花开时，大片的蜜蜂就飞来

了，郊外的坡地上，就会住进养蜂

人。养蜂人放下几箱蜜蜂，扎起简

易的帐篷，坡地上就有了声色，山

里也就多了烟火的气息。

槐花制作出的洋槐蜜，天然中

渗透着醇香。每到这个时候，母亲

便会为睡眠不好的父亲买上几瓶

洋槐蜜，在睡前用温水冲服。我有

时会舀一勺来偷偷地喝，一口下

去，便是满嘴清淡的槐花香。

槐花开时，夏天就要到了。暮

春时节，许多花都开始谢幕，而槐

花也不例外。一树槐花暖心田，一

口槐花香是生活里的美味佳肴。

槐花承载着太多我年少的记忆和

乡愁，总会勾起我的记忆，香浓且

醇厚，甘甜而迷人。

□□ 董国宾

古诗文中的谷雨

清明节刚走，澄明的谷雨天便

踏步而至，怡人的春光亦醉入佳

期。在谷雨时节，赏阅古人的谷雨

诗，自然会生发一份同感和情怀，一

种恬淡与舒适。

唐·孟浩然《与崔二十一游镜湖

寄包贺二公》：“试览镜湖物，中流到

底清。不知鲈鱼味，但识鸥鸟情。

帆得樵风送，春逢谷雨晴。”这首经

典名诗写的是诗人在明媚的谷雨之

时，与友人一同踏春游历之乐。诗

人写道，谷雨这天，天气暖晴，于是

和朋友一道游览镜湖。只见湖水明

净清澈，连水底之物都清晰可辨。

仰望湖面，鸥鸟飞翔，叫声啾啾，湖

风拨动船帆，一番快乐春游，在诗意

谷雨中铺展开来。

“花前细细风双蝶，林外时时雨

一鸠。碧海丹丘无鹤驾，绿蓑青笠有

渔舟。尘埃漫笑浮生梦，岘首于今薄

试游。”明·方太古的《谷雨》诗，明亮

地描述了谷雨节气的自然之景。细

细微风中，一双彩蝶在花丛起舞，雨

中有鸠鸟在山林之外鸣叫。可是没

有仙鹤乘驾，唯有站立渔舟，头戴斗

笠，身披蓑衣，笑叹人生如梦。尽管

如此，但在大好谷雨之时，游历山水

也足可修身养性了。

唐·齐己《谢中上人寄茶》：“春

山谷雨前，并手摘芳烟。绿嫩难盈

笼，清和易晚天。且招邻院客，试煮

落花泉。地远劳相寄，无来又隔

年。”这是一首谷雨采茶诗。谷雨前

后，山上的茶叶刚刚成熟，嫩绿的叶

子稀少珍贵，可往往天色已晚，茶叶

也采不满一笼子。诗人这样描写了

采茶细节，接下来便煮茶招待邻客，

并遥寄好久没有见面的友人。细细

赏读，诗作意蕴悠远，又情溢其中，

实乃采茶诗之佳作。

“红紫妆林绿满池，游丝飞絮两

依依，正当谷雨弄晴时。射鸭矮阑

苍藓滑，画眉小槛晚花迟，一年弹指

又春归。”宋代仇远的《浣溪沙》，亦

是一首谷雨诗。诗里说，谷雨时节，

绿水满池，柳絮飞舞，红红紫紫的花

朵开满林间。走过湿滑的苔藓，转

过射鸭廊，在低矮的阑干边，于画眉

小槛赏花，弹指一挥间，春天又要过

去了。诗人仇远描写谷雨春景，留

恋大好春色，可窥其热爱自然，热爱

生活，向往美好的热盼和祝愿。

刘亚辉的手机急促响起，他刚摁

下接听键，那边的声音就传送了过

来，“刘老板，我是李姐，你快回来，你

老爸失踪了。”

“李姐，别急，我马上回来。”吃惊

不小的刘亚辉仰着酱紫色的脸告诉

电话那头的保姆。

挂了手机，喉间犹如异物哽住的

刘亚辉，默默地站在窗前，沉思半会，

转身从墙边的鞋柜上拿起车钥匙，表

情阴郁地走下楼去。

车子在回家的路上飞驰，脸上涌

着一波又一波复杂情绪的刘亚辉慢

慢缓缓地想，三年前，母亲在一场急

病中离开，从此，父亲整个人就萎靡

了，眼里常常淌着泪，不久，又慢慢失

去了记忆。在家里除了刘亚辉和春

成，其他人父亲是一个也不记得。

刘亚辉心事重重地开着车，一路

上放慢了速度。在离家一公里的拐

弯处，一直忐忑不安的他从车里看到

左前方路边那棵老樟树下坐着一个

人。他停住车，揉了揉眼睛，确定那

就是自己的父亲。他控制不住自己

的感情，眼里闪烁着泪水的亮光，急

忙下车，上前，只见父亲无精打采地

坐在那块石头上，身边放着一个编织

袋，眼神木讷地看着不远处公路上来

来往往的车辆和行人。

刘亚辉的心在微微颤抖，用一贯

轻缓的语调问道，“父亲，您咋跑到这

儿来了，您又要去哪儿？”

父亲抬头看了一眼刘亚辉，目光

移开时，双手快速把身边的编织袋提

起揽入怀中，仿佛他的编织袋里装着

金银财宝似的。父亲没有说话，瞪着

眼睛，双手紧紧捂住袋子。

“父亲，我是您的儿子亚辉。”刘

亚辉的声音轻盈而急切，眼角流露出

一抹轻轻淡淡的笑。

听到“亚辉”二字，父亲淡淡的目

光中慢慢有了神采，喃喃地说：“你是

辉儿？我要到城里去看我的孙子春

崽崽。”

刘亚辉听到父亲想自己的儿子

春成时，心情无意识地往下一沉，眉

毛一扫，两只眼睛竟有云的倒影。刘

亚辉弯腰拉着父亲沧桑的手把他扶

了起来，血液奔涌，心被重重地挠了

一把，深情地说：“父亲，您的孙子春

成正在学校里上学，您想他了，下次

我带他回来看您就是了。”

听到刘亚辉这句话，父亲怔怔地

看着他，脸上浮现出失望的表情。

回到院子里，刘亚辉搀扶着父亲

往家里走去。进了家门，慌了六神的

保姆李姐急忙迎了上来，伸手接过刘

亚辉左手提着的编织袋，目光中透着

沮丧和无奈，小声说：“刘老板，对不

起，是我没看好你老爸，如果你不能

及时回来，还不知道他老人家会遇到

什么情况。”

刘亚辉看着李姐自责的眼神，心

中原有的责问被碾得粉碎。他轻轻

一笑：“李姐，我这个失忆的父亲出走

是始料未及的事，不能怪你。以后，

你得多留意一下，如果他有什么异常

表现，你就告诉他，你的辉儿和孙子

春成回来看您了，父亲一旦听到我和

他孙子回来看他时，肯定是不会往外

跑的。”

脸庞绷得紧紧的李姐，听了刘亚

辉的话，眼里涌出久违的泪水，像十

五只吊桶打水七上八下的心情瞬间

平缓了下来。她频频点头，说：“刘老

板，我知道了，知道了，我会做到的。”

心潮起伏的刘亚辉坐在父亲身

边，像以往一样，双手紧紧握着父亲

的手，目光在他的身上一寸一寸地丈

量，许久没有移开，感觉到自己的父

亲是永远看不够的。

这时，保姆李姐递来一杯茶，刘

亚辉松了手，接了茶，稳稳托住茶杯，

缓缓送到父亲唇边，轻声说：“父亲，

您先喝一口茶吧。”

脸上许久没有露过喜色的父亲，

嘴角扯着一丝笑，问道：“辉儿，这是

你妈妈烧的茶吗？”

抬眼时，刘亚辉惊讶地发现父亲

眼里闪烁着一道光芒。他笑对父亲，

说：“您喝吧，这是我妈妈给您烧的，

就这一杯，趁热喝了。”

喝完茶，父亲向他天天喜欢躺着

的竹凉椅走去。这时，刘亚辉思绪的

波纹刺玫开绽般地漾动，转身把父亲

看得那么贵重的编织袋拾起，打开一

看，眼睛瞬间红了，数了数，袋子里竟

是装着七八个风干了的红薯。

刚刚躺着的父亲见刘亚辉拿着

他的编织袋，立即从竹凉椅上站起，

脸上的表情变得严肃，大声说，“别动，

那是我给春成的生日礼物。”

刘亚辉听得五脏六腑都跳了起

来，眼仁惊愣着，仰头望向天空，眼窝

不禁潮湿了。他伸手拭去泪花，喉头

颤动，却不知道该说什么，也不知道

从哪儿说起。

平静了五六天，刘亚辉正在与外

商洽谈合作项目时，保姆李姐又打来

电话：“刘老板，你老爸又不见了，是

我不好，没有看好他老人家。”

刘亚辉洽谈合作事宜推迟到了

第二天。待客人走出他的办公室，

原有的坚强被摧毁，留下前所未有

的懦弱，心中透着意味深长的感

悟。在这样的情绪里，他没有一丝

脾气，脸上艰难地扯出的笑容昙花

一现地收了回去，对电话那头的保姆

李姐说：“李姐，这事不能怪你，别急，

我马上回来。”

上车之前，刘亚辉给几个朋友打

去电话，让他们帮忙找，然后开着车

飞奔而去。一路上，刘亚辉那素洁的

心总想期待与父亲能有一场意外的

相逢。没过多久，朋友打来电话，说

他们找到了伯父。刘亚辉根据朋友

转告的地点把车子开进了他曾经就

学过的镇中学。

下了车，看到朋友阿涛陪着父亲

坐在学校操场的台阶上。刘亚辉焦

急地走过去，对脸无表情的父亲说，

“父亲，您怎么跑到这里来了？”

看到儿子亚辉站在自己跟前，父

亲显得有点兴奋，说：“辉儿，放学了，

我来接你，等了好久，一直没有看到

你出来，你们的教室在哪儿？”

刘亚辉深情地望着日渐消瘦的父

亲，仿佛心口扎着一把刀。他低头闷

了一会，目光如水波一样闪动，颤声

说：“父亲，我们放学了，回家去吧。”

礼拜天刚过，刘亚辉给父亲换了

一个保姆，日子平静了个把月。一天

上午，保姆小叶哭哭啼啼打来电话，

说：“刘哥，我刚上一趟卫生间，你爸，

你爸，他就不见了，我找了几个地方

都没找着。”

刘亚辉阴晴不定的情绪，云雾一

般，始终笼罩在眉间心上。他觉得失

忆的父亲虽然不认识几个人，但他常

挂念着已离开的母亲，他觉得父亲也

许会去母亲的坟上了。

回到家，刘亚辉停了车，进屋向

保姆小叶简单地询问了一些情况。

惶惑的小叶说：“院子里有人看到你

老爸向西边那个山丘去了，但看不太

清，不敢断定。”

果不其然，刘亚辉在山丘上，远

远看到父亲斜躺在母亲的坟上。刘

亚辉匆匆向父亲走去。在离他五六

米远的地方，停住了脚步，眼光温柔

地看着父亲。他发现，父亲真的老

了。他那瞟去的目光许久没有移开，

几分钟后，他走上前，把父亲扶起，一

起坐在母亲的坟前。

二十多分钟后，两眼失神的父亲

侧着身子问：“辉儿，你妈妈去哪儿

了，这么久了还没回家。”

刘亚辉内心汹涌澎湃，心痛地盯

着父亲，接着哇哇地哭出声来。没过

几分钟，他止了哭声，眸子里透着一

丝弱弱的光，大声说：“父亲，我对不

起您，都怪我，这几天太忙，没能及时

回来看您。我答应，从今往后，再忙，

我也会每天回来陪您聊天。”

父亲似乎清醒了许多，慢慢站起

身。看了几眼刘亚辉，脸上露出久违

的笑容，喃喃自语地：“辉儿，你陪我，

陪我噢。”

刘亚辉努力控制着情绪，一股柔

情涌出，他给了父亲一个大大的拥

抱。然后父子俩手牵手缓慢地行走

在回家那条蜿蜒的山道上。
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从前，舟船慢书信长
□□ 胡美云

游记随笔

父亲似乎清

醒了许多，慢慢站

起身。看了几眼刘

亚辉，脸上露出久

违的笑容，喃喃自

语地：“辉儿，你陪

我，陪我噢。”

乡村韵味 闲庭信步
■■ 张世勤

为什么
（外一首）

为什么父亲老了

土地依然年轻

一片片庄稼疯长不止

为什么我也老了

土地依然年轻

一座座城市疯长不止

为什么土地老了

故事依然年轻

形形色色的爱情到处流传

每一个人的容颜都会被整

被时间的手术刀

被岁月的填充物

人生的整容

不会有一例成功者

所谓整容易

所谓整心难

整 容
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