



## 百家笔会

### 谷雨祭海

□ 段方义

对于靠海吃海的海南渔民而言,祭海成为谷雨这个春季节气最为绕不过的习俗,象征着一年的新的希望开启。

谷雨来临,春海水暖,百鱼活跃,捕捞佳季。琼岛沿海居民大多世代耕海牧渔,大海是当地人生命中最为坚实的依靠,既是衣食父母,又即精神寄托。人们十分崇拜大海,敬畏大海,同时又非常感恩大海。每年谷雨祭海,就犹如对待祖先一般,虔诚礼拜,声势浩大,祈求人船平安,丰收归来。

琼州泱泱,大海茫茫,海神弘德,天高水长。千年来,海南渔民就有祭拜龙王、妈祖、水尾娘娘等渔家文化传统。在变幻莫测的大海上,与风浪搏击是渔民的家常便饭,素有“出海十祭命”之说。保全身家性命是硬核要求,护好生产工具是重要日常。只有如此,一家人的日子才有奔头。没有谁能像渔民那样深刻地感同身受,生命的脆弱与劳作的艰辛。祭海成为最好的精神载体,书写着人们与大海息息相关的种种热切渴望与心愿。锣鼓声,鞭炮声,呐喊声,海浪声,合奏出一曲无以形容的交响乐,那是渔民心中最美的乐章之一,蕴含着振奋人心的号角,承载着丰硕成果的期许,充满着美好生活的向往。

祭海形式不一而足,小型活动一

般定在渔村的庙堂,或是自家的渔船。祈求渔业丰收提上议事日程,祭海当仁不让,无论渔船出海与否。众亲齐聚,供奉祭品,面朝海神龛位,一敬香礼拜,希望庇佑心想事成。曾见过置家祭海活动,渔船出海前的准备工作,就像孩子离家前叮嘱母亲安排家中事务一般周全,而后插旗、鸣笛、放鞭炮,乘风破浪于南海,驶向心中的诗和远方。

大型的祭海仪式阵列浩荡,场面恢宏,大大激越人心,强化奋斗方向与目标。其形式也据各地有些差异呈现,但风调雨顺和五谷丰登皆为最纯净的共同祈求。

祭海的标配之一是丰富祭品,衡量祭海的虔诚程度,万万不可马虎。红烛与高香,红色和大肉,甚或整头乳猪,还有糯米饭团与各式水果共同参与大典,供奉于巨大案台,一排列一排,无不彰显着祭海的隆重氛围。祭海大多选择在海边码头或沙滩,搭建专用舞台,甚或有大型渔船列阵辅佐一旁,使得祭海更具仪式感。陆上的活动与众多的海中渔船互相呼应,仿佛人心与大海的真诚对话与联接,美好的祈愿似乎有了大海美满的回响。

锣鼓劲奏,唢呐齐鸣,竖旗招展,长长的仪仗队渐渐巡游前行,被高高抬起的海神神龛迎来高光时刻。人

们一路伴随,欢呼声不绝于耳。到达祭位后,抬神龛的人稳妥小心地将其安放好,显示出一种最大的尊重。

红烛点起来,高香燃起来,主祭和陪祭已就位恭候良久,那期盼的眼神和掂起的脚尖表达了内心的激动。他们一个个着道服或特别准备的专用服,营造了一种神秘的祭海影像。一阵烟雾礼花喷射散落,主祭开始诵读祭文,声若洪钟,场面庄严肃穆,台下顿时鸦雀无声,哪怕前一刻还人声鼎沸。祭文大多阐述对海龙王和海神的感恩,同时希望渔船出海都能满载而归顺利凯旋。

在琼海潭门祭海,还增添了一份特殊意义,即祭拜600多年前在南海抗击海盗的“108兄弟公”。这些勇士后来在台风中全部遇难,成为日后整镇渔民敬仰的先烈榜样。他们搏击大海的大无畏精神,至今被当地人铭记和学习。

敬五谷将祭海进一步完善演绎。五谷杂粮飘洒于大海,飘向无尽的念想,撒向专属的希冀。向大海献礼,日后努力奋斗,坚信大海终将回馈和犒劳渔民的滋味生活。

逗得里三层外三层的观众掌声和呐喊声一浪高过一浪。

与此同时,渔歌也不甘示弱,儋州有调声,置民有咸水歌,临高有哩哩美……真可谓“歌且舞兮舞且歌,歌声婉转舞婆娑”。现场成了欢乐的海洋,吸引无数游客不自主地参加进来。

最振奋人心的谷雨祭海,当属万宁日月湾的大型祭船活动。祭文诵读,主祭和陪祭敬拜后,一艘十几米长的木船,被十六位渔家壮汉慢慢抬出。木杠、绳索和船体摩擦后发出“吱吱”声响,那是渔民力量的象征。锣鼓发威助力,赤膊黧黑汉子的青筋暴突,“嘿哟,嘿哟”节奏强烈,木船逐渐行至海边。途中,木船始终不着地,且采取“一退三进”态势倾情演绎。其他随行人三步一拜,虔诚非常,看点十足,极具震撼力。之后,随着一声高喊“人海嘢”,木船缓缓稳行水面,海滩上一片欢呼雀跃。此时,船员放一挂鞭炮,紧接着由一德高望重者站在船头吹响长长的海螺号角,那神态一如当年他在海中大展雄风的英姿。当船经过海上石门时,预示着平安丰收,岸上的人们不禁大呼叫好,正是“又见海门潮涌涛,排荡激荡声喧器”。

谷雨祭海,渔民们总是希望自己亲临现场祭拜。这些淳朴的期许,在祭海最后的环节中,抵达了一种完美。

## 天涯诗海

### 乡愁

(外二首)

■ 齐英华

乡愁是一条清清的河  
一座高高的山  
乡愁是一片黑黑的土地  
一条小路弯弯

乡愁是门前的白杨  
院里的猪羊满圈  
乡愁是弯弯的谷穗儿  
窝里新下的鸡蛋

乡愁是爸爸手上的老茧  
是妈妈缝制的衣衫  
乡愁是村头的小伙伴  
还有带着泥巴的笑脸

乡愁是一首老歌  
陪我飘荡天涯海角  
乡愁是一壶老酒  
一辈子也喝不够

### 野百合

在遥远的黑土地上,  
有片盛开的野百合。  
火红的花瓣多可爱,  
淡淡的花香抚慰我。  
床头陪我写家书,  
地边伴我唱山歌。  
为我擦去思乡泪,  
预期岁月共度过。

在遥远的黑土地上,  
有片盛开的野百合。  
辛劳的汗水她见证,  
丰收的喜悦她同乐。  
黑土地上野百合,  
世上最美的花朵。  
带着迷人的芳香,  
永远开在我心窝。

### 大山的盖头

清晨我望着远山  
一座座山头蒙着美丽的  
白纱

那是大山神秘的盖头  
如歌如幻飘在蓝天下。

太阳慢慢爬出东边的  
山洼

红着脸告诉我一句话:  
它说要为大山掀起盖头  
那盖头藏着大山的神话

盖头下有穿天的大树  
有带着露水的山花  
有金鹿奔跑的身影  
美丽的蝶儿像朵朵小花。

盖头下有跑山的汉子  
盖头下有唱歌的山丫  
还有一个古老的故事  
我们的梦想也在那盖  
头下

你知道我们的梦想是  
啥?

你猜猜我们的梦想是  
啥?

当金色阳光掀起大山  
的盖头,  
金色梦想就实现在阳  
光下。

谷雨时节,最隆重的事,莫过于牡丹开放了。

然身处湖南,是很难看到牡丹花开的,主要原因是牡丹的根是肉质根,怕水怕热。湖南气候闷热潮湿,再加上土壤呈酸性,容易滋生白粉病、黑斑病等,性子娇贵的牡丹到了湖南,易水土不服而死。

所幸走南闯北多年,在河南洛阳、山东菏泽、河北柏乡以及北京景山公园等地,都曾一睹过牡丹芳容。记忆中,牡丹花开,豪放,张狂,霸气。那种美,咄咄逼人,却又让人心悦诚服。每一朵,每一株,花开的时候,都有一股拼将一日即一生的决绝、果敢和勇气。有这种气势的花,注定无法苟且平庸,它必将内心深处的笃定、热烈、深幽,倾泻到花团锦簇的色彩里,绽放出恣肆洒脱的姿态中。说白了,牡丹,是有内核的,锦绣是表,骨气才是里。

当然,这是牡丹的共性。然就其个性而言,每个地方的牡丹又不尽相同。

洛阳牡丹,“盛”。唐朝诗人白居易曾说,“花开花落二十日,一城之人皆若狂”。的确,一朵花,要想有人为之痴狂,只需“颜色好”就够了,然而,要想一城人、一国人为之痴狂,除了美,还需要惊心动魄的气势,花团锦簇的气场,以及“当今世界第一”的底气。以前总觉得刘禹锡的“唯有牡丹真国色,花开时节动京城”有点夸张,

## 心灵细语

### 守望者

□ 余瀛

在我心中,故乡的那片土地就如同一幅永恒的画卷。画卷上没有富饶和繁华的色彩,只有满山遍野的柏树,它们静静地矗立在那片土地上,成为故乡永恒的守望者。

柏树在故乡无处不在。无论是在山顶、溪边还是在悬崖峭壁旁,它们都默默生长,悄无声息地传递着生命的绿意。它们对环境毫不挑剔,即使是最贫瘠的土地或最坚硬的岩石,它们也能寻得一线生机。

我时常惊叹于那些生长在悬崖上的柏树,它们似乎在与重力抗争,探出身子向着天空伸展。冬季,是柏树最美的时刻。当北风如刀、大雪纷飞时,周围的植被纷纷屈服于自然的威力,唯有柏树,依然保持着那一抹青翠。它们的树皮变得更加坚硬,仿佛披上了一层厚厚的铠甲,抵御着严寒的侵袭。当雪融之后,柏树又会重新昂首挺胸,叶子紧紧依偎在枝干上,更加翠绿欲滴,为大地带来无尽的生机与活力。

故乡的柏树不仅仅是大自然的

## 四季回音

### 几处牡丹

□ 刘新昌

然而,2014年春末,当我站在洛阳的神州牡丹园内,立在一丛丛“盛”开的牡丹花前时,我被眼前的盛景惊艳到了,只觉得花已成海,人已成痴。就像韩磊唱的那首《花开在眼前》一样:花开在眼前,已经等了很多很多年,生命中如果还有永远,就是你绽放的那一瞬间。

菏泽牡丹,“全”。2016年4月中旬,去山东旅行,车到菏泽时,天刚蒙蒙亮,本想打车直奔曹州牡丹园,同行的老陈却执意要我吃了早餐再去。我俩找了家小馆子,要了碗单县羊肉汤和一份郟城馍,热汤热馍下去,暖而熨帖。到了曹州牡丹园,才知道老陈的决定多么英明,真不愧是世界面积最大、品种最全的牡丹观赏基地,12万亩牡丹艳若蒸霞,接阡连陌,蔚为壮观,九大色系,十大花型,上千个品种,各具风韵。一路欣赏下来,目不暇接,物我两忘,直到傍晚,我们才恋恋不舍走出牡丹园。

柏乡牡丹,“古”。2021年,我借调至北京工作。那年4月17日,周

六,刚好是谷雨前三日,我特意去了趟河北柏乡县,见到了心心念念的汉牡丹。这些芬芳了2000多年的花儿啊,仙气飘飘,妩媚动人。在这里,我见到了“同株不同花”的奇特,的确如《柏乡县志》所记载的那样,“同株异花,花大如盘,红白相间,溢香满园”,只是那植株一米不到,并没有“枝粗如橡,花高八尺”。导游跟我说,老株已经枯死,现在的植株是从老株根部新长出来的新牡丹。后来,导游讲了个“牡丹救帝”的故事,似乎印证了县志所言非虚。

西汉末年,王莽篡夺江山,汉室宗亲被迫,刘秀逃至柏乡县北郝村,藏身断崖一丛牡丹花中,才躲过一劫。后来,刘秀登基称帝,亲手为牡丹题诗——小王避乱过荒庄,并庙俱无甚凄凉。惟有牡丹花数株,忠心不改向君王。想必那时的牡丹定是“枝粗如橡,花高八尺”的吧,要不然怎么可能藏得住一个人呢?

北京牡丹,“富”。牡丹,自乡间

## 生活记事

### “糊涂”的六叔

□ 王军

六叔踏实能干,但有个标签始终贴在他的身上,那就是“糊涂”。

早年,他在镇子上开饭店,生意出乎意料地好。然而,就在生意红火火火之时,他却做出了一个令人费解的决定:关掉饭店。为此,亲朋好友都说他“糊涂”。

之后,六叔去城里开了一家洗浴,生意也是红红火火。几年后,他又关门不干了。对于六叔这个决定,亲朋好友不光说他“糊涂”,还说“他傻”。

后来,镇里公开招聘厂长,六叔返乡应聘成功。凭借他的智慧与勤奋,很快就将亏损的厂子扭亏为盈,成为县里小有名气的企业。然而,前不久六叔又做了件“糊涂”事,被停了职。当时,厂子招收几名新员工。其中一位是要带资入职的。这个人带来的资金相当诱人,而且有一定的背景和人脉支持,但六叔坚决不同意,而另外几位,岁数大,没投资没背景,却得到了六叔的青睐,还被安排到相对轻松的岗位。这样的决定,自然引起了不满。有人一纸把他告了。于是,六叔被停职,接受调查。但调查来,调查去,也没有个结论。不过,带资的那个人没能进厂,另外几个岁数大的人,却顺利入职了。

### 油菜花

春天的油菜花让泥土有了贵族的血液,有了一颗黄金的心,怀着大地上的露珠和鸡鸣。

春天先是让你看到云朵飘飘的,然后再让你看到油菜花加快了奔跑的速度,最后万马奔腾,你沉醉于蝴蝶的歌舞。

春天浩大,春天高高举起金色的酒杯。你不会想到油菜花覆盖的乡村,你会不会想到卑微的人生,透明而荒芜。

### 梦境

稻谷在梦里梦见发芽,风把春天抬高,春天举着桃花。

风,吹动村庄的灯盏。多情的芦苇,仿佛我一下子看得更高了。从光芒中看到黑暗,从流水看到落花。

我多么希望自己的脚步可以潦草一些。

春天的风,速度慢下来,让我想一想梦境,想想昨晚,你那用意太深的眼睛。

### 依恋

我写下一段大地的回音,流水涂涂。家乡啊,我充满依恋的苏北。

那沉醉于游泳的鸭子,模拟于古典的爱情,透澈的河流拍起欢乐的手掌。大地的琴声跟随月亮,马车满载泥土的丝绸和青草味的云朵。

在最后一节,钟声敲醒一颗淡泊的心。残阳,飞花,村庄有了禅的意韵。

## 故乡小令

(三章)

□ 马富华

无违法乱纪之举。而且,他们回来的目的,是侍奉年事已高的双亲。

六叔的一席话,说得我直点头,心里对六叔敬佩不已。原来,在别人眼中“糊涂”的六叔,其实一点都不糊涂!他有着自己的原则和底线,他的“糊涂”只是一种表象,背后隐藏的是他的善良、清醒和坚持。