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风是自由的，在雪山之巅裹挟

着积雪飞舞的是她，草原上策马奔

腾的是她，在云朵里恣意翻卷的是

她，在浪花里肆意打滚也是她。

风是自由的，她在田野里撩起

小姑娘的裙裾，偶尔也会亲吻帅小

伙的脸颊，一不留神也会从开着裤

裆的孩童胯下划过，留下丝丝凉意

和那红红的小屁股蛋儿。

风是自由的，无拘无束，无规无

矩，无形无影，却又无处不在。

常约了二三好友爬到佛慧山半

山腰的茶社喝茶吹风，在那里思绪

总是随风而行，完全不着边际。

几人正畅聊着，忽而，我便转了

脑袋，远处黑黝黝的山峰已把我的

思绪拉到了山的那一边。

那是一片远古的战场。一位

将军穿着战甲，一柄铁枪牢牢地插

在地上，握着铁枪的手渗出点点血

丝。风吹过，斗篷在风中飞舞，枪

头的那一抹枪穗也昂扬着怒吼，连

同将军那灰白相间的长髯也在飘

摇。“背后的这片土地，终究是护下

了，代价是我身后那累累白骨，他

们再也回不去故乡。而我，虽已故

数百年却始终不能瞑目。我背后的

这一片山河以及那里的百姓，他们

可过得幸福？”将军叹息着。风吹

来，在将军的耳畔呢喃：数百年了，

齐鲁两国早已不复存在，当年你守

护的百姓后代都过着幸福的生活，

后人将那一场战争称作“长勺之

战”。一阵风扬起，这一刻，将军和

将士们的灵魂终于获得了自由，如

风般逝去，杳无踪迹。

这一幕常常出现在我的脑海

里，或在我静坐的时候，或在我半睡

半醒的时候，也或者在我的梦里。

我不清楚自己是那个将军，还是那

一阵风，但无论怎样，我似乎都参与

了一位英雄的过去。

傍晚时候，夕阳落幕，点点余晖

洒在湖面上。风吹过，泛起粼粼波

光。风并无追求，既不执着于湖面，

也不追求那繁星点点。

我仰起头，感受风从我的脸上

走过，它踩着我的每一根细小的汗

毛，在我的每一个毛孔里哈气，偶尔

也挑逗一下我的发丝。我感受着风

的爱抚，烦躁的心一点点平静下来。

深度审视自己，才发现自己的执念太

多。总执着于完美，执着于成败得

失，执着于对世事变化的掌控。今

日风过后，心里忽然释然。人生本

就是要有所追求的，若没了追求，人

活着还有何意义？

一念放下，万般自在。风起时，

笑看落花，梦里的将军执念于身后

的百姓，却不想几千年后，彼时的敌

对双方已和谐地生活在一个家园；

风停时，淡看天际，我们亦不再执念

于俗世的悲欢离合。

懂得放下，生命才会更加完美，

不以得为喜，不以失为忧，顺其自

然，随遇而安。人生，当如风一样洒

脱，自由无拘束，方不辜负来人世这

一遭！
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三色饭。是苗

家的特色美食。

色彩鲜艳，清香

可口。不了解制作

的全过程。只知道

是用红黄黑三种颜

色的植物汁液放在

山兰糯米里染成。

在三月三节的

当 天 ，来 到 大 山 雨

林处的苗家。

主人会热情的

款待，端上三色饭。

嘴 里 留 香 ，味

道难忘。

一种敬重的笑

容 写 满 脸 上 ，看 到

了苗家人们过上了

平安吉祥的幸福生

活……

桃金娘

桃 金 娘 ，是 一

种中药植物。

在海岛的丘陵

灌 木 中 ，或 贫 瘠 的

土 壤 上 ，默 默 地 生

长着。

适 应 性 很 强 。

迎着烈日，风雨，气

候……

以自己的姿态

坚守。开花，结果。

初 秋 ，是 桃 金

娘 果 熟 时 节 。 品

尝 。 酸 甜 可 口 ，淡

涩余香。

全身是宝。根，

叶子和果实也可以

入药。功效作用，治

愈人间的苦痛。

现在，桃金娘，

很少看见了。已经

成为童年时光的一

种记忆……

下雨，真好。我喜欢每一个下雨

的日子，当然我也不会厌烦风日晴好

的时光。

晴日，可远游。雨天，可看雨、听

雨，在雨中漫游，或是躲在家中，任心

思随雨漫游。喜欢雨的绵密和浩茫，

邂逅一场长雨，容易让人心生远意。

雨中的远意是深邃的，被细密的

雨点雨丝遮住了。雨点、雨丝遮住了

目光所及的地方，也遮住了我们想要

看到的远方。站在雨中远望，明知远

景不可望，却依然执着地张望着，就望

出了远意，望出了雨中的孤单。久了，

孤单也如那场雨，成谜，渐行渐远，终

于远得有些茫然了。

春夜喜雨。苦雨暗秋径。若夫

淫雨霏霏。昨夜风狂雨骤。亦喜亦

苦的是人，亦淫雨亦骤雨的也是人，

雨本无知无情，是人将情感加之于雨

了，是人对雨的悟与感，与雨又有多

大的关系呢？人之有情，不能无物与

类，虽然雨只是雨。经历的风雨多

了，我们才知道，在日复一日的循环

往复里，原本就应该是也有风雨也有

晴的。于是，我们的心里也便有了风

雨和晴日。

风雨和晴日，如萝卜青菜，世人

总是各取所爱。爱静的人大概都是

偏爱雨天的，雨天自有雨天的趣味。

下雨天，关上门窗，看窗外雨如

帘幕，顺着窗玻璃蜿蜒而下，透着弯

曲徐缓的欢喜。风静时，窗外的雨

丝，如织机上不停穿梭的细细丝线。

风狂时，雨就乱了分寸，如素描簿上

被人随意涂抹的一团凌乱，纷纷然。

好雨，却偏要生出避雨的心思，总是

有些矛盾的，像风狂中的乱雨。

眼前的雨，遮挡不了雨中的世

界，我仍能看到雨在融化着那些深浅

不同的绿的样子，那些绿色的雨从植

物的叶片上不停地往下滴落的样

子。绿滴不尽，雨也滴不尽。

久雨，酝酿着湿淋淋的意境。久

雨，也构筑了一个独立的世界。像《百

年孤独》里的那场长雨，让人想到世界

的荒蛮和邈远。所幸的是，那些植物

在雨中越来越绿了，我们仍能看到笼

罩在雨里的群山、河流、房舍上蒙着的

一层雨烟，潮湿模糊，如入幻境。

雨天，或是索性走进雨里，被万

千斜斜的雨线包围，任绵绵密密的

雨声包裹。独自在雨里，织一段细

密的心思，打一个潮湿的心结，结着

淡淡的愁怨，淋着丝丝的微凉，裹着

潮湿的花香，映着雨中的斑斓。

雨中，我们应该走进一条深而悠

长的小巷，用脚步丈量湿滑的石板长

街，用目光翻捡那些挂在斑驳墙体上

的苍绿而又厚重的古意。雨中，我们

应该走向更为空阔的为雨所淹没的

远方，在远方的雨里，遇到一棵正在

萌芽的树木，遇到一朵正在开放的花

朵，遇到一处渐渐丰满的池塘，遇到

一条喧哗而去的河流，遇到在雨中行

走，或是正在雨中忙碌的人。我相

信，所有的遇见，都会让你欢喜。

在雨中，和一位写诗的朋友漫

步，雨也是有诗意的。他跟我说，小时

候在雨中奔跑，是喜雨戏雨，长大了仍

迷恋一个人在雨中漫步，是不想让人

看见自己流泪。那一刻，我听见雨的

声音，低缓而又婉转，我看见雨中闪过

的光芒，晃了晃我的眼睛。

又下雨了，想用一纸素笺，写下

或画下眼前的雨，或是写下关于雨的

某些心思，是为书，与雨书。

□□ 李建乐

阅读·回味·书写

阅读、回味、书写，是一个美好

的循环。可以悄悄地净化谈吐，汇

聚知识，抻出新的命运可能。

即便日子寡淡，有书读，也能把

生活咂摸出诸般滋味。这么美好的

东西，年少的我却不懂珍惜。七岁

八岁惹人嫌，童年的身体里藏着一

头破坏力十足的怪兽，时而狂躁，像

肆虐的沙尘暴；时而忧郁，像狼藉的

庭院。一时的兴起，一时的不顺意，

都会把无辜的书籍折磨得遍体鳞

伤，叠飞机、叠手枪、随意涂鸦、当受

气包……奶奶不止一次训斥：“书是

圣人言，怎能随便糟蹋？不肖子

孙！”但她又如此慈爱，不忍“武力管

教”，只能尽力把损毁的书籍用浆糊

粘补，用棉线装订。回想起来，总是

忍不住的心疼。

那时，爷爷是村里少数能识文断

字之人，大概因为这个缘故，先后做

了私塾先生、小学教员。奶奶是邻村

的千金，沿袭无才是德的旧习，目不

识丁却背得《女戒》全文。两家门当

户对，结为秦晋之好。可能是出于对

爷爷的爱恋，也可能是对知识的渴

慕，反正，在奶奶眼里，爷爷不仅是情

与思的寄托，还是腹藏诗书的化

身。婚前，令她痴迷的晋剧里只有低

吟浅唱的韵律美。婚后，爷爷常常借

着戏文给奶奶讲“睡前故事”，小家碧

玉的柔情被放大成无尽的崇敬，柴米

油盐的生活又增添了戏里戏外、荣辱

兴衰、山河岁月……最重要的是有了

灵魂共鸣。奶奶常问爷爷：哪里晓

得？爷爷轻轻回答：书里习得。青

春年少，只觉得这样的表达简洁有

趣，如今回味，透着古朴的韵味。

小学时的寒暑假里，奶奶学着

已故爷爷的样子，向我讲起戏里戏

外的故事，悄悄地催生了我的阅读

兴趣。村里演《辕门斩子》，奶奶就

讲杨家将的故事；演《汾河湾》，奶奶

就讲薛仁贵征东的故事；演《断桥》，

奶奶则讲了白蛇传的传说。

有些故事奶奶讲得活灵活现，

让我整晚好奇又兴奋；也有些讲得

粗糙，我追问没完，她又解释不清，

急了只会夹带晋剧唱段，咿咿呀呀

个没完。我对晋剧不来电，追问的

内容又超出了她的认知范围，她便

会寻问大爹。大爹很少解释，害怕

也被问住，索性不解释，只说某某书

里有，让我自己去看。

于是，我从写有《白娘子永镇雷

峰塔》的《警世通言》读起，虽是白话

文，但还是用认字认半边、不求甚解

的方法，囫囵吞枣地读完了“三

言”。不觉难懂，反而上瘾。又陆陆

续续地读了《杨家将》《呼家将》，再

后来是《薛仁贵征东》《薛丁山征西》

《三宝太监西洋记》《镜花缘》，还有

四大名著……泛黄的书纸借助文

字，让萌生的阅读兴趣不断茁壮。

不觉中，我成了书籍的虔诚信徒。

沉醉久了，会发现书籍总喜欢

纠缠不清，字里行间总会有意无意

地关联其他书籍或故事，含混暧昧

总是撩拨着心中的好奇。可是，这

种关联又怎么可能有尽头呢？它们

就像盘根错节的森林，文字的交织

扣动心弦，前一刻还在为这一册痴

迷，下一刻就耐不住诱惑，攀上了另

一册。痴迷，潜藏在欲望的尽头，让

人无可奈何，唯一能做的就是顺从和

接受，不断沿着一本书攀援向另一本

书，由一个故事牵扯出另一个故事，

在一份积淀中沉积另一份积淀。

当然，岁月也会侵蚀心中的积

淀，我在书页里发现的美，常常被它

任性地删除。多数人都会为之懊

悔。不过，很少人会意识到，被删除

的记忆，能创造留白，生成个人的专

属之美，如同眺望远逝的江水，聆听

渺茫的歌声，捕捉朦胧的月色。美，

从一览无余延伸出无限遐思。

比起阅读中呈现的美，如今的我

更在意遗忘产生的遐思，就像留白的

小说，言虽尽而回味无穷。模糊了的

记忆不是对书本内容的彻底删除，是

一种无意识、无功利性的品读回味，

它赋予了阅读的多元可能。留白，多

么灵动且不受约束的词语啊！趁机

在留白处着笔，思想能破土萌新，孵

化新的故事，生发别样情愫。

多数时候，执笔的结果并不尽

如人意，生活的沟沟坎坎，不一定就

能描绘成跌宕起伏、波澜壮阔的故

事。有心栽花花不开，无心插柳柳

成荫，顺其自然就好。换个角度看，

为留白作补叙，也是充实人生，那

么，有闲暇，执笔书写就好。

■■ 陈孟尔

立夏帖

雨随风至，昨天的夕阳仿

佛预示了

茶叶的清香渗入蛋皮，竹

笋，蚕豆以及

土豆和咸肉与米饭一起

烧煮

季节的自然馈赠在地头

的炉火里生成

夏天这个美好的称谓从

此成型

延续自农耕文明的传统

依旧有力

人们总是在贫乏的生活

中寻求快乐的来源

无论美食，或者笑话

云卷云舒之间，寻求拟人

化的乐趣

阡陌田畴，仿佛酝酿着千

百年的时光

汗水里朴素的智慧不时

闪出光芒

它们越来越远离城市，同

时远离人的本性

因农耕文明而生的节气

正远离我们的感受

它们仿佛轮回的发生，跟

随日月星辰而来

雨还在继续下着，扑腾在

河面上

一圈圈涟漪延展开去，然

后消弭

反复出现。或者击打在

屋顶上，仿佛

轻柔的音乐节拍，冗长地

重复着相同的节奏

催眠着每一个即将陷入

睡眠的人

（外一首）

（
外
一
章
）

光阴故事
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街
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夏天的蛙鸣是蔚蓝色的，

沿着

河流与田野间的沟渠密

集地布局

我听见镂空的时间，松弛

而干净

这些细小的事物无限接

近于虚无

空气的震颤，像钢丝绳上

行走着蚂蚁

像经文的念诵悬浮于寺

庙深处

黑夜似乎因此具有了额

外的力量

吸纳了某种不能言说的

痛苦

我们都隐于平凡的生活

习惯里

深海的蔚蓝呈现的是天

空的颜色

被绳索捆住的不是手与脚

鸵鸟只知道把头埋进沙

土里

如果蛙鸣是一曲赞歌

这个夏天将充满“正能

量”的希望

等待蝉的叫声更上层楼

夏天的蛙鸣

是蔚蓝的

一提起老街，便想起“叮当！叮

当”一连串熟悉的声音。它是从老街

的旮旯里传来，清脆、动听，又有节奏

感，仿佛是一曲优美的音乐。

老街在保亭，那有一户人家，专职

打铁锤制刀具。他们打铁的地方，是

我魂牵梦绕的记忆。时光荏苒，老街

早已破落不堪，谁还会记得它昔日的

繁华。

老街是从派出所起，一直通往市

队。它是什玲最古老的街道，东西走

向的一条土路。从打铁的旮旯里走出

来，如同把整条街一分为二。东边是

市队，西边是街道最繁华的黄金地

段。街道两旁，各有一排破旧的老瓦

房，皆是供销社的门市部。

门市部的前庭，有一排高大的菠

萝蜜树，它们株与株之间相隔数米。

在菠萝蜜树荫底下的摊位，摆卖各种

各样的日常用品。有些摊位是卖菜

的，有的卖猪肉，有的卖海鱼，也有的

卖咸鱼和一些青菜。这就是当时老街

的“农贸菜市场”。

老街的左边，第一、二间瓦房是开

茶馆，第三间是五金杂货，第四间是百

货店，接下来是农村信用社。右边的

第一间是理发店，第二间是废品收购

店，第三间是卖农药店和杂货店，它就

是综合门市部了。这里又有一条路，

通往卫生院宿舍区。接下来，便是工

商所和税务所了。

西边尽头是什玲派出所，派出所

面对整条街道。派出所门前有一条水

利沟，派出所的左边就是露天电影

院。电影院门口左边，一家用木板横

跨在水利沟上搭建而成的简易裁缝

店，它是当时唯一的裁缝店。派出所

后面是什玲公社。派出所前方，一条

土路，南北走向。往南边走 40 米左

右，是卫生院的门诊楼。再继续往前

50 米就到平土村，村口有一条水利

沟。靠着田边，有一间破旧的公厕。

从派出所往北方向走大约 200 米，就

是当时地标式的建筑物——什玲招待

所。这里有一条东西走向的公路。东

边是去陵水方向，西边是往保城方向；

两横两竖交叉一起，构成一个大大的

“井”字。在这个十字路口，设有公共

汽车上落点。公路右边是什玲道班和

粮所，粮所对面是什玲招待所。招待

所的右手边是邮政、商铺、加工店依次

排开。

再说打铁那个地方，它的后面是

卫生院职工的厨房。旁边有一条小水

沟是从派出所上面流下来，周边是杂

草丛生，假山芋丛长比人还高，整个地

方被竹林包围。一条羊肠小道，从这

里直插竹林深处，通往椰村田洋。在

竹林的深处，有一个三岔路口，那里有

座土地庙。晚上从这里路过，四处都

是阴沉沉。走这一段竹林路，被突隐

突现的魅影笼罩。不时，会令人感到

惧怕，不由自主地让人感到脚软。

从打铁的地方走出来，对面的小

巷是锯材厂。锯材厂附近，有很多热

闹的地方。不过，我最喜欢去两个地

方，一个是老街的茶馆，另一个是打铁

的地方。

在茶馆里，时不时听客人说“要份

包子”“要根油条”“来一碗粉汤”……

茶店里的糕点，款式多样，包子、馒头、

金堆、奶茶，应有尽有。那时，只要跟

家人去茶馆，都会有自己想吃的糕

点。来店喝茶的人，也比较多。茶馆

几乎每天都爆满，无论是男女老少都

前来光顾。大家聚在一起，有说有笑，

热闹非凡。

我童年的时候，特别喜欢去打铁

的地方。去那里观看，他们如何制造

刀具。每次去那里，总会看见一些人

在那里围观。有些人是来买刀，有些

人是来凑热闹。来买刀的人也多，大

多数都是从乡下过来。买刀那些人很

有经验，他们从容地挑成品的刀具，东

敲一下，西打一下。然后靠近耳边聆

听刀具发出的声音，通过这种方法辨

别刀的质量。具体是怎么样辨别，我

也说不上。

打铁是有两个人。一位中年人，

他年纪稍微大一点，另一位是年轻的

小伙。年纪大一点是师傅，小伙便是

徒弟。他们二人光着结实的身板，默

契地挥着手中大锤。对着被烧得通红

的铁块，不停地敲打。一会儿，把红通

通的铁块放入水中降温。一会儿，又

把铁块放回火炉中进行加热，来回反

复不停地敲打。不会忘记抽拉旁边的

煽风器，把火势吹得旺旺。偶尔，还向

火堆里添加木炭，弄得火花四溅。他

们那黑黝的身板，流着满头大汗，时不

时，用挂在脖子上的毛巾，擦去脸上的

汗水。他们打铁的身影，至今我还是

历历在目。

三十多年过去了，想起那一段昔

日的往事，时光一去不复返。当时的

老街，它在我心中埋下深刻的印象。

特别是那清脆又有节奏的声音，时常

还在我耳边回响。

在茶馆里，

时不时听客人

说“要份包子”

“要根油条”“来

一碗粉汤”……

茶店里的糕点，

款 式 多 样 ，包

子、馒头、金堆、

奶 茶 ，应 有 尽

有。
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