
稚子童语

■ 倪俊宇

六月的花朵
（两首）

一颗小小的童心哟

一片大大的天地

有摆动腰臂唱歌的绿树

有穿着新衣跳舞的花朵

有眨着眼睛算数的星星

有翘起嘴角微笑的月牙……

世界，在你眼前

天天变大，变得多彩多姿

你看世界哟

是满目童趣，心中

充满变幻谜底的谜语

世界看你哟

是刚开始的故事

你向缤纷的未来迈出步子

一步步，牵扯

许多视线绕成问号：

有否迈出小小男子汉的勇气？

看你沿着期盼往前

在各种声音中学会寻找

在各样彩色里学会辨识

你一步步走向世界

世界在渐渐地把你抱紧

你的心中若开满鲜花

世界的春天哟

将随着你的步音

增添一片斑斓一份诗意

依偎在春天的一隅

睁着好奇的眼神

打量多姿多彩的世界

看蓝天上太阳公公

放牧彩云的羊群

看绿海里南风阿姨

散撒白浪的花簇

一只只淘气的小鸟

穿着花衣在唱歌

一棵棵爱闹的大树

挥着绿袖在起舞

公园里仰着小脸的

各色花朵，五彩缤纷

看小朋友眼睛牵的

风筝，是各式各样的

看妈妈心里攥的

气球，是七色斑斓的

大人们讲的话

也是五颜六色的

小伙伴想的事

也是五颜六色的

哎，外面的世界真好看

颜色多多，故事多多

初次游公园

□□ 耿艳菊

童年如夏

前些天，孩子很郑重地做科学

课，把几粒黄豆种子种在了小小的

塑料杯里。我没怎么在意，孩子却

非常认真，每天不但耐心温柔地照

料，还仔细观察，杯子里有一丁点

儿变化，就十分开心，很幸福的样

子。

没想到，植物的生命力还真顽

强。在狭小的环境里，还真萌出了

小芽儿，几天就长出了绿莹莹的小

叶片。于是，观察它的生长，成了

孩子每天最快乐的事。

晚上，孩子和同学微信聊天，

话题就是他们各自种植的植物。

两个孩子细细地向对方描述自己

植物的生长状态、叶片的颜色形

状，及照料的方法。

今天早上，孩子醒来就跑到窗

台去看他的黄豆苗。“又长出一片

叶子啦。”他大声地宣布。大家都

在各忙各的，没人理会他。我正在

洗脸，他就跑到我跟前向我炫耀：

“你知道吗？这是第五片叶子了。”

听着孩子快乐又骄傲的声音，

我不禁感慨万千，这就是热情纯真

的童年时光呐！一种普通的植物

在一个平常的早晨，长出了一片新

叶，就可以让孩子感受到快乐。

记得年少时，我喜欢早上一

醒来看阳光在窗户上起舞。有风

的时候更美，明亮的阳光又变成

了大自然的颜料，被风这个大画

家在青翠的窗帘上涂涂抹抹，一

会儿是河流，一会儿是高山，一会

儿是森林……我天马行空地在清

晨的阳光里漫游，感觉自己也是

轻快明亮的阳光。我让母亲看，

母亲笑，阳光有什么好看的。她

转身走进了厨房，忙着给一家人

做早饭去了。

那时，我们家的窗户很小，也不

明亮，可是在我的记忆里，它永远是

早上阳光灿烂的模样，是最美的丹

青，有着永不褪色的美。如今想来，

那就是童年单纯可贵的美好吧。

在孩子这里，快乐是一件很简

单的事。生活中，那些大人看不

上，或者忽略的事情，在孩子心里

却是要郑重以待的，并且用纯真的

心灵从中发现无限的乐趣。而在

我们大人心里，幸福是每个人踏踏

实实的愿望，我们也一直在努力地

追求着快乐。然而，可叹的是，越

长大越不容易快乐，越刻意去经营

越容易失去快乐。

殊不知，人生的很多快乐就是

生活中那些被我们忽略掉或不屑

一顾的事情，它们像细碎的阳光，

不知不觉间在岁月宽大的指缝间

漏掉了。

丰子恺说，人生也有冬夏，童

年如夏，成年如冬。我愿意这样理

解，成年人的世界看起来光华绚

丽、多姿多彩，而很多人内心却如

冬天一样枯寂，日复一日应付着生

存，被生活推着向前走，根本看不

到眼前那些微小的美好，也难以有

好心情去感受幸福的味道。而童

年的世界看起来懵懂单一，对世界

的好奇、热情就像热烈的夏日，光

芒万丈，散发着夏日植物那种青翠

葳蕤的劲头。

一把小藤椅，

还在那片青青的草

地上。穿百褶裙的

小女孩，一直守望

着童年。

蜷伏在腿上的

小花猫，还沉迷在

仙女的咒语里。

风车在小精灵

的手中，转动七彩

的梦想。

一柄小红伞，

撑开了一片红艳艳

的天。

长大的欲望，

像风拂起的柳条。

枝头上百灵鸟叽叽

喳喳，说出了嫩芽

一样的心事。

小王子嘻嘻哈

哈，骑着一把扫帚

降临。

古 老 的 城 堡

里，有几只蟋蟀在

弹奏古琴。

简简单单的迷

宫，转不出童年的

欢快。

一个星期变成

七个小矮人，围坐

在身边跳舞。

那个勇敢的男

孩，在波涛汹涌的

大海边垂钓神话。

棉 花 糖 一 样

的童年，入口绵软

化 作 一 丝 难 忘 的

回味。

白云一般轻飘

的童年，被一只云

雀牵上了蓝天。

时 光 这 条 飞

毯，会把多少苍老

的岁月，载回童年？

童
年
的
一
场
告
别

□
李

晓

百
家
笔
会

我小时候显得有些愣，就是

傻气。

我 6岁时，到了上村小的年纪，

我妈用一根竹竿追打我，逼我去上

学。我哭着跳着嚷着，我不去，不

去。我害怕认不得那些蝌蚪一样的

文字。爷爷哈哈大笑，对我伸出夸赞

的指头：“乖孙子，不上学可以，只要

有一块土，人就饿不死。”

我8岁时的一天，用一把铁剪忽

地伸向家里电线板插孔，想看看电到

底是一个啥东西。“啪！”剪刀与电流

瞬间接通，也打了我一个趔趄。

村里人差不多都说我是个傻子，

我恨他们。

我爸那时还在县里机关工作，他

是村子里第一个大学生。

我爸感受着村里人对他的尊敬，

但阴云很快布满了他的脸，我爸开始

了心事沉沉的日子，时常长吁短叹。

村里人担心的话、看我家笑话的

话都传到了我爸的耳朵里，那些话的

大意是，县里李干部很能干，但他家

的二娃，长大了也是一个拖累啊。我

是我爸妈的二娃，我上面还有一个哥

哥。我哥聪明，被我爸重点培养，小

学三年级时就送到了县城上学。我

就在村小上学，我妈说，二娃，起码你

今后自己的名字也要写得来啊。我

爸说，二娃，起码你今后挑着自己种

的菜去城里卖，要会识秤，会算账。

有一天，我爸从县城回家，忧心

忡忡地望着我，拉过我的手问：“二

娃，你跟我说，长大了到底干啥？”

“种地，跟爷爷种地，卖菜，卖粮

食。”我告诉他。

“哎，你爷爷快 70多岁的人了，

你要跟他一辈子过么。”我爸的忧虑

更重了。我爸心里如挂着一个沉重

铅球，才30多岁的年纪，背就有一些

驼了。

我 11岁那年的一天，我妈牵着

我的手，去村里刘瞎子那里算命。

我妈说，刘瞎子，你给我家二娃

算个命，我身上带着钱。

刘瞎子面色诚恳地说：“县里李

干部家的娃，我一定好好算嘛。”

刘瞎子首先问起了我的生辰，

只听他嘴里一阵叽里咕噜后，嘴角

边泛起了白泡沫。刘瞎子似乎是把

我一辈子的命算完了，他垂下了头

颅不做声。

我妈紧张地问：“刘瞎子，我家二

娃的命到底哪样，多少钱，你只管开

口就是。”

刘瞎子也不顾及我在身边，一声

叹息说：“哎呀，你家这个二娃，我费

了好大力气给他算了算，他活不过

20岁，我也不要你们的钱。”

我妈大怒。我很少看到温吞脾

气的妈当面对人发怒。她跳起来朝

地上吐了一口痰，大骂：“刘瞎子，你

才不得好死哇！”

刘瞎子也没生气，他显得无辜地

小声说：“唉，命里是那么定的，我确

实改不了。”

我妈拖拽上我，一路跌跌撞撞回

了家。我妈伏在土墙上，哭了。

一个月后的一天，我妈给我煮了

一大碗面，面条下是两个煎得金黄的

鸡蛋。我呼啦啦吃完了。

我妈带着我，去了村子里的王石

匠家。王石匠结婚 10多年了，家里

没娃，两口子去县里医院检查，也没

说清楚到底是哪一方出了问题。

王石匠做梦也想要一个娃，家里

墙上贴满了小孩子的画图，他常常伸

手去拥抱画图，心里却是更大的空落

与窟窿。

我妈说：“二娃，从今以后你就做

王爸爸的儿子，妈会常来看你。”我望

着妈离开的身子，她的肩膀在耸动。

王石匠夫妇百般地宠我。为了

哄我开心，王石匠蹲下身子，把脊背

当马背一样让我骑在他的背上走。

我一直不叫王石匠夫妇为爸

妈。他们急坏了，却没办法。

半年后的一天，我被我妈接回了

家。我爸怔怔地站在那里，我没跟他

说一句话。我明白，这一切都是他在

暗暗操纵。

我哥在他 20岁那年，患血癌去

世。我爸成了一棵遭雷击的树，他的

心也被烧焦了。我爸抱住我，声音嘶

哑：“二娃啊，我就只剩下你了……”

20多年来，我跟我爸一直不亲

近，我与他之间相隔一条没能融化的

冰河。我爸也明白。

我爸 78岁那年，大病一场。有

天我在病房，他柔声说：“二娃，我当

时是迷信了，说你要去一个手艺人家

养着才能帮忙带大。”

望着这个在岁月里被疾病折磨

得佝偻、谦卑、讨好、可怜的老头儿，

我说：“爸，我不怪你了，我会给你养

老。”爸伸出被输液管扎得满是疤痕

的手，这一次，我没有拒绝。

爸在 84 岁那年的秋天驾鹤离

世。那天晚上，天空阴云边缘溢出铁

水一样稠的浓墨。

我失去了爸爸。一场在心里与

爸爸的漫长告别，停止了，又开始

了。我明白，爸爸是爱我的。我跟病

床上昏睡的爸爸说的最后一句话是，

爸，我会照顾好妈妈。爸爸似乎听见

了，我看见他的头轻微点了点。
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□□ 王会亮

儿时麦收季

每年的农历四五月份，正是北

方许多山村夏收的黄金时期。此时

此刻，触景生情，禁不住就会想起童

年时期收麦的场景……

我的家乡位于中条山腹地，是

一个偏僻的小山村。在我的孩提时

代，家乡还比较落后，交通不便，农

耕基础设施差，基本上都属于人工

劳作。尤其是进入仲夏，山村这个

时段的麦收，成了一道不可忽略的

工序，书写了一首壮观的劳动赞歌。

遍地麦黄，秀女下床。夏收时

节，天空上骄阳似火，太阳是一轮

火辣辣的毒日，千万条“火箭”刺射

着大地，万物“生烟”。这时候的农

活最忙，这时候的村民最辛苦。在

金色的麦田里，麦浪滚滚，人头攒

动，赤膊上阵、银镰挥舞，勤劳的山

里人是钢铸铜造、铁骨铮铮的硬

汉，低头弯腰，对日视而不见。一天

三晌，手不离镰、镰不离手，田间

——路上——麦场，构成了三点一

线，忙得时间没有了空隙，生活失去

了规则。

喝了这碗汤，忘了那顿饭，是山

村夏收屡见不鲜的事情。太阳抹黑

了山里人的肌肤，却亮了他们的心

膛。道路上，牛车上阵，四轮欢唱，

尘土飞扬，一辆辆小平车或拖拉机

载着农人丰收的喜悦，垒成了麦场

上的一堆堆麦垛。

火麦连天，龙口夺食。缘于抢

收，山里人最关心的是天气预报，最

担心的是暴风骤雨。一阵飞机的嘶

鸣，也会使人疑云顿生、提心吊胆，

而此时的天气又偏偏是喜怒无常的

娃娃脸，变化多端。一阵风儿刮，一

块乌云来，暴雨也就为期不远。这

时，视粮食如命的山里人，久经考验

临危不惧，一边掩盖麦垛，一边唠唠

叨叨骂老天爷黑了心、瞎了眼。当

然，有时也会让人虚惊一场。怕就

怕遇到那倒霉的连阴雨，没完没了，

说不定还得尝尝麦芽的“甜头”。

其实，小麦割倒、拉到麦场，只

是夏收的前半场“戏份”，还有一项

重要的工序就是碾麦。现在的山村

发展了，交通便利了，大型收割机基

本上都能开到田间，整个夏收变得

快速而轻松，碾麦早已成为过去的

故事了。

但在我小时候的二十世纪八

十年代，碾麦的重任是由人、牛和

碌碡共同完成的。在山村的麦场

里，两头大黄牛被父辈牵着缰绳，

角上缠着防晒的湿布，拉着一个沉

重的碌碡，一圈又一圈地碾压在厚

实的麦秸上，一转就是两个多小

时。那慢条斯理滚动的碌碡发出

的吱吱咛咛的声音，就仿佛唱着一

首优美的歌谣，在山村的各个麦场

此起彼伏……

记忆中有一年夏天，我因为骑

在碌碡上，遭到了奶奶的巴掌。奶

奶训斥我：夏天是不许坐在碌碡上

的，否则庄稼就会减收的。也许是

应了奶奶的话，这年夏天偏遭连阴

雨，好多家的小麦都出芽了，我家因

为劳力少，出芽的麦子更多。于是，

这一切的天灾就牵强地怪罪于我骑

了碌碡。我清楚地记得，那些日子，

奶奶每天都是阴着脸色，整个夏季

没有一丝笑容。

1985年之后，在改革开放、百

业俱兴的时代浪潮催生下，家乡贫

穷落后的面貌逐渐发生了改变，村

民们购买四轮拖拉机、三轮蹦蹦车、

小麦脱粒机、扬麦机的数量逐渐增

加了，机械化操作的夏收韵味愈来

愈加浓了。再后来，山村的道路越

修越宽广、农田越建越平整，大型联

合收割机不费吹灰之力便可顺利入

田，既省时又省力，以前耗时一个多

月的夏收在一两天之内就顺利完成

了。正是缘于此吧，农家的麦场就

渐渐变得清静了，为夏收出力的碌

碡也彻底被村民冷落了，慢慢地淡

出了人们的视野。

岁月似歌，记忆如潮。“逝者如

斯夫，不舍昼夜”，时间在中国奋斗

的年轮上刻下了一道又一道深深的

印记。如今，再忆再议过往那些年

夏收的琐碎片段，我的心里突然激

荡出一种沧桑巨变、祖国伟大的深

深感动……

天涯诗海

小儿子康康 6岁了，最近在与他

聊天时，他的一些观点和看法，有些

记不住，有些却令人忍俊不禁。以

下是我摘要记录的若干片断：

吃完饭，我跟家人们正说一件什

么事，不经意间，嗓门就大了。康康

走过来，拍拍我说：哥们儿，以后不要

大声说话呀，旁边有个小朋友，你要

尊重小朋友啊。

我披着件外套，正要出门去上

班。康康看了看我，说：你出门，还是

要打扮一下呀。

带着康康刚刚回到家里，见我正

准备说话，提示下一步要做的事。康

康连忙过来制止我说：你是不是要这

样问我——康康，你是选择看电视，

还是选择玩一会游戏呢？

收拾东西，准备带康康出门去他

念念不忘的虫虫馆看昆虫。康康跟

外婆打招呼，可能是声音太小，外婆

没听到。康康自言自语道：不理我算

了，就让她一个人待在家里，伤心吧。

到小区对面的蕊园山体公园游

玩，搬石头玩的时候，我手上沾了些

泥土。康康说：你的手真脏，还是要

注意卫生啊，不能再这么糊涂了。

这两年，康康只要出门，一下楼

就开始跑，我不由得紧张兮兮地在后

面追。有一次，我问：你为什么要跑

呢？这样不是很安全。他说：我要练

成一个肌肉男，有肌肉就会有力量，

那样就可以做很多的动作，以后就能

表演很多的节目。

从去年冬天以来，只要有时间，

都会陪康康练会字，毕竟，下半年就

要上小学了。今天的字写完了，康康

说：我的字是不是写得很好，我是个

好孩子吧？我表示，还可以。康康

说：那待会儿我做别的事儿的时候，

你们大人都不能吵，我是个好孩子，

你们要多表扬，多点赞。

又有一次，我和她妈妈商量什么

事儿，说着说着，嗓门又大了。康康

说：你们有什么事，要好好商量，不要

吵，吵架是不对的。

康康每天吃饭还是很省心的，一

碗饭，总是吃得一粒不剩，碗里干干

净净。我说：你真是个乖宝宝呀。康

康说：你真是一个成年老司机呐。

和康康一起在河边玩耍。有一

个 10多岁的小朋友，骑车不小心掉

到水沟里去了，很快又爬上了岸，扶

起车，又一路飙去。康康赞叹道：哎，

真是太享受了。

我回家跟他打招呼。他也不理

我，正在专心致志地玩他的拼装玩

具。我说：小朋友的快乐……康康应

声唱道：就这么简单。

康康最近喜欢上了一款游戏，都

是监控人和马桶人。这天我下班回

来，他正在那里看电视。我说：你又在

看监控人大战马桶人吗？他说：你不

应该这么讲，应该是监控人BS马桶人。

送康康去幼儿园的路上，车载音

响里，正播放着张国荣的经典歌曲

《共同渡过》。康康说：你把车窗打

开。我说：把车窗打开干嘛？康康

说：太好听了，你把车窗打开后，这

样，外面的大家们，都可以一起来分

享这首歌曲了。

等公交车的时候，遇到一个小男

孩，手上拿着一幅绘画作品，内容色

彩斑斓，春意盎然。康康忍不住问这

问那。那个小孩可能是性格比较内

向，一句话也不搭理他。康康忽然冒

出一句：你是不是孤僻啊？我忙制

止：康康，不礼貌。孩子的妈妈忍不

住笑道，说：你看，这位小弟弟这么喜

欢你，跟你说话，你倒是聊几句啊。

然后又转过头来说：小朋友的性格真

好，将来适合当个小领导。康康说：

我妈妈说了，我只能当“社交牛人”。

晚上，陪康康睡觉。他说：你在

我旁边陪我睡觉，我觉得很安全，很

幸福。我说：是吗？康康说：是的，只

是你的胡子太扎人了，你要买一台胡

子机，刮一下。

冬春时节，通常两三天给康康洗

个澡。正洗澡的时候，他突然说：感

觉这个洗澡的地方，是个直播间。我

问：啊？那你是什么？康康说：我是

小主播，只是洗澡会让人发现隐私，

还是不直播吧。

□□ 周 斌

童

话

□
方

华

半年后

的一天，我

被我妈接回

了家。我爸

怔怔地站在

那里，我没

跟他说一句

话 。 我 明

白，这一切

都是他在暗

暗操纵。

心灵细语

时光荏苒生活记事

小童心，大世界

■■ 梁居定

沁园春·
火山荔枝园

爆喷火山，土地神奇，仙女诗题。

种荔枝成长，葱葱郁郁，开花似翡，

充满生机。结果通红，娇娇欲滴，

外表身装靓外衣。特香果、肉晶

莹剔透，

微笑可掬。

东西，售卖真欢，况可口悠悠恰适宜。

忆荒芜过去，今披满荔，园园更美，

景色祥吉。欣赏风光，悲伤离去，

远处飞来百鸟栖。荔涛舞，有游

人相伴，

快乐吹笛。
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