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吉 安 河 ，在 海 岛

的版图上，找不到你

的位置。

只知道，是中部屯

昌县的一条小河。

穿越小城，村庄和

田野，静静地流淌。

河水清澈。流走

了多少岁月的记忆。

一代，又一代，勤

劳纯朴、善良智慧的屯

昌儿女，在小河两岸的

土地上生生不息。吉

祥平安，幸福的生活。

如今。在海南自

由贸易港建设和乡村

振兴下，描绘出更加美

好的新蓝图……

等风来

等风来，也等你。

温柔的风，从远方

吹来。花开了，结果

了。阳光明媚，大地上

生机盎然。

五月。就下了一

场大雨，夏天来了。

田野里，稻谷开始

成熟。像层层金黄色

的波浪。

山 坡 上 ，瓜 果 飘

香。一片丰收的景象。

等风来，你不来。

只有朝着你的方向，走

去……

凤凰花开

夏天，急匆匆地来

了。

在翡翠山城，在南

圣河畔。

正是凤凰花开的

季节。红彤彤的凤凰

花，在阳光下舞动，写

满一树树的热情。

风，轻轻吹拂。那

景象，蓝天、白云，阳光

正好。

美丽的凤凰花啊，

给这座小城市，增添了

许多诗情和画意……

吉
安
河

□
曾
晓
华

（
外
二
章
）

我想在以三十公里为半径，画

一个大圆，交几个眉眼柔和的乡下

朋友。

事实上，在离城十八里的地方，

住着友人张老大；在离城二十五里

的柳湾，有曾给我寄过萤火虫的王

小二；在离城三十里的江边古镇，是

一位与我往来已久的小镇诗人。

交几个乡下朋友，在春天到来

的时候，可以扛花提酒，去原野上踏

青。想到那桃花盛开，或是油菜花

金黄的村庄，已是生机盎然，就好像

看到友人站在村头等我，背后底色

是绿油油的麦田。

城里住久了，去乡下野地会友，

在那些村头、土路、庄稼地，拜访卢

大爷、李大婶、孙胡子……相识的

人，在荷塘畔乘凉，瓜棚豆架下，谈

天说地，把酒话桑麻。

秋天，搬个大南瓜当凳子，坐在

上面，似乎自己也变成了一株植物，

在泥土里生了根，伞状一样张开，丝

丝缕缕，紧攥大地。

冬日，去古村看望一棵古树。

返程时，坐在乡村小酒馆里，看雪落

旷野，走神之间，不觉天地俱白。

那天，张老大在电话里对我说，

村后的大河通长江，河里的胖头花

鲢都是从江里游过来的——不管什

么鱼，到长江洗过澡都长得块头硕

大，喝江水长大的胖鲢鱼，味道相当

不错。“春天你来，陪你到乡下小馆

尝鲜，品刚出水的剁椒鱼头。”

张老大的祖先，是从苏州迁过

来的。六百年前，祖先带着一家人，

摇着船，从江对面而来，迷蒙大雾

中，站在左右摇晃的船上，看到这一

片高冈属地，便弃舟登岸，开荒种

植，从此定居下来。

在乡下朋友眼里，乡间景色随

着二十四节气的变换、农作物的更

替而不同。清明，一块块水岸被金

黄色的油菜花反复涂抹……在这样

背景下，雨水不期而至，一条船又一

条船，像春水里的鸭子，游弋在水天

间，划向岸田深处，油菜花与野豌豆

杂陈，金黄与碧绿交织，风吹蚕豆花

香；夏至，水岸充满生机，一场雨过

后，水汽蒸发，一切都在生长；秋分，

长南瓜、圆南瓜，躺在藤蔓中酣睡，

呼噜呼噜，似有鼾声，虫鸣早已交织

一片……霜降，隔河观田，庄稼早已

收割，一场雪纷纷扬扬，从天而落，

把这座漂浮在水上的千年古村落衬

托得幽静纯美。

孟春三月，张老大约上朋友，携

无人机等摄影器材，踏访水乡深处。

取景器中，视野是那样开阔，一个偌

大村庄，分成几块，温若软玉，横卧在

水面上，房舍四周皆春水……

黄花簇拥的村庄，每年春天的

盛大花事，油菜花与水，演绎人与村

舍，庄稼与田地的宁静、安逸。这样

的场景，与杜甫《客至》相似：“舍南

舍北皆春水，但见群鸥日日来。花

径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”

只不过诗中的“群鸥日日来”，改为

“日日来”，就更为贴切，接地

气。，一种水鸟，乡人又称“水

葫芦”。

而那位小镇诗人则在微信上相

邀：错过了冬日的漫天大雪，来一趟

春分时的小镇吧，“蒌蒿满地芦芽

短，正是河豚欲上时。”春之首，我们

一起到雕花楼上赏梅吟诗。雕花

楼，是小镇老宅里的一座古楼，有三

百年的历史，每有远朋光临时，诗人

总要带他们到古楼上走走，看看不

远处，缓缓流向天际的长江。

在以三十公里为半径的平原

上，交几个布衣好友，一个人的交

友面积就达到数十平方公里。这

是一块友情面积，也是一个人的活

动面积，更是一个交情与友谊的活

动范围。

三十公里的半径，可以画一个

隐隐约约的大圆，构成一个人的交

往空间、个人地理。这个大圆，是这

个人滚动的情感和跳跃的思绪。让

人不禁这样想起，一个人，几十年，

能交几个朋友；一个人，半辈子，他

的日常活动范围，究竟有多大？

□□ 熊聆邑

老杨的坚守

老杨一生勤劳朴实，守着几亩

薄田。村里人都说他是个好人，就

是有些认死理，不懂得变通。老杨

却总是笑笑，不以为意。他相信，

人生就像种田，播种什么，就会收

获什么。

这一年，城里来的商人说是

要推广一种新的农作物品种，收

益比传统作物要高几倍。村里人

都动心了，纷纷改种新品种。老

杨却不为所动，依旧坚持种他的

老品种。

“老杨，你咋就这么死脑筋

呢？”村里人劝他，“试试新品种，说

不定能赚大钱。”

老杨只是笑笑，摇摇头说：“听

起来好，但未必适合咱们这儿。”

村里人听后，有的摇头叹息，

有的暗自嘲笑老杨是“榆木脑袋”。

然而，天有不测风云。那一

年，新品种因为不适应当地的气

候，产量大跌，许多村民都亏了

本。而老杨的传统作物，虽然收

益不高，却稳稳当当地获得了好

收成。

看着村民们愁眉苦脸的样子，

老杨心里也不好受。他主动帮村

民们分析原因，总结经验。

“种田就像做人，不能贪图眼

前的利益，要看得长远。”老杨语重

心长地说，“我们这片土地，有它自

己的脾气。只有了解它，尊重它，

才能从它那里得到回报。”

村民们听后，纷纷感慨不已。

老杨的坚守，最终赢得了大家的尊

敬。大家渐渐明白，有时候，不变

应万变，也许才是最明智的选择。

而那种看似固执的坚守，实则蕴含

着深刻的智慧。

几年后，村里发生了一件大

事。政府要修建一条高速公路，正

好穿过村子。许多村民的土地被

征用，得到了不菲的补偿款。他们

纷纷计划着用这笔钱去城里买房

置业，过上更好的生活。

老杨的土地也被征用了一部

分。他拿着补偿款，却没有像其他

村民那样急于进城。相反，他在村

里承包了一块新的土地，种了新的

农作物，继续着他的农耕生活。

“老杨，你咋就不想进城享福

呢？”有村民不解地问。

老杨笑了笑，指着脚下的土地

说：“这就是我的家，我的根。”

村民们听后，有的表示理解，

有的暗自摇头。他们觉得老杨太

固执了。

留在村里的老杨，还是像往常

一样，挑着水桶去打水，用传统的

炉灶做饭。他的生活并没有因为

拿了补偿款而受到影响。

老杨看着承包地里开满花苞

的农作物，心里喜洋洋的。他明

白，自己的固执只是出于对这片土

地的热爱。他知道，只有适合自己

的生活方式才是真正的享福。

□□ 刘 峰

满树桑葚甜

“兔隐豆苗肥，鸟鸣桑葚熟”。

夏天到了，如丝绸般柔滑的南风，将

一树树桑葚成熟的消息四处传扬。

诱人的浆果气息，吸引了人与鸟的

目光，缀满了游子的乡愁。

成熟的桑葚，好比肉嘟嘟的毛

毛虫蛰伏在柔韧的桑枝，宛如炽烈

的火炭挂满林梢，恰似娇羞失语的青

春风铃，以粉墙、黛瓦、苍檐、绿窗为

背景，俨如一幅民俗画，唯美而撩人。

“殷红莫问何因染，桑果铺成满

地诗”，熟透的桑葚若不及时采撷，

就会带着失恋般的遗憾悄悄坠落大

地，沦为紫红色的幽梦。

浆果的甜香，俨如刚出缸的米

酒化不开的芳醇，曾吸引一群少年

的眷顾。那个夏天，村里的同伴狗

蛋灵机一动，从家里抱来了芦席，如

一片残云铺陈树下。在他的启发

下，八斤从家里抱来了蚊帐，在树下

悬挂起来；小英不停拍着小手，驱赶

迢迢而来赴宴的鸟雀；国庆、小武、

长征是攀爬高手，“嗖嗖嗖——”，像

猴子一样爬向桑巅。

“快摇，使劲摇……”我们几个在

树下大喊，可国庆、小武、长征却在树

上吃吃地笑，故意将小嘴咂得直响：

“真甜啊，比人参果还好吃。”真羡煞

人！就在我、狗蛋、八斤、小英垂涎三

尺之际，只听见树上哗哗作响，三个

家伙趁我们不注意，抱着桑枝狂摇起

来，让树下的我们淋了一场果雨，浑

身麻麻痒痒，衣上斑斑点点。

“真棒……”我们在树下尖叫，

他们故意装作未听见，仍在上面狂

摇桑枝。头顶天空如漏斗，顷刻间，

芦席与蚊帐积了厚厚一层桑葚。这

么多的小鲜果岂能放过，大家于是

敞开怀来吃。桑葚吃在嘴里，甜津

津的，染得嘴唇乌紫紫的，大家你看

看我、我瞧瞧你，沦陷在免费的美味

里，不禁哈哈大笑了起来。

获知当地供销社药材站正在收

购桑葚，同伴们终日围着村里的每

一株桑树采摘。经晒干后，再用板

车你推我搡地运往药材站。获得的

一笔笔小小的收入，正好补贴家用、

支付学费，大家乐不可支。

桑葚还能酿酒，是乡间地地道道

的养生酒。有《四时月令》为证：“四

月宜饮桑葚酒，能理百种风热。其

法：用桑葚汁三斗，重汤煮至一斗半，

入白蜜二合，酥酒一两，生姜一合，煮

令得所，瓶收。每服一合，和酒饮

之。亦可以汁熬烧酒，藏之经年，味

力愈佳。”乡村巧妇们皆是酿酒好手，

她们将新鲜桑葚洗净、沥干，分别泡

在米酒与白酒里，半月过后，酒汁变

为梦幻般的紫红，如葡萄干红一般透

明醇香。当农忙归来，团团围坐皎皎

月光里，大人饮桑葚白酒，小孩啜桑

葚甜酒，庭院篱落，品咂声声，尽是对

乡间田园诗意生活的抒情。

许多年过后，小英嫁人了，狗蛋

当兵去了，国庆、小武、长征起先一

道搞建筑，后来各自成立公司。如

今的我在异乡工作，只有憨厚的八

斤，仍深沉地挚爱故乡大地，躬耕在

南亩，沉醉在稼穑。

如今再回乡，已不见当年采桑

女，亦不见摘桑葚的少年郎，当年的

尖叫声被录入树的年轮，笑语渗进

大地。与寂寞的村庄形成强烈反差

的是，鸟群在为一年一遇的盛大宴

会而喧哗。那缀满枝丫的桑葚，不

知有几颗会将归来的我幸福地击

中，烙下季节的胎记！

1067年，周敦颐以永州通判摄邵

阳事，在邵一年多，操行清修，关心民

生，兴办州学，潜心著述。据传，夏天

他喜欢一个人在公务之余去城郊的

莲荷村走走看看，他喜欢这里的青山

绿水，喜欢这里勤劳善良的农人，更

喜欢这田垄里漫天碧玉安静的莲荷，

粼粼清波，朵朵红莲，重重芰荷，阵阵

清香，袭上心头。

据宝庆（邵阳旧名）八景之一“莲

池古香”记载：后来，周敦颐把莲荷村

的莲荷移植过来，在府署东侧与资江

之间辟爱莲池，占地约十余亩，莲池

宽十余丈，中间有一石台，台上有六

角亭，名君子亭，两侧有“之”字桥。

池内遍植莲荷，每当盛夏之夜，莲花

怒放，香气袭人，美不胜收。不久，便

有了那篇字字珠玑、脍炙人口、千古

传诵的《爱莲说》。

“爱莲花，斯人安在？微周子，吾

谁与归？”回眸千年，思接当下，我频

频点头称是。隔水相望，六岭春色，

如诗如画；凭江远眺，秋月清明，入心

入梦。

漫步在资水、邵水汇流的河堤

上，文化学者千山兄和我谈起周子

（周敦颐）爱莲和君子文化。他说，当

下社会更应该倡导莲之爱、君子之爱

的文化新风，倡导“出淤泥而不染，濯

清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝”的

君子仁风。“吾道南来，原是濂溪一

脉；大江东去，无非湘水余波”早已成

了湖湘文化最豪迈的广告语，而爱莲

池、君子亭、濂溪第、爱莲书院，无疑

是千年宝庆、君子邵阳最具吸引力的

文化磁场。魏源、蔡锷等许多邵阳先

贤，纷纷就读于爱莲书院，沐浴君子

文化之灵光，他们的系列著作都是君

子文化理念在他们那个时代的思想

成果。

我曾在宝庆八景之一“山寺晓

钟”的铭记中写道：宋代，迁郡学于东

山，理学大家濂溪先生（周敦颐）曾到

此讲学视察。明代，在此兴建濂溪书

院，学风炽盛，享有盛名。至清代，著

名学者邓湘皋长期担任东山书院山

长，在此兴学育才……宝庆山寺晓

钟，历千五百余载，学风不减，晓钟不

绝，书声齐鸣，如春风，如和鸣，荡涤

尘埃，开启民智。在资、邵河畔，在雪

峰山下，汩汩流淌，悠悠回荡。

那日正大暑，我受邀来到邵阳市

郊的莲荷村采风。走在莲荷村，山青

水碧，置身万苗连片的森林中，立马

有了绿色心情，顿觉丝丝清凉。放

眼望去，一派绿色世界，林木葱郁，

姹紫嫣红，鸟语花香，生机勃勃。穿

越悠长的时空，在田垄里寻寻觅觅，

观满塘碧影，清凉遮夏，看万朵白红

粉莲，闻清香徐徐，时光如流水，思绪

若流云。

七八月份的荷塘美景最甚，烈日

下尽是耀眼的荷花、惹人的莲蓬和碧

绿的荷叶。我想，绽放的荷花洋溢着

人生的热烈和奔放，结实的莲蓬呈现

出生命的厚重与沉稳，而满塘碧绿的

荷叶带给大地一片宁静和清凉。莲

荷村里观莲，我隐约看见那朵千年清

莲在水之田、在云之巅，独自思吟，千

年守望，一生珍藏，此时此刻正盛开

在大家的心田。

莲的心事，谁人能懂？“陆上百花

竞芬芳，碧水潭泮默默香”，这是一种

境界；“不与桃李争春风，七月流火送

清凉”，也是一种境界；“银塘珠露三

月更，风静荷香远益清”，又是一种境

界……可以这么说：在中国人中，几

乎找不到不爱荷花的。

莲之爱，世谓多君子，其实老百

姓也特别喜爱。不光是莲象征纯洁

与高雅、清净和超然，还有荷在民间

有着和合美满家庭幸福的寓意。

那些年，每到夏天，奶奶常常坐

在大树下乘凉，我家老木屋门前常是

一塘莲香清韵，大地静美。奶奶有好

几次淡淡地对着年少的我说：莲的心

事，莲自己懂得；奶奶的心思，你要懂

得。那时我还不明事，但看到奶奶的

眼光坚定高远，仿佛越过荷塘越过时

空越过千山万水……后来，每次归

乡，再也见不到奶奶了，也看不到那

一塘的莲香清韵，我感觉若有所失，

心神不定。多年后，我仿佛有所懂

得：人生懂得，心安即是归处！

由高洁的莲，我想到低贱的草和

草民。我曾仿濂溪先生《爱莲说》写

过一篇《草莲说》：草色青青，春光皎

皎，野草遍地。风刮风累，花开花痛，

草长草灭。人兴则草木兴，水长若日

月长。心头上种草，草色入帘青。以

莲自喻，清韵致远。生命如草，心境

向莲。一流清涧，草香淡雅人常在。

那些年，每到夏

天，奶奶常常坐在大树

下乘凉，我家老木屋门

前常是一塘莲香清韵，

大地静美。奶奶有好

几次淡淡地对着年少

的我说：莲的心事，莲

自 己 懂 得；奶 奶 的 心

思，你要懂得。
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乡村韵味 光阴故事

闲庭信步

天涯诗海

■■ 尚庆海

盛夏旧时光
（组诗）

祖母的蒲扇包边全部脱落

了

蒲扇的扇叶也撕裂了好几

道口子

祖母依然当成宝贝

夏天出门，右手斜举过头

顶遮阳

阳光从蒲扇撕裂的口子处

泄漏

落在祖母慈祥的脸上，一

跳一跳的

过完夏天，祖母把那把蒲扇

倒挂在里屋的墙上，看上

去像一件古董

祖母用慈爱的目光抚摸着

墙上的“古董”

说来年夏天，给它包个边

祖母的蒲扇

父亲用小麦换西瓜

一斤小麦换两斤西瓜

母亲心疼小麦，觉得换西

瓜吃亏

为了少吃点“亏”

母亲把西瓜皮剁碎喂猪

把吐出来的西瓜子洗净晾

干

闲时嗑瓜子吃

这样下来，西瓜一点都没

有浪费

我高兴地跳着，让父亲再

去换几个西瓜

一斤小麦换两斤西瓜，真划

算

母亲一巴掌拍在我的背上

嗔怒道，明年在小麦地套

种几棵

省得再这样糟蹋小麦

小麦换西瓜

从外面回来，压上一盆凉

水洗脸

谁来串门，渴了

缸里的水不喝，也要跑院

子里现压井水

有时候饿了，母亲还没有

做好饭

压两水舀井水灌下，能顶

饥

那时，压水井压出来的水

比冰镇啤酒喝着都过瘾

吱呀吱呀的压水井，在夏天

感觉比春天的耕牛还要劳

累

压水井的夏天

儿时，两分钱的冰棍

裹着小棉被满大街跑

有时候闹着要母亲给我买

母亲拖着，拖一会儿

冰棍跑没影了

后来，我变聪明了

听见卖冰棍的吆喝声

我先跑出去喊住

再折回去拽着母亲到大街

上

当赤条条的冰棍钻出包裹

着的小棉被

被热得狠狠抖了一下

两分钱的冰棍


