



百家笔会

一程山水染书香

柴宝侠

“七头白象对我都挺友好。我抓住老阿呆的象牙,转动它的脑袋,它也不生气;我用一串芭蕉作诱饵,饿得鬼会一个劲朝我鞠躬,模样滑稽,逗得我哈哈大笑;我在小溪洗澡,傻丫头便用鼻子汲水,像高压水龙头似的喷射到我,替我冲洗身上的肥皂泡;我攀住白玉娘的鼻根,它将鼻子弯成L状,让我坐在它的鼻子上荡秋千;二姨太每次见到我,都要像盖橡皮图章一样在我额头上亲吻一下,也不知是从那里学来的外国礼节……”

读到动物小说大王沈石溪的《白象家族》一书,深深地被人与动物这种和谐美好的相处所感染,可以想象那种温馨的画面,是不是人与动物、人与自然的相互依存和幸福时光呢?

我们总在繁忙的生活中寻找幸福和快乐,这种和谐的美是否就是人类一直所向往的美好?

2015年,工作变动,我来到自然资源系统工作,开始关注自然,关注山水,关注人与动物之间的关系,所读的书也更倾向于自然类的书籍。

说起读书,往事就像电影一样在脑海闪现。

小时候曾经因为家贫,读书都是一种奢望。每年墙上糊的报纸,都成了那个时代的精神食粮。时常躺在炕上,和兄弟姐妹猜字谜。大哥拿

着一根棍子,对着墙上的字迹说:“谁先找到‘风景’两个字,我就奖励谁一小块饼干。”我们兄弟姐妹四人,盯着墙上的报纸像寻宝一样寻找“风景”两个字。“找到了!”我惊喜地大喊一声。同时妹妹也抢着说:“是我先找到的!”“我找到的!”“我找到的!”于是,为了谁先找到而争执不下。这时,哥哥就说:“石头剪刀布吧,谁赢了算谁找到的。”于是,兄弟姐妹一顿石头剪刀布。最后我获胜了,得到了一块小兔子饼干,喜滋滋地拿在手里好久不舍得吃。

那时,我就特别喜欢漂亮的文字,记得东山墙上有一段描写山水的文字一下子打动了,引起心灵共鸣。我怕时间长了,墙上的字迹磨损后再也看不到,偷偷用小刀把墙纸扣下来,粘贴到一个本子上,时常拿出来读,温习记忆。

我在旧书、旧报纸上裁剪下来大小不一的豆腐块文字,粘贴在父亲用过的旧账本上,做剪报。用各有特色的烟纸、糖纸粘在剪报上做装饰,爱不释手。“明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦”。

我的人生就像一条午夜航船,遮掩在茫茫夜色里。作家张炜说:“看书就是看语言,所有吸引人的东西都在里面。”读书就是和伟大的灵魂做朋友,让你的灵魂找到栖息

地。生活细碎,万物成诗。争不过岁月,也跑不过时间,唯有林下风致,笔底烟花,灵魂所爱,微笑向暖,且与那些与文字有关的碎碎念,慰藉心底最柔软的部分。心里住着小星星,生活一定会闪闪发光。

有幸读到《白象家族》这本书后,心灵被震撼了。这本书讲述了作者在一个雨夜意外救了一头小象,之后和象群成为了朋友。作者给7头白象起名字,经常给他们送各种食物,期间发生了种种故事,他和象群建立了真挚的友谊。在他遭遇猛虎袭击时,白象家族拼尽全力与老虎搏斗,他曾经搭救的小白象银灰鼻冒着生命危险和母亲合力将他送到高耸入云的大树上,他躲过一劫。老白象阿呆却因此身受重伤,它预感到了自己的死亡,准备去象冢,在那儿一直待到死。人类如果发现象冢就等于成了百万富翁,但很难找到。作者跟随老象找到了象冢。他曾答应白象家族绝不再去象冢了。因为生活所逼,他违背了誓言,悄悄潜入象冢,拿了两根白象牙,被白象家族发现。此后,他和白象家族的情谊就此中断,留下终生的遗憾。

“投我以木桃,报之以琼瑶。”《白象家族》这本书给我深深上了一课,人类在自然、在动物界显得那么的渺小,自私、贪婪断送了珍贵的友

谊,不能不说是人类的遗憾,更是心灵的拷问。作者在文中有一句话“人类一半是天使一半是魔鬼”昭示了动物小说这个主题的文化力量,刺破了人类文化的外壳和文明社会种种虚伪的表象,揭示了丑恶与美丽融于一体的原生态生命现象。万物皆有灵,只有真诚的尊重和爱护,讲诚信、讲道德、守信义,才能创造人与动物和谐共处的良好境界。人与动物相处更应如此。

所谓的“读万卷书不如行万里路,行万里路不如阅人无数”。于我而言,灵魂一半在路上,一半在书里寻找自我救赎。如丹青如淡烟如流水般的光阴,涂抹流年记忆里的斑驳,每一种生活的模样和生命的姿态,都是时光斑斓里的璀璨与闪耀,都值得在岁月风平的日志中书以深情,诗咏生命,起舞生活,不负人间热爱。

读书虽然不能改变人生的长度,但可以拓展人生的宽度。读书虽然不能改变人生的起点,但可以改变人生的终点。清代名士张心斋说:“少年读书,如隙中窥月。中年读书,如庭中赏月。老年读书,如台上望月。”随着年龄渐长,我的人生实践与书籍的相互作用,体会出不同层次的境界。每个人的一生何尝不是一只独属于自己的小诗,各自成趣,前半生鲜花怒马热烈不羁,华丽而惊艳;后半生霁月光风不紧不慢,精致而简单。

人生有梦书当枕,书香一缕韵味长。爱惜美好和日常,将每一个朴素的日子过成良辰,写进记忆,寄给时光。唯热爱,可抵岁月漫长;唯情怀,可渡人间薄凉。在自然山水中浸润书香,仿佛用墨香把灵魂清洗一遍。经年累月围着自然山水转,你就成了最好的山水。

合欢树是一种古老而神秘的树种,有很多别名,如青棠、宜男、合婚等。但日常生活中,我们习惯叫它绒花或马缨花。那时,为了验证合欢花的叶片是否真的会“昼开夜合”,我曾几次绕过头老太太们,跑到合欢树下观察,发现的确如《刻漏铭》中写的那样——“合昏暮卷,萼英朝开”,这有点像含着羞,只不过,含羞草的收卷缘于外界有意无意地触碰,而合欢叶的开闭则是跟随着早晨或夜色的降临。

那时,我还没结婚,总执拗地认为,所谓爱情,就应该像父母亲这般的,守着宁静祥和的日子,过着烟火俗常的人生,至于心中的另一半,也应该如眼前的合欢花一般,无需遗世独立的风姿,却有让人深入内心、沉静欢喜的美好。

后来,父母亲年岁渐高,不愿意留在城里了。为了让母亲回老家后能继续跳广场舞,我给她买了个多功能小音响,音响上有液晶显示屏和USB接口,我用U盘给她下载了百来首广场舞教程,母亲回到家后,带着村里的老太太们跳舞,既打发时间,又锻炼了身体,大家都很开心。2022年春节过后,母亲一病不

亲情家事

稍稍按下“暂停键”

施群妹

这一天没有任何症状,一切都如平时一样,把书包扔进沙发后,开始坐到餐桌吃云吞。吃了一口说:明天起,我在家复习。

学校放假了?我急忙追问。没有,我不想去学校,反正快中考了,天天都是复习,我在家复习也是一样的。

听了女儿的话,我突然有一种天要塌了的感觉。还有两个月就要中考,她却不上学了?我甚至都规划好了她可能考上的高中和暑假里的课程安排。

还说我伤心,她走进自己的房间,“啪”的一声关上了门。

没有时间悲伤,我急忙拨通班主任的电话。班主任说,其实孩子这一阵已经出现厌学的苗头:上课精神萎靡不振,作业拖沓,成绩下降。如果这样,在家休息几天也是可以的,硬逼怕会适得其反。

我就像是一个正在快速跑步的人,突然被绳子绊了一下,跌坐在地上。按照女儿的成绩,上个普通高中没问题,最后两个月努力、提提

宁静合欢

刘新昌



小区不大,才八栋楼,呈东西对称排列。

小区中央有个广场,东边种着两棵合欢树,西边种着一排石榴树,石榴树下摆着圆形的石桌石椅。2008年夏天,父母亲随我搬进这个小区时,合欢树才碗口粗,只见粉红的合欢花,像毛茸茸的玲瓏伞一样撑开,细细的花瓣如流苏一样好看,一团团、一簇簇,如云似锦般笼罩在树冠上。

每天傍晚,小区里的老头老太太们喜欢来到广场上跳舞,轻松愉快的样子,似天上的白云一样悠闲

自在。那时,父母亲刚进城,不会跳广场舞,可他们又不想老待在家里看电视,于是我就鼓励他们去试试。

父母亲去广场上看了几次后,父亲觉得有点难为情,不肯跳。倒是母亲自信地说,这有什么难的,跟着步伐走就是了。

母亲学舞的那段日子,每天傍晚,我和父亲就会沏一壶茶下棋,父子俩坐在石桌旁,喝茶、吹风、聊天、看舞、赏花。母亲也会在“舞休”间隙,来到石桌旁,咕咚灌几口茶,聊几句家常,再接着去跳。

闲庭信步

夏草不易

徐龙宽

“赤日满天地,火云成山岳。草木尽焦卷,川泽皆涸竭。”这是诗人王维笔下的夏日,酷热与干旱,对万物都是极大的考验。人们常言夏日是花的世界、花的盛宴,然而,我却偏爱那些默默生长的夏草,它们虽无花的艳丽,却凭借坚韧不拔的生命力,诉说着朴素的生存智慧。

丰草肥茂,草长莺飞,风吹草低,这些都是野草的高光时刻,而大自然留给野草的,还有干旱、酷热与寂寥。

我每日都会经过大运河的河堤,堤岸上绿意盎然,是无名小草为大地披上了鲜丽的外衣。太阳升起,风也变得炽热起来,野草收起了清早的舒展之态,紧紧裹住叶片以减少水分蒸发。面对这满眼的绿色,我不禁为之慨叹。

夏草没有花的美丽外衣,也没有树的高大身形,却以柔弱之躯,扎根于这片热土,默默承受着盛夏的炙烤,悄然绽放着自己的独特色彩。

夏草的生长,是一场与时间的赛跑。树木生长缓慢,历经悠悠岁月去参悟天地,而野草必须在短暂的夏季里,竭力吸收阳光和雨露,

为自身生长储备能量。它们顺应着时间的节奏,不断生长、蓄积,根系努力伸展,叶片努力向上展。

夏草的生长,亦是一场与环境的较量。它们要承受烈日的暴晒,却也能在雨水的滋润下焕发发生机;它们要抵御虫害的侵袭,却也能在逆境中顽强存活。

夏草的生长,还是一场旷日持久的争夺战,它们要与树争,与庄稼争,与人争,甚至与草争。

“种豆南山下,草盛豆苗稀”体现的是与陶渊明的庄稼之间的争夺;“小草有远志,山林自相许”展示的是与山林的对抗;“野火烧不尽,春风吹又生”是对自然界的绝地反击;割草、锄地、践踏、焚烧,这些都是野草与人类之间的争夺。

满眼的夏草,遍布广阔的原野,它们迎着光与风,无畏炎热、干旱、风吹、雨打、人割、兽啃、虫咬、践踏、火烧。逆境中能自我坚守,顺境时可迅速出击。它们就如同村子里的乡邻一般,以朴素的行为,展现着生命的顽强与美丽。

夏草不易,每一个努力生长的生命,都值得我们去尊重。

毕业留言册

张文美

班主任用笔走龙蛇的草书在扉页写下“前程似锦”他相信我的青春一定洒脱飘逸

同桌接着下一页留下几行祝福

还有他家的住址精确到几巷几号

同学们都嬉笑着写下美好祝愿

坐在我后排的女孩她在最后一页只留下一行字:

习惯了看你背影,以后,只能看月

有人说毕业留言册是一盒火柴打开全是青春的火焰而我却把它当做月光宝盒里面泊着一轮朦胧的月亮在每一个寂寥的夜晚升起

小孩

王听年

当我放开你的手指你看着蓝色头顶说星星是天空偷偷张开的眼睛

我笑了笑仰起脸看你一秒两秒三秒

那么向日葵是不是太阳笑露开出的花你拉了我的右手不说话世界就成了模糊的安静图画

你的漂亮睫毛像极了黑色芦花

没有谁可以比得上它因为相信因为温暖

所以不曾怀疑你说过的每句话

你说自己不用长大赖着我不肯一个人回家

我们的心会开出亲爱的藤花

是你说的自己不用长大我就只好把时光按了暂停键

只送你小小的洋娃娃可是这样子任性的娃娃你会不会给她讲一个没有尽头的童话

夏天之约

徐天喜

探出敏感的卷须一苗小瓜秧坚持往上攀爬守在另一端的盛夏与花果有约

卷须抓着时间的梯子抓住整个夏季然后开一路花然后结一路果质朴的藤蔓携着自己的心愿与幸福赴一场夏天之约

古道西风瘦马

词寄马致远《天净沙·秋思》:枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。

诗词之韵

(两章)

杨兆宏

还是那条古道吗?硬实的路面迷乱着踏踏的马蹄声。巨大的路石昭示着筑路的夯手挥汗如雨的情景。

已是十月。枯草蔓延着无边的凄凉。野兔和狐狸神色匆匆,在草地和迷离的目光中出没。

就是这一条路。过客催促着过客。始皇的军士之后是张骞的行囊,是送荔枝的马蹄(抑或妃子的笑靥),霞客的草鞋以及游人蹒跚倦容。

天高,云淡,夕阳西下。有风若游人的呼唤自天边飘来,拂过静仁高处眺望远方的思妇枯竭的目光。

在思念的河床,岁月已葱茏了数百年。古道依然繁忙着瘦马匆匆。哪一声嘶鸣才是游子送信的使节?

藤枯,树老,鸦昏。盼归的人手扬思念的旗帜,站在日落之处,在秋风中为爱情塑像。

流云携满了苦待的焦灼,候鸟听惯了无悔的誓言。

泪已干,肠已断。在思念的尽头,在目光的边缘,在另一个情感世界。溪水应和着鸭的欢笑。牧童骑在牛背上,悠然地走过木质小桥,笛笛悠扬起几缕炊烟袅袅……

夜深风竹敲秋韵

词寄欧阳修《玉楼春》:别后不知君远近,触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书,水阔鱼沉何处问。夜深风竹敲秋韵,故单枕梦中寻,梦不成灯又烬。

现在是千年前的那个秋夜。而我就是那个闺中思妇。

客棹欸乃一声,游人远去去了。从此,伊人的世界只有秋天,只有秋风伤怀的夜。

秋风在驿道上吟哦,在不知名的客栈中吟哦。

秋风在窗外吟哦,摇动窗外竹的腰肢。竹在风中招手,思念在心间摇曳,摇曳成撕心裂肺的痛。而相思啊,就是一条河,比竹还瘦,比夜还深,比风还悠长。

在芭蕉的凋残里,寒虫作生命里最后的嘶鸣。这绝望而单调的蛩音是相思最贴切的注脚。

灯,静静地亮在孤寂的深处。没有一只飞蛾。难道连这些虫子也已寻到温暖的家园?

月光穿过竹的罅隙,落在忧伤的弦上,抚摸着滴血的心情。

月啊,你是今夜唯一的安慰。

参加完中考,我们去了一次长途旅行,没有目标,随心所欲,看到哪里风景优美,就在哪里住下来。我们静静地坐在海边等日出,看天上的白云四处飘荡。

后来,女儿上了一所职高,选择了自己喜欢的专业。

一直记得那句话,生活不是为了赶路,稍稍按下“暂停键”,是为了更好地看路上的风景。