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天微微亮的时候，闲云醒了，沉睡

中的港城也醒了。

太阳还没升起，城市就开始热闹

起来。轮船的汽笛声、商贩的叫卖声、

行人的嬉笑声、孩子们的打闹声交织

在一起，编织成曼妙悠扬的晨曲。

“高姨小笼包”“四爹簸箕炊”“榕

树湾美食”“味正云吞店”“水井头油

条”等摊档早已升起缕缕白烟，刚出笼

的早点热气腾腾。云吞、油条、牛腩

粉、簸箕炊、蛤喽饭、叶塔饼、猪杂汤、

薄荷鸡、海鲜捞面、沙螺泥丁粥……湛

江人接地气的早餐，可摆满一大桌。

“老板，来一根油条，两碗豆浆！”

“老板，来一碗海鲜捞面，再加一

条油条！”

“好嘞！”店铺老板娘取出油条生

胚，捏住两头，轻轻拉扯，并沿着锅边

丢入滚油中，随后用长筷子按压，翻

拌，等到油条外表金黄酥脆，即用筲箕

捞出沥干装盘。

街坊们拿着酥脆蓬松的油条围坐

在水井旁，边吃边闲话家常。

太阳伸着懒腰，缓缓地从东边探

出了头。此时，城市大大小小茶馆茶

楼也挤满了人。刚晨练结束的大叔大

妈们，在茶馆里慢斟浅酌，静享惬意时

光。“一盅两件三杯四盏”，大叔大妈们

慢悠悠地烫杯，慢悠悠地续水，慢悠悠

地夹起花生米送入口中……

平时穿戴讲究的网红主播也趿着

拖鞋来到茶馆，并点了一碗姜汁撞奶。

她先将牛奶倒进小奶锅里，加上糖，搅

匀，然后用小火慢慢炖，直至牛奶起

泡。紧接着，将小奶锅举高，斜斜地斟

入姜汁杯中，形成一道美妙的弧线。

她不疾不徐地舀起姜汁奶送到嘴

边，轻轻地抿了抿，然后小口小口地啜

饮。她笑着说：“把仪式感和松弛感都

揉进奶香里。”

茶馆外面，赶早集的人们来来往

往。

随着人群走进露天早市，便可看

见各式各样的瓜菜，白的、黑的、红的、

蓝的，应有尽有。那些刚送完孩子，吃

完早点，打完太极拳的街坊在摊位前

转悠，挑剔。他们时不时蹲下身子，东

挑挑，西拣拣，左摸摸，右捏捏，不慌不

忙，不急不躁，散淡从容。

午后，阳光变得慵懒，旧城老街也

迎来了一天中最松弛的时刻。几位长

者坐在树底下剥花生，抽水烟筒。一

位头发花白的张阿姨坐在长椅上，喂

着飞来飞去的鸽子。

细碎的阳光透过树叶的缝隙温柔

地洒下，形成斑驳的光影。轻柔的光影

里，许多店家都趴在收银台后小憩。一

位“菠萝大叔”还光着膀子坐在小店前

打盹，猫咪斜躺在椅子上舔爪子。

一些闲来无事的街坊提着鸟笼到

古港码头转悠、遛弯。他们走走停停，停

停走走，不知不觉就走掉了一个下午。

有人说，湛江人独有的松弛感，就

藏在街头巷尾、渡口码头里。

日落时分，夕阳逐渐变得温柔，渔

舟、飞鸟、海豚、军舰、红树林全都浸润

在温暖的柔光中。

一位穿着“人字拖”的水产老板带

着一只狗，伫立在硇洲东南码头上，翘

首等待一轮橘子味的日落。

渔船上，一位老渔民对着落日鞠

躬，然后用竹竿把渔网收拢。

乡土诗人“木子草明”乘坐快艇出

海追日落，逐光影。她说：“人生海海，

别错过海上落日！”

夕阳一点一点地往下沉，从圆盘

变成半圆盘，又从半圆盘变成月牙

船。天空的彩色也从金色逐渐变成橙

色，又从橙色变成紫色，最后从紫色变

成蔚蓝色。

“东风吹暖刚新雾，已有人家放纸

鸢。”没等夕阳完全落下，一只只形态

各异的风筝便飞上了天空。

孩子们乘着风，肆意奔跑，放线、

拽线、松线、收线……

一时间，天空中飘满了五颜六色的

风筝。有白色的“水母”、黑色的“乌贼”、

红色的“鳐鱼”、黄色的“锦鲤”、粉色的

“章鱼”、蓝色的“鲸鱼”、金色的“金鱼”。

“金鱼”风筝的眼睛大如铜铃，外

形修长而纤细。和风吹来，金鱼风筝

的眼珠“滴溜溜”地乱转，紧接着，摇动

尾巴在空中盘旋，翻飞，跳跃，宛如一

条“活鱼”在空中转圈晃悠。

“水母”“乌贼”“章鱼”“鲸鱼”也以

蓝天为“海”，尽情“遨游”。这时，“天已

幻化成海，风筝也幻成了会飞的‘鱼’”。

风筝越飞越高，海边放风筝追风

落日的人也越来越多。

夕阳下，有人在遛狗，有人在遛

娃；有人在撒网，有人在起网；有人在

捉螃蟹，有人在挖沙虫；还有人躺在吊

床上聆听千年古港的心事。

华灯初上，城市的喧嚣渐渐褪去，

一盏又一盏霓虹点亮城市的烟火。

披着夜色，人们纷纷走出家门，或

夜唱，或夜饮，或夜营，慢享闲暇时光。

江心岛、滨湖湿地公园、三岭山牛

姆岭、塘山岭欢乐谷等早已挤满了夜

跑的人群。

跑友们头戴荧光卡，手持荧光棒，

一边慢跑一边优哉游哉地欣赏路边的

湖光山色。

喜欢夜舞的大妈大婶们也肆意迎

风起舞。踏着音乐的节奏，她们不停

地甩手、踢腿、扭腰、转身，一招一式，

尽显从容与淡定。

湛江的风，带着一丝丝松弛的惬

意，街头巷尾、路口桥边、湖滨河畔，人

们步履悠闲，仿佛每一步都在与大海，

与灯火亲密对话。

一些街坊早早就来到海边，摆上

桌椅，一边品人间烟火味，一边感受时

光的缓慢流淌和大海的瞬息万变。

夜渐渐深了，湛江一湾两岸的灯

火也逐渐亮起。各种特色美食、清凉

饮品、趣味游戏等摊点正沿着广州湾

大道延伸。除了传统摊位，还有一溜

新潮的汽车后备箱。后备箱贩卖的物

品更是琳琅满目，布艺、花艺、挂件、玩

具、饰品、字画等让人眼花缭乱。不少

街坊在各摊位前走走停停，停停走走，

每一步都透出一股悠闲劲儿。

月亮升起来了，发出银色的光芒，

照在海面上，瞬时，整个海面仿佛披上

一层银纱。

月色下，海边露天KTV也开始唱

起来。这些露天KTV大多自带音箱、

话筒、提词器、点歌屏幕。屏幕右上角

印有二维码，街坊可扫码点歌。

本土歌者大多点一些或怀旧、或

时尚、或经典、或潮流的歌曲，惹得路

人跃跃欲试。

“军港的夜啊静悄悄，海浪把战舰

轻轻地摇……”刚捕鱼归来的金伯对

着投影放映屏深情演绎《军港之夜》。

他的歌声粗犷、沙哑、厚重，既带沧桑，

又有质感。席地而坐的乡亲也跟着音

乐节奏轻轻唱，有的还掏出手机不停

地拍照。一曲唱罢，另一位童心未泯

的孙大叔接过话筒边唱边跳，满满松

弛感，唱到动情处，便朝大海呐喊。

月亮越升越高了，像一个银色的

玉盘，镶嵌在湛江湾的上空，皎洁又唯

美！皓月千里，星辰入海。此时，风也

温柔，夜也温柔，湛江湾里的水也温

柔。不知不觉，这座自带松弛感的城

市就枕着歌声，枕着海风，枕着星月安

然睡去……
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苦楝树

■■ 李明刚

（组诗）

冬天，万物萧条

苦楝树光秃秃的树枝直

指蓝天

它的树干龟裂成一小块

一小块

只要稍为用力，树皮就

会脱落

寒风是一把利刀

剥离了苦楝树所有的外衣

朔风和冷雨在它的躯干

掀起一场又一场风暴

候鸟一路往南打探消息

春天的潮声却迟迟不来

寒风仍在呼啸

苍茫大地上

苦楝树挺起一身傲骨

苦楝树用怯生生的嫩芽

探访春天

阳光拂去芽尖上的风霜

春的话语权被激活

燕子与蝴蝶在细雨中的

舞姿

与春的旋律是那么合拍

被春天宠成王的苦楝树

白里透紫的花朵，遍开

枝头

像天空飘来的云朵，停

留其间

倒春寒来得猝不及防

树枝晃动，苦楝花像雪

花般坠落

那情景，容易让人记起

长眠的亲人

母亲的音容笑貌，在花

丛中闪现

萦绕其间的忧伤，随落

英飘散

这个温润的季节

大地万物，姿态万千

梅雨扎堆飘落

蛙鸣催长植物

不敢辜负盛夏，苦楝树

活出蓬勃

风摇动叶子，从疏到密

堆起绿云

遵循生存法则，花朵让

位给青果

黄鹂鸟适时锦上添花，

放开歌喉

歌唱阳光雨露，赞美劳

作芬芳和茂盛

万物都在扩张的季节

枝条举高的天空

一群白鹭在滑行，仿佛

众仙女下凡

她们降临的人间

烟火正旺

稻香弥漫秋天

苦楝树一身染黄

满树叶子连同果实

换成一袭黄衣

沉甸甸的稻穗叩谢土地

的时候

苦楝树熟透的果实和干

枯的叶子

回归大地

一切归零，了无牵挂

一个行者

从苦楝树下走过

踏上秋天的旅程

脚步迈动的瞬间，他头

顶的天空

高远，辽阔

■■ 李本明

这里除了海之外，还

是海

陆地也能汪洋成海

偌大腹地，泛起绿色

浪花

此刻，一把伞的阳光

让影子打折田园栈道

天空布蓝，白云碎花

风车雪白，随处可见

把风速托得很高

一望无际的形容词

赤红土壤，埋着浪花

的根

风儿的手帕，全给了

剑叶

丘陵山坡，让浪花此

起彼伏

倾尽所有，迎娶了菠

萝

而一片海，就是菠萝

的嫁妆

渔人码头

一座古老的港埠

让浪花上岸

让渔船上岸

让鱼儿上岸

让鱼儿在筐里跳跃

让心情在筐里跳跃

让每一缕白云

让浪花朵朵

让帆船点点

让这一片海湾

让古老的风情街

与海鲜一起

加以红红的火候

把日子熬成鲜活的

汤

喝下一碗湛江蓝

故
乡
江
口
的
船

■■
何
银
华

那时候，

潮起潮落，古

镇月芽形码

头，常常帆樯

如林。搬运

工人的号子，

美食档的叫

卖 ，充 斥 沿

岸，令古镇弥

漫着十足的

埠味。

九洲江口的风物，我写过江口渔

村，写过江口红树林，现在我想写写江

口的船了。

我很熟悉江口的船，因为我家就

在九洲江口，就在北部湾畔安铺古港

黄金水道岸边。这里不仅有晨眺江花

晚赏落霞的诗情，更伴有云水间千帆

竞发百舸争流的画意。尤其家乡地处

江口前沿，是安铺港的咽喉，村头鲤鱼

潭河段水深浪静，是来往船舶喜欢停

泊和避风的好地方，因此从小我就有

机会见到各种各样的船只。

先说说我们渔家的渔舟吧。故乡

的船常常浮现在脑际，闭着眼睛我也

能把它们勾勒出来：

抛网头船，平头，似古代的战船。

浪拍打船头嘭嘭响，一桅一帆，多在浅海

作业，以捕捞藻类、贝类和海星为主。这

种船已于20世纪60年代被淘汰。

犁头船，头尖，大帆外加一叶三角

小帆，靠自然风，速度比平头船快，可出

深海作业。合作化时期，这种船比较普

遍，成群出没，在海上成了一道风景。

水泥渔船，船体船形与犁头船相

仿，用水泥和钢丝制造。吃水较深，最

怕搁浅触礁。兴起于 20世纪 70年代

末，主要依靠机械动力。

白条仔，船体很小，形似帆板，船

面两侧铺着两块涂有白漆的板，夜间

靠水面反照，将趋光的鱼儿诱跳于船

上。这种小船最经不起风浪，只选择

月朗星稀风平浪静出现在浅滩海角。

长驳，长形船体有点像龙舟。出

不得深海，只出没于江河中，在岸与船

或船与船之间搞接驳。常常使用竹竿

撑船，脚踏船舷，一竿可撑得好远。

竹排船，又称百袋仔，用大通竹组

扎成筏，筏面垫高设篷而居。作业时

水湿脚，常在江口河滩拉百袋围网。

铁船，多是购置原来一些大公司

的二手船，由于价钱不菲，一般是几个

人合股。大者好几百吨，出远海捕捞

优质鱼。

泡沫船，用泡沫和夹板合成。船

体不上油灰，靠泡沫的浮力。造价低

廉，一般在浅海滩涂捕捉小鱼小虾。

有个时期，家乡泡沫船曾一度发展到

近 50艘，列泊江岸，颇为壮观，被人戏

称为“久渔泡沫舰队”。

忆当年，曾经的黄金水道上，船舶

穿梭。江口古镇安铺颇有商埠气势，

停泊的船只除了渔船，更多的是商船

货船。那时候，潮起潮落，古镇月芽形

码头，常常帆樯如林。搬运工人的号

子，美食档的叫卖，充斥沿岸，令古镇

弥漫着十足的埠味。

如今的江口，由于水利建设和自

然的变迁，河道逐年淤塞，更因陆上交

通日益发达，江口水上运输也随之萎

缩，黄金水道不免变得冷清起来。

追忆黄金水道和船舶的变迁，我

曾作过有趣的推论：如果没有百舸争

流，江口就成不了黄金水道；如果没有

黄金水道，安铺就成不了港口商埠，就

难有“小广州湾”“小香港”“广东四大

古镇”的美称。船舶成就了商埠。安

铺成为通商口岸，成为粤西一个商品

集散地，成为享誉一方的岭南名镇，首

先得益于早年的江口黄金水道，得益

于各条水路的船舶云集。

安铺古港的船舶文化是值得探讨

考究的。想当年，靠泊在这里的船舶可

谓五花八门：就材质而言，有木船、铁

船、水泥船、竹排船、泡沫船；论动力有

帆船、机船和机帆船；论功能有渔船、商

船、货船和渡船。还有是按地域或渔港

来称谓的，如广州船、海口船、越南船、

临高船、乌石船、北海船、江洪船等等。

无论哪类船，都是船家赖以生存的船，

都承载着水上居民的闯海生涯，都在

谱写着北部湾的“海上牧歌”。

船舶的今昔反映着历史的变迁。

江口船舶文化，是一种资源，也是一种

财富。因此有人建议，如果江口黄金

水道文旅项目搞起来，别忘了在某家

民宿设一个“江口船舶博览”的小型船

模展览，以引起人们对黄金水道的浮

想，追忆古商埠往日曾经的繁荣，以史

为引，提升游兴。

我是渔家子弟，自然怀念江口的

船。总忘不了涨潮时刻与小伙伴到栈

桥码头眺望江口归帆，跃上船与父辈

分享耕海丰收的喜悦。是哦，渔家人

习惯颠簸的风光，喜爱咸腥的日子。

我为自己是北部湾之子而自豪。以至

后来每每回乡漫步海岸江堤，对着废

弃在九洲江沿岸躺卧于红树林边的烂

船旧船，我都驻足行注目礼。因为我

知道，它们都即将接受拆船公司的拆

卸解体，从而进入家具公司华丽转身，

彻底告别与风浪为伍的日子。此刻，

在我的心目中，它们的形象是高大伟

岸的。它们像是一尊尊从火线撤退下

来的老兵，像是一尊尊饱经沧桑的历

史老人，像是一尊尊威武的北部湾船

夫的浮雕……

啊，故乡江口的船！
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（外一首）

硇洲鲍鱼
■■ 梁云山

曾有几队鲍鱼，游向大

清宫殿

游进历史

后来又循着月光，游进

梦乡

潜回硇洲

去时叫鳆鱼，回时叫螺鱼

现在叫——硇洲鲍鱼

1

2

3

4

菠萝的海菠萝的海


