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怒 放

像朱自清先生惊诧于梅雨潭的

绿一样，我惊诧起眼前这一树紫色

的木槿花。那一朵一朵硕大的紫，

密密地从木槿树的各个方向、每一

枝丫的缝隙里升腾。木槿树的青枝

绿叶，木槿树本身低调地隐去了，仿

若迟暮的佳人把风头让贤给了二八

的花旦，怒放去吧。立在眼前的就

成了一团怒放的窈窕的紫！

每天散步，我总会路过这株木

槿树，从来没有这么震惊过，以往我

只觉得它和路边的任何植物没什么

区别。有时候它闯到眼前了，就看

一两眼，更多的时候是把它忽略

了。它的存在，没有走到我的心上。

或许，雨后初晴，或许它真的

到了怒放的季节。仿佛谁在倾尽

全力唱着汪峰的《怒放的生命》，突

然地到了你的耳边，你为这生命的

呼喊而感动。抬起头，就遇上了这

木槿的怒放：呀，真绚烂！

清晨的园子，草木上露珠晶

莹，叶片欲见碧青。路遇一阿姨蹲

在草丛里掐野菜。那野菜我认识，

叶片像蚂蚁的肚子，在故乡叫蚂蚁

菜。阿姨的旁边，放着一个大塑料

袋，里面尽是掐来的蚂蚁菜。

我说：掐那么多蚂蚁菜啊！

她笑了，答：“回去晒干了，炒

菜吃。”然后，她又说：“野菜到夏季

是真正怒放了，我们小时候是靠这

些野菜长大的。”她眼中流溢着深

情爱惜，声音洪亮，仿佛是野菜的

知己。

在夏季，小的时候，我们在故乡

也常吃野菜。是一种长在田间地头

的影影菜，妈妈从田间干活回来，会

顺便掐一些，拌着面，上锅蒸或用开

水焯一下凉拌，都很好吃。后来到

了北京，听人们都叫它野苋菜。

“有野苋菜吗？”我问阿姨。

她站起来，让我往西看。她手

指着葱茏的短墙边，说：“你去瞅

瞅，都在那边怒放呢！”

是的，它们在怒放！没有任何

词汇会比怒放更恰当地形容那一

片野苋菜蒸蒸日上的生命力了。

只见青乌的叶片大而饱满，挤挤挨

挨，层层叠叠，像一片青色的花海，

却比花还要浓烈。

从那一刻起，我知道，众生平

等的意义，无所谓生命的贵贱，哪

怕你是从遥远的乡下走出来的一

棵野菜，也可以怒放成绚烂的花。

“昼晷已云极，宵漏自此长”，

夏至到，鹿角解，蝉始鸣，半夏生，

木槿荣。此时节，万物至盛，欣欣

向美，盛夏来临。

夏至的美，不是一池春水般的

静谧，而是一曲张扬奔放的生命

之歌。唐代元稹《咏廿四气诗·夏

至五月中》写出了这种独特的夏

日之美，“处处闻蝉响，须知五月

中 。 龙 潜 渌 水 穴 ，火 助 太 阳 宫 。

过雨频飞电，行云屡带虹。蕤宾

移去后，二气各西东。”蝉鸣阵阵，

骄阳似火，龙潜碧潭，暴雨飞电，行

云带虹，万物恣意盎然，酣畅淋漓，

生动而热闹。

夏至时节，烈日当顶，太阳是

万物的主角，每一束阳光都在毫无

保留地传播能量，展示夏天的威猛

和强劲。迎着火热的生命之光，植

物疯长，大地被绿色铺满，一切都

变得丰盈饱满。满架的番茄，青红

相接，还没红透，就被贪嘴的鸟儿

偷吃了去。黄瓜垂挂，举手一摘，

就入口清食。圆胖的西瓜，挺着大

肚子，隔着青翠的绿衣裳，散发出

沙沙的甜香。青蛙坐镇池塘如虎

踞，呱呱呱地开始激昂的大合

唱。蜿蜒的小溪也开始变得豪迈

起来，加快速度，浩浩荡荡地奔向

远方。

宽阔的田野生机勃勃。南方

的水稻开始抽穗扬花，清风徐来，

稻浪翻滚，空气中弥漫着稻花的清

香。北方的棉田逐渐结铃开花，麦

收后的地里正忙着夏播，一场夏雨，

让希望的种子发芽。在阳光雨露的

滋润下，各种杂草与害虫也迅速滋

长蔓延，农谚有云：“夏至不锄根边

草，如同养下毒蛇咬。”因而，“到了

夏至节，锄头不能歇”，得抓紧时间

除草防虫，炎炎烈日下，庄稼人在田

间地头挥汗劳作，他们迎着热浪，

与天地并立，在脚下的土地上，画

出一幅不辞辛苦的劳动画卷。

老话说“吃过夏至面，一天短一

线”。虽然夏日如烈火，却意味着阳

盛之极必阴生。夏至之后，阴气开

始萌动，预示着秋冬将会慢慢到

来。然而，如果没有夏，春便没有了

意义，秋便没有了着落，冬便没有了

回应。夏，唱出了一年四季最强的

音：风行的声音、水畅的声音、雨落

的声音、生命拔节的声音……

或许四季更替，变化永恒，一个

时节有一个时节的魅力与特点，它

们在无涯的时间里不停地往复循

环，不因我们而停留。当下，我们只

需要尽享夏至的绚烂之美，接受并

感谢盛夏的慷慨和热情，向着收获

的明天出发。

夏至之美 □□ 雷亚梅

夏

荷

□
赵

成
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小满前后，家乡的麦子黄了，饱

胀胀，沉甸甸。在初夏的熏风里摇曳

着金子般的麦浪，起伏如海，一波一

波到天边。

蝉鸣未起，但已隐隐感觉“割麦

插禾”的鸣叫近了，也许它们尚在从

南至北的辽阔大地上空飞翔，也许那

种久违的声音，忽而已在乡村某个清

晨悠悠地弥散。风狂日头晒，麦粒日

渐饱满、干燥，也许在一瞬间便集中

一股脑儿走向成熟。

公路上，屡见一台台动力十足

的收割机，由北向南疾驶。留守家

乡的乡亲们，看到这些“巨无霸”，喜

形于色，仿佛金黄色的麦子已经颗

粒归仓。

在南阳，小满前后，各县照例起

会，称作“物资交流大会”。马戏团、

歌舞团、豫剧团，套圈的、打靶的，还

有凉皮米线、油条煎包等地方特色美

食一应俱全，在一街两行的荫凉处、

庙门口、桥帮上、沟渠旁星罗棋布。

早些年，会面上充斥最多的是农具农

器，如镰刀、扫帚、木锨叉、萝头簸箕、

推板耙……讨价还价中，各家都要多

少添置一些新农具，都在为即将到来

的麦收做着充足准备。而如今，随着

农业机械化的大力普及，短时间里，

麦收便结束了。“物资交流大会”也悄

然转型为“移动的文旅”，大街上见得

多的是老年人带着孙子孙女，寻找游

乐设施，徜徉在小吃摊前。

过去，收麦是一件大事。只要布

谷鸟一叫，农人们的心就如同炸豆焦

麦，黄了，慌了。步行，背着手，挺着

近乎佝偻的身躯，一天能去地里看上

好几遍，仿佛怕麦子一夜之间凭空消

失了似的。从这头踱到那头，停下

来，用手捋一把麦穗，在手里搓来搓

去，然后嘴一吹，麦芒和麦衣四散而

去，留下金灿灿、饱胀胀的麦粒。当

然，还不忘捏几粒放入口中，细细咀

嚼。听到“咯嘣”一声，心里便如春节

爆竹燃放了起来，分外高兴：“熟了熟

了，不等了，明天就开镰。”于是，第二

天的五更时分，各家各户院子里就传

来了“哧啦哧啦”磨镰的声响，以及呼

唤半大的孩子起床一起上地的吆喝，

还能听到孩子们粗重的一连串的打

呵欠声。

布谷鸟，照时照点地在清晨，开

始它在乡村周遭、田野上空的漫游。

套上牛车，放上镰刀、叉、鱼皮袋，坐

上家人，吆喝着牲口便出发了。田野

里，只有“哧啦哧啦”的割麦声，那一

刻，布谷鸟的声音便神秘般地远去

了，也许再次进入了梦乡。待日上三

竿，孩子饥肠辘辘，嚷着要吃东西时，

女人们才带着孩子一起步行返回。

男人们则依旧再割上一阵子，开始装

车。偶有“油馍……油馍……”的叫

卖，从身边经过。男人扭过头望上一

望，继而咽一口唾沫，咂了咂嘴，依旧

低头默默地装车。

临近中午，会听到“冰糕，冰糕，

凉甜解渴”的叫卖声，似近还远。叫

卖声诱惑着田间的孩子们，不由得

停下镰，望向声音传来的方向。“妈，

一会儿咱们家一人一个，解解渴

吧！”孩子们一再恳求。“啥吃头，越

吃越渴，咱们装的有柳枝儿茶，清热

败火。”

孩子们在母亲的解释中没了割

麦的劲头，一屁股瘫坐在麦堆上，噘

着嘴，赌着气，撂挑子。

“哎呀呀，知道你们舍不得让孩

子们吃。它又不是金子做的，吃一回

能吃穷？”在旁边地块劳作的老爷爷

歇下来，撺掇着母亲。真有效！孩子

们吃到了“望眼欲穿”的冰糕。临了，

不忘把冰棍儿吸了又吸，舔了又舔，

眼望着“二八大扛”上远去的白色冰

糕箱子，久久不愿移动脚步。

麦季儿，最盛大的活动莫过于

“打场”。选取响晴天气，才能“摊

场”。清晨，早早地用粪耙子刨开麦

垛，用叉摊匀，中间不能断人。待日

头把麦头晒干晒焦，再翻挑第二遍，

甚至第三遍。一般午后一点多，差不

多就可以“碾场”了。男人们麻利地

安上石磙框，给牛套上牛套、带上牛

笼嘴，一手牵引着鼻绳，一手拿一条

细长的树条，不时地吆喝着、驱赶着

牛，让牛更加卖力。一圈一圈，旁边

的家人，时不时地把麦秆往里面拢一

拢。等麦穗粒全部掉落，就可以“挑

场”了。此时，一家老小全部上阵，一

铲，一抖，一楞，一放，一挑，一堆，没

籽粒的秸秆便被堆成堆。待大大小

小的秸秆堆布满麦场，就可以集中移

出麦场了。

“打场”没有一刻歇息的空儿。

左手累了，换右手；左腿累了，换右

腿。头热得冒烟，手攥得发麻，腰疼

得直不起身……这些都是常态，没有

把麦子运回家，谁也歇不了。

把长的短的麦秸彻底挑完，男人

们弯腰抓一把含麦糠的麦子，往高处

一抛，此时就可以确定风向了。大家

拿木锨，拿叉，拿推板，齐心协力，一

起朝着那个方向聚拢。很快，近乎梯

形的堆儿就成了。

紧接着，开始趁风“扬场”。一人

用叉高高抛起，麦糠随风飘远，麦粒

哗哗下落。一人拿着竹条大扫帚，开

始“打掠”，如蝴蝶落蕊，燕子掠水，风

抚山岗，轻飘飘地就把残存在麦粒表

面的糠扫除了。

如果下午没有风，扬不出来麦

子，就叫“塌场了”。晚上，至少两

个大人要睡在麦场里，一旦发现起

风，立马就着月光，打着电筒，扬

场。“搞突击”，这样不耽误明天晒

麦子驱潮。

打场，中午男人们往往不回去吃

饭，时刻不离地守在那里，比雌鸟喂

养雏鸟还要精心。现在想来，那个年

代的老一辈人，深知每一粒粮食都是

农民的命根子。常言道“中原熟，天

下足”，河南，是全国的大粮仓；南阳，

是河南的大粮仓。考虑到这些，农人

们怎么敢掉以轻心呢？

眼看，新麦子马上要收回家了。

此时，乡亲们一个个疲惫的脸庞难掩

幸福。红薯玉米糁、花卷馒头、玉米

面馍、凉拌黄瓜、酱豆咸菜、囫囵辣

椒，是农闲时节的标配。大忙起来，

伙食尽可能地搞好一点：番茄鸡蛋捞

面条，滤过井拔凉的；蒸面条就大蒜，

虽然几乎找不到一疙瘩大肉，但总算

油津津的；油条煮鸡蛋白开水，只要

有油就行……

待彻底把麦子装好，拉回家，往

往是披星戴月，一个个累得鼻塌嘴

歪的。女人拖着疲惫的身躯，坚持

去灶屋做饭。男人光着臂膀，从口

袋里摸索出一根松烟，无力地含在

嘴唇间，又摸索着找出一盒泊头火

柴，“嗤”的一声划出火苗，手累得火

柴总送不到嘴边。火柴灭了，再点

上一次。然后，头靠在紧实饱满的

麦袋上，深深地吸上一口，又缓缓地

从鼻孔散出。也许是在释放着难以

为继的疲惫，也许是在回味着曾经

年少时的无忧无虑。

感觉，以前的麦天，很长很长，一

般持续 15至 20天左右。很多男劳

力，过了个麦天，就累得病倒了。那

浓密的胡须里，那刻印的皱纹里，那

朴实憨厚的笑容里，都饱含着时代的

沧桑和艰辛中滋生的不屈和刚强。

那黑红黑红的脊背，不惧风雨；

那明晃晃的镰刀，不惧烈日。一代

代的乡村人，在用他们的坚韧和勤

劳，谱写着祖国大地粮食增产增收

的历史。

如今，每逢麦天，外出打工的年

轻人，不用再着急忙慌地回家，收割

机早就停在地头，部署到位了。外出

的人只管往家里转钱、打电话，述说

着亲情和浓浓的乡愁。他们在外拼

搏不易，老年人在乡村坚守同样不

易。接送孩子上下学、在家附近打零

工，成为了留守老人们生活的常态。

他们默默地在“小我”和“大我”之间

奉献着余热余力，成为了当今乡村振

兴工程中不可或缺的一分子。

我相信，终有一天，当布谷鸟的

叫声再度响起，每一位老农的心中，

涌起来的只有对幸福生活的满足，

和眼见丰收的喜悦，那久远的焦虑、

忧愁、惊悸，都会烟消云散，消失殆

尽。不再刺耳，不再惊惶，任它悠悠

地回荡在田间地头，回荡在乡村每

一个角落……

■■ 李 坤

爷爷的小院

小院里，

凌霄花红了篱笆，

瓜架上爬满了黄瓜，

年迈的葡萄架下，

还在回响着儿时的嬉闹。

戴着草帽，

踏着流火，

舔着舌尖，

目光在绿叶青果间打滚。

扯起瓜蔓，

掀开瓜叶，

轻轻拧下一个，

腾地一声，

兴奋的笑声越过围墙，

飞遍乡野的天空。

每次从小院回来，

行囊中总是满满的，

青的，绿的，长的，圆的……

但更多的是爷爷那声声叮咛。

夕光烛照，

热闹的小院，

终于安静下来，

门口翘首以盼的铃铛，

目送我们回程，

一如爷爷干瘪的身影。

南北朝沈约有

诗 云 ：“ 中 池 所 以

绿，待我泛红光。”

看着无边的绿荷丛

中遮掩不住的喷薄

红莲，感觉整颗心

都要被点燃了。乍

见惊喜，又如何能

形容这一刻内心的

震撼。

一团一团的红

火，照亮了莲花的

脸颊。嫩黄的蕊、

粉白的瓣、红透的

尖，在若隐若现的

水面上恣肆燃烧，

在一望无边的绿色

叶浪间翩翩起舞。

一夜之间，工

笔的莲，不小心被

谁泼了颜料，洇透

成墨绿和火红的画

布，由浅到深，层次

分明。

该 叫 中 国 风

吧，在世人的眼里，

凝翠的荷花、游弋

的锦鲤、古朴的民

居 、水 柳 的 纷 飞

……稍一搭配，水

墨丹青中就有了神

秘的古韵风雅。

只是不知，这

色彩飞扬里的眉目

传情，几人能懂？

新荷如江南女

子般娇弱袅娜、欲

语 还 羞 。 总 是 愁

煞 了 这 置 身 荷 叶

间的赏花人，久久

逡巡在莲叶间痴痴

傻傻地等，等那一

场会心的爱恋在心

底生根。

这世间，或许

真的有一见钟情，

可是，许多年来，哪

里才能找到属于自

己的那一低头的温

柔？

■■ 雒 伟

牵牛花开了

藤蔓，缠绕依偎

根芽，合力生长

蓝白、青红、紫黑……

一对对盛放。

延续春天的梦

绿色的墙，鸣唱繁忙

花开半日，倔强、坚强

篱笆上，堆叠着情话

塞满了缝隙，充盈

写下的新墨，诉说思念

夏风，听得见轻声细语

铺在田野上，厚厚的

小喇叭、朝颜儿、勤娘子

称呼里，温柔缱绻。

我猜测

谁的心头，乐开了花？

（外一首）

蝉在树上长鸣，

葫芦在月光里开花，

荷塘送来一阵阵清凉，

流萤，

用飘忽的鼓点倾吐着心声。

吹灭煤油灯“哔剥”的响声，

院落里流萤交飞。

三点、五点、十点……

风一样跟着流萤奔跑，

快乐的笑容被一一点亮。

那些夏季的夜晚，

没有电扇，

没有空调，

没有微信，

幸有流萤可扑。

钻进玻璃瓶，

就多了一盏小灯笼，

小小的灯笼，

燃起了乡村孩子童年的梦

想。

轻摇蒲扇，

翻开一本闲书，

记忆像萤火虫一样，

翩跹着、跃动着，

覆满灰尘的文字一个个鲜

活起来。

扑流萤

梁
永
红

绘

闲庭信步

生活记事

□□ 付振强

古盐田

早听说海南儋州有片千年古

盐田，年初专程去了一趟。千年

古盐田位于海南洋浦半岛的盐田

村，始建于宋朝。走进盐田村，空

气里都开始飘散着海盐的味道。

越过密密匝匝的树林，面前出现

了一大片低洼的滩涂地。

相传 1200多年前，一群盐工

落脚儋州，无意中发现这片滩涂

地上的石头经过海水浸泡和烈日

暴晒，上面居然会留下白花花的

海盐。于是，盐工们将海边散落

的火山岩石削去一半，并把石头

的中间部分凿出可以淋水晒盐的

石槽，把经过烈日晒干的海滩泥

注入海水过滤，制成高盐分的卤

水，再将卤水倒在火山石槽内，经

高温暴晒后制成盐巴。

如今，盐田村仍有 30多户盐

工沿袭着这一古老的传统技艺，

日出而作，日落而归，讲述着老一

辈盐工们“洋浦盐田，朝水夕钱”

的制盐故事，难怪后人评价说“这

里的每一个盐槽，都承载着火山

海岸的文明”。

盐焗美食是当地盐户的智慧

发明。在古盐田一侧的树林里，

支着许多帐篷，妇女们在大声招

揽着生意。每个人面前都点着炉

子，上面是铁锅，下面则是熊熊燃

烧着的木柴。掀开锅盖，里面是

满满一锅的白盐。用铲子探宝似

的挖下去，一只只白条鸡陆续被

“挖”出来。

拎出一只，剥掉外包装纸，立

刻有股热腾腾的肉香扑面而来。

这种利用海盐包裹“焗”出来的鸡

肉软烂嫩滑，吃起来咸香适口。

由于刚“焗”出来的鸡很烫，很多

游客都跟我一样，撕下鸡肉扔到

嘴里后不停地哈着热气，脚下也

不停地踱着小碎步，互相望去，都

觉得各自的样子滑稽可笑。

古盐田无声，却处处彰显着

劳动人民的勤劳智慧；盐槽不语，

却经年累月地把一捧捧“瑞雪”无

私地送进万户千家。偌大的盐田

像一方古砚，千百年来任由盐田

人精雕细刻，绘就出了一幅幅雪

白的画卷。

幸运的是，古盐田虽风餐露

宿染尽历史沧桑，却依然历久弥

新，得以让我们在今天仍然可以

趋步上前触摸历史，与前人对话。

琼岛风情
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