
天涯诗海

柿树没挂果

仲 夏 瓜 月 ，

山边的柿子树都

绿果盈盈。像棋

子大的柿子晒着

太 阳 ，准 备 用 红

彤彤的笑脸迎接

秋天。

只有一棵柿

子树没挂果。

每 天 清 晨 ，

我 路 遇 瞧 着 它 ，

都会啧啧感叹它

的不上进。

黑石岭年过

八 旬 的 老 村 长 ，

抚摸着它干巴巴

的树皮，感慨道：

它 没 挂 果 ，有 大

年 小 年 的 原 因 ，

也不排除病虫的

侵 害 ，雨 水 多 对

它也不好。不管

咋 的 ，它 也 是 一

棵有百年历史的

柿子树。

昆虫的眼睛

我喜欢到山

里 拍 昆 虫 ，这 在

《昆 虫 絮 语》和

《昆虫拍摄记》中

有所体现。可自

己却没有认真研

究 过 昆 虫 ，比 如

昆虫的眼睛。

昆虫最显著

的 特 征 ，不 外 乎

它 的 眼 睛 ，有 的

如金鱼眼样凸出

来 ，有 的 如 地 洞

一 般 凹 进 去 ，有

的 水 灵 灵 ，有 的

灰土土……那只

“大砍刀”(螳螂)

卧在枝叶上纹丝

不动，不论风吹，

还是手机凑到眼

皮 底 下 ，都 视 而

不 见 。 而 一 只

“花娘娘”(斑衣蜡

蝉)，随着你手机

的 移 动 ，它 会 上

下 左 右 躲 藏 ，防

御能力极强。

昆 虫 的 眼

睛 ，是 否 有 嗅 觉

一 样 灵 敏 的 功

能？还是有夜盲

症的特征？还得

好 好 研 究 一 番 。

学无止境。

它也有生命

凤凰岭栈道

上，有只大黑蚂蚁

在 急 匆 匆 赶 路 。

三岁的小可依蹦

蹦跳跳前行时，抬

脚想踩死它。

见 此 ，我 开

导 她 ：“ 你 有 生

命，它也有生命，

要善待生命。”意

犹 未 尽 ，我 接 着

讲 ：“ 你 走 你 的

路，它行它的道，

好吗？”

小可依点了

点 头 ，把 脚 往 后

挪 了 挪 ，喃 喃 地

稚语：“让它去找

妈妈吧。”并唱起

了“ 世 上 只 有 妈

妈好……”

那只黑蚂蚁

好 像 听 懂 似 的 ，

抬抬手臂表示感

谢 ，又 匆 匆 赶 路

去了。
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母亲受邀去她表姐那儿住几天，

原本顶多一星期就回，结果一住就是

半个月。

表姨今年 89岁，比母亲大 3岁。

和母亲一样，体检表上毛病多达十几

种，可目测还算健康。母亲丧偶两年

多，表姨已经丧偶十几年了。她的几

个儿女在市井中人看来都算得上富

豪，平日里他们忙于生意，所以表姨

格外孤独。母亲去了以后，两个人整

天飙家乡话，旁人一句也听不懂，她

俩却很享受。她们姐俩十几岁就从

浙中老家出来，离家千里之外，如今

没法叶落归根，听听、说说家乡话是

莫大的享受。

“你姨说要我以后长住她家，别

回来了。她不要我一毛钱生活费

……我说我都一大把年纪了，自己也

有退休金，怎么能啃你的老！传出去

多丢人。”母亲对我说。

平心而论，表姨家生活条件好得

多。夏天4台空调24小时开着，冬天

地暖加取暖器，母亲在家无论如何也

不会这么“奢靡”。至于伙食，就不止

高出我们家三个档次了。

母亲不肯再去，表姨一个个电话

打过来，母亲有些动摇，但又有一些

担忧。表姨是多年的糖友，却管不住

嘴，榴莲一次吃一个，冰淇淋、绿豆糕

吃起来毫无顾忌。母亲很担心和她

住一起，某天她并发症忽然发作，心

梗、脑梗“走”了，自己担不起责任。

有一天晚上，母亲已经睡下，中途醒

了去上厕所，发现表姨坐在厨房打瞌

睡。锅里煮的面条，水早就烧干了，

焦糊味刺鼻。若不是母亲及时去关

掉天然气，恐怕要发生火灾。

母亲犹豫不决，表姨一再邀请，

我让母亲干脆对表姨实话实说。表

姨知道了母亲的顾虑，做出保证，以

后一定不吃高糖食品，晚上不煮宵

夜。她二女儿闻知，给她妈送来了一

个干粉灭火器，并在厨房安装了烟雾

报警器。最后还代表子女承诺，如果

她妈发生意外，绝不会追究我母亲的

民事责任。

人家进行了一系列整改，还做出

了保证，母亲不好意思再拒绝，只得收

拾行李搬去住了。表姨几个儿女都很

支持，说母亲并没有啃老。要知道他

们劝表姨控糖，说破嘴都没有用，却

让母亲给整治下来了，实在难得。而

火灾隐患平时的确没有引起重视，必

要的消防措施这回终于补上了。

母亲谨小慎微怕担事，有时候也

是好事。多她一个人，表姨的开支多

不了许多，各方面受益却是不少，老

姐俩可谓双赢。希望能多几年相伴，

走好人生最后一程。

□□ 巩秀丽大暑之日

夏日的压轴大戏——大暑，是

夏天的最后一个节气，也是一年中

炙热至极的盛宴与华章。

“大暑至，烈日当头。”烈日如

火，暑气升腾。大暑是夏季的沸腾

之作。热的激情四射，热得酣畅淋

漓。“何以消烦暑，端居一院中，眼

前无长物，窗下有清风。”在此时

节，远离喧嚣，让心中拥有一份清

净。正所谓：“心静自然凉。”唯有

心静，方能抵挡这热烈的盛夏，觅

得一处清凉与自在。

“大暑至，万物荣华。”大暑虽

极热，却是万物生长的黄金时期。

在这个时节，阳光最为猛烈，雨水

最为充沛，万物感到暑气而奋发。

它们贪婪地吸收着阳光雨露，每一

个细胞在热烈中欢腾。此时，绿树

成荫，草木挺拔，花朵绚烂。万物

在大自然里，各争其时，生长迅速，

展现出蓬勃旺盛的生命力。

“大暑至，不觉夏深。”白天，蝉

鸣阵阵，似乎在为太阳的热情伴

奏。而热浪滚滚之中，绿意正浓，

稻花正香，栀子花淡雅吐芬芳，无

不展示着夏日的风韵与繁华。傍

晚，暑气下沉，晚风拂面，吹来了阵

阵凉意。此时星河浅浅，流萤点

点，夏虫呢喃。月也温柔，夜也温

柔，身也沉醉，心也沉醉。

“大暑至，荷香浓。”荷花在酷

暑中全力绽放，清新脱俗，不染尘

埃。夏日炎炎，荷叶田田，团团簇

簇，层层叠叠，迎风招展。高低错

落间，朵朵荷花，明丽娇艳。青翠

欲滴的荷叶，亭亭玉立的莲蓬，红

白辉映的荷花，是写给大暑最浪漫

的情诗。

□□ 刘琪瑞老巷子

老巷子很深很长，巷口种有几

株向日葵，金黄金黄的脸庞笑盈盈，

照得小巷里一片明丽。

谁家的门口还栽植了两棵栀子

花，天越热开得越盛，白白的花朵亮

亮的，扑鼻子香，满巷子弥漫着甜甜

的香气，让人一身清朗。

哑巴姐姐住在东巷第三家，她

常撑着碎花伞，甩着一根油光闪亮

的大辫子，从巷子里走出来。哑巴

姐姐的辫梢上扎着一束栀子花，风

摆杨柳般荡悠悠，那香气就氤氲开

来，像画儿一样，在记忆里洇着，洇

成了一帧抹不去的乡愁。

哑巴姐姐喜欢种花，种了高高

大大的向日葵，种了成片成片的太

阳花，还种盘盘绕绕的凌霄花，一根

根藤蔓爬得高高的，开出一簇簇黄

灿灿的花儿。凌霄花像哑巴姐姐的

嘴唇，翘翘的，仿佛在替她说话。一

直到现在，我每次看见凌霄花，总会

想起哑巴姐姐翘翘的唇。

哑巴姐姐出嫁时，带去了许多

花种，她的家在河对岸的村子，听说

也有一条深深的巷子，也种满了各

色的花花草草。

那次，她回娘家，大辫子不见

了，剪成了齐耳短发，越发俏丽了。

哑巴姐姐把我们几个小孩子叫出

来，掏出黄澄澄的杏梅，还有青碧碧

的李子，用栀子香浸染的手帕包

着。她叫着我们的乳名，一颗颗分

给我们吃。

她连比带划咿呀咿呀，我们

“听”得明白。哑巴姐姐是说，她家

有两棵杏梅、三棵李子，邀请我们去

她家玩，去摘黄杏梅，摘青李子……

我们去没去呢？记不清了。

而今，老家那条巷子还在，长满

了斑驳的青苔和鼓噪的蝉鸣，哑巴

姐姐早已老去，老成了一帧泛黄的

记忆。

巷口涌出来一群小孩子，他们

蹦着跳着，嘻嘻哈哈，嚷嚷着要去西

河底垂钓。我在想啊，他们会不会

钓出我们这些“老小孩”当年的故事

呢？这风一样的日子哟！

瞅天。

是瞅，不是望，不是看，更不是

瞭，是一目到秋，无尽头。

是矁，一目在旁，身边有禾，禾苗

干枯，心上如火。

是 ，初看上去很丑，回味起来

的样子好美，总觉得意味无边。

小时候我们常这样瞅天。哎哟

哟，看哒——天哦，透蓝透蓝的；云

哦，嫩白嫩白的。当然，我们的脸哦，

通红通红的；我们的心里面哦，麻绷

麻绷的。因为，天公作美，明儿个相

约，再去塘里洗澡。去洗澡，每个人

心里都早有打算：凫水，下猛子，潜

水，这回一定要比个高低争个输赢！

不管哪个赢了，那会儿肯定是悠闲自

在地浮在水面上，就那么一动不动浮

在水面上瞅天，不屑与自己身边的伙

伴为伍。我也赢过一次，有过一次浮

在水面上瞅天，那种感觉，现在想起

来，不逊于入仙成佛。

瞅着这样的天，我们很多时候也

上山，名义上是放牛打柴，多是满山

野跑，采花摘果，上树掏鸟。累了的

时候，我们就躺在山坡上，躺在软绵

绵的青草坡上，叉手撒腿，头枕扁担，

抬头瞅天。一个人静静地久久地瞅，

只觉得天透蓝云嫩白，天上地下都是

那般透明、纯洁和美好。

瞅——天穹如海，白云似羊！

就那么躺着，就那么瞅着，瞅着

瞅着，我不禁胡思乱想：人字出头是

个大，大字顶上是个天。再大也大不

过天！

天是什么？

天是往清澈的井水里丢一粒石子。

天是在无边的大海上扯起一张

张白帆。

天是一群群白羊在青青的山坡

上悠闲着。

天是无数的蜜蜂在一望无边金

黄色的油菜花的海洋里迷了路。

天是青山藏在白云间晚霞开放

在天边。

倒骑在牛背上，天是弯弯曲曲的

一条鸡肠子山路，一头挑着山冈，一

头挑着草房。那里是家，一声声是家

的呼唤，母亲的呢喃。

浮在水面上，梦在半空里，天是

一身好衣裳。那蓝色的缎子，那白色

的衫巾，还有那流水的仙乐在耳。

坐在教室里，天是自然课，天是

物理课，天是美术课，天是音乐课，天

是历史课。天，是无数的可能，无数

的想望，无数的神秘，无尽的美好。

再高也高不过天，再多也多不过

天，再美也美不过天，再多的想头也

是顶到天。

是谁？走出了门，走出了家，走

到了天边。

是谁？上了山，上了树，上了天。

天，天啊——

大人们看天，眼睛里却分明看出

水来。

那年，是我家乡刚分了责任田的

第三年。天气异常地厉害，连续一个

多月，碧空千里，那轮烈日直向下界

喷射着火焰，好似它狠下了决心要蒸

干烧焦一切，田丘里的水少了，干了，

晒得结了一层薄壳，裂成一道一道细

缝。大人们天天瞅天。清早一跳下

床，就昂起脑壳瞅，一杆烟的功夫都

在瞅。端一碗饭，蹲在禾坪里，站在

巷弄口，把那头顶上的天硬要瞅出

一个眼窟来。就是整日忙碌在田

园，在菜地，在山上山下，都要不时

地抽出空闲来瞅天。哪怕是入夜

了，不管是亮晶晶的夜，还是墨黑墨

黑的夜，大半夜大半夜不困，就是累

趴了在床上，双眼睁睁，眼光穿过房

檐，穿过夜的黑，瞅紧那片不大的天，

心想中的天。

但是，天偏偏不开眼。

这时，人人尽皆行动起来了。不

知是谁先牵了头，说，求雨，只有求

雨！一下子，人人都庄重神圣起来。

压倒一切！全村人全部出动，出钱的

出钱，出力的出力。立马做起了神

场，焚起了香纸，敬起了雄鸡、刀头、

酒礼、粑粑，跳起了雨舞（一说是羽

舞，反正是都穿着各种五颜六色的衣

服载歌载舞）。就连我们村小学的三

个班也倾巢上阵，一起喊雨。一喊一

答，声声震天。

起风么？起风了。

有云么？云来了。

下雨么？小雨。

下雨么？中雨。

下雨么？大雨

……

大家都瞅着天，瞅着它天爷爷的

脸色。然而，天爷爷仍然一脸灿烂，

始终不肯落下一滴雨。我想，它肯定

是在看我们的把戏，笑我们的可笑。

不等不靠，要靠就靠自己这双

手！这时，大家不得不意识到事态的

严重。大家一起奔向水库，水塘，小

溪，水井，水坑。大家到处走着，寻找

有水的地方。这时水贵如黄金。若

谁一见着，就欣喜若狂，叫喊，呼号。

大人们用抽水机抽，水车车，皮管倒，

我们就用竹筒片接，水桶担，提桶提，

甚至盆端，勺舀，口喷，一切尽皆派上

用场。那水，其实有些时候只是一些

浑浊的泥浆。

寻水，争水，取水，看水。夜以继

日，歇不得半刻，各家男女老少全部

上阵，轮流值班。其间，也发生由争

水引起的乱糟糟的一片喧嚣声——

相骂、呼号、哭泣和女人的尖叫，但最

后总是坐拢来，提一壶烧酒，大碗一

碰，嘴巴一抹，相互谅解，水双方均匀

调剂一点，化干戈为玉帛。干渴的田

丘里又渐渐地湿润，实在不能凑合着

弄湿犁耙去莳的，大家就用锄头、扦

担、扁担弄一个洞，再莳进禾苗去，喷

一口水。

一个多月里，乡亲们持之以恒，从

不灰心，最后天也动了情，落下泪来。

大人们瞅着上天，任凭雨水淋

着，衣襟裤管上的雨水牵线线地流。

他们的脸上、眼角有水淌过，我不知

道那是雨水，还是泪水？

瞅天。

很多时候，大人们瞅着天，自言

自语。

——该犁田耙地了。

——该浸谷种了。

——该莳禾了。

——该放水了。

——该打药了。

——该扬粉了。

——该磨镰了。

……

瞅天。

瞅着瞅着。

天边有了弯弯曲曲的一条小土

路，似一条金黄色的飘带在晃荡。走

出去，这是一条通往村外抵达希望的

小路。走回来，这是一条回家的路，

亲切温暖的路。

瞅着瞅着。

白花花的水引来了，活溜活溜

的，四处漫游，春气弥漫。

田垄转眼泛青了。

放眼看去，山那边，五颜六色的

花大朵大朵竞相地开放着。

慢腾腾地，慢腾腾地，这里那里，

到处都挂上了累累垂垂黄澄澄的秋

实了。

瞅着瞅着。

牛儿在山那边吃着沾露的青

草。牛老了，老得吃上一口草要反刍

老半天。那混浊的牛眼里，总有水一

样的东西在打转转。吧嗒，一滴水珠

掉在了地上。这时，天边起了风，天

也落了泪。

羊呢？羊儿还在青青的山坡上

悠闲自在。草肥水美，一只只羊在长

大。羊大，啊，是美！

瞅天。

就是瞅问一段历史。历史课的

主题有：悲苦，忧伤，善良，坚毅，欲

望，突围，快乐……

瞅紧一片天，就是瞅住了一段日

子，守望着一块幸福。要知道，羊大

的日子哟，在天边，更在心里！

瞅天。

每天腾出一些时间瞅天。

看岁月长河，云卷云舒。世事如

云，人生似河。

大地大，在脚下；天穹高，心更高！

眺丑

百家笔会

□ 周 伟瞅 天

亲
情
家
事

母
亲
啃
老

■■ 白 鸽

蝴蝶谷

一枚花瓣

把我引得晕头转向

我喜欢这山花装扮的山谷

艳羡那漫无边际的翩跹

还要飞翔多长时间

才能看到明天

还要经历多少坎坷

才能贴近芳心

和你一样

我也喜欢谎言

只要是善意的

如果你不想为我驻足

那么，我的蝴蝶

请用片刻的虚情假意

让我与你有个短暂的邂逅

村落、兵营和古城

放着放着就废了

它们是很多人的梦——

宋夏的踪迹

明代的传说

民国的古柳

在哨马营

我不说它的山高、水远、路长

我更在乎那些过往的事情

还有泊在时光中的蛙鸣和鸦

雀的哀鸣

悲凉行走在一头黄牛的眼底

一只蝴蝶的翩跹里

七棵古树的风骨里

在坍塌的村落的门槛上驻足

一群鸽子顺着河道默默祷告

风摇着柳梢

在沧桑的躯干上刻画着祭文

哨马营河岸上盛大的荒凉正

在蔓延、诉说

人在世间的空白与无助。

哨马营

光阴故事

■■ 龚凯健

芭蕉扇

老宅轻摇的芭蕉扇

携着时光的印记

或许是祖辈手心的余温

融入这朴素的工具

清凉，又满含故事

有人轻挥它于夏夜

心里默念：“一缕风来万热消”

仿佛能驱散所有闷热

只留下宁静的凉意

它不言不语，却以无言的姿态

遮掩了时光的褶皱

是否像极了那历经沧桑

却依旧温婉的女子

轻轻一扇，便是诗与远方的

呼唤

（外二首）

野菊是这深山的一盏明灯。

一束光

从绝壁坠入盐湖

水花溅起照亮所有的城池与

古堡

青山依旧

盐湖里闪烁着光和影

一些晾晒在岸边的盐

发出紫外线的声音

跟着风走

推开北寺的大门

阳光趁势而入

躲在门后的黑暗瞬间四散

人生如斯

悄悄地来悄悄地走

懂得退出也是一种豁达和开明

过定戎寨

四季回音

阳光岛作
品
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