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阳光岛作
品

天涯诗海

这边，拾撷繁花

争艳的原野。

那边，采摘奇果

硕实的田园……

一步，踩响一声

惊叫；一步，踩到一

串欣喜。

踏上礁盘，就走

进了春华秋实两个

季节。

看哪，龙虾耀彩

甲，螺贝闪斑斓；瞧

哟，雷公蟹扬双钳，

石斑鱼游藻丛；这

片，紫菜摇裙袂；那

块，珊瑚展娇姿……

撩开清澈碧澄

的门帘，龙宫，就敞开

了多姿多彩的传奇。

此刻，层层水汽

洇化的夕日，庞如车

轮，在涛韵浪尖上，

幻化，漂浮……

恍然挨近我，

说：这不是童话。

浓缩的情，从这

里放飞：

给西湖柳浪，捎

几串南海鲣鸟的问

候。给珠江灯河，添

几瓣三沙夜光贝的

风采。给兴安岭林

涛，加几缕艳阳下椰

风的安宁……

绵长的牵挂，在

这里汇聚：

从天山的果园，

寄来退伍老兵的葡

萄干的甘甜。

从呼伦贝尔草

原，传来网友图雅的

长调的祝福。

从青藏高原，带

来希望小学孩子们

的哈达的深情……

这里，有祖国最

南端的邮戳。

这邮戳虽小，但

一个小小的圆圈哟，

却常常圈住十四亿

双眼睛。

一包沃土，凝着

故乡的深情。

一包菜籽，捎回

乡亲的叮咛。

探家归队的战

士，在盐渍的岛礁

上，铺层层希望，撒

一把把心愿。

台风。炎阳。

暴雨。海浪。一次

次的萎黄，一次次的

播绿……

烈日下的呵护，

让菜苗感受到浓浓的

春意。每一片绿叶，

都深知滴水的不易。

你看，它们便捧

出了

潇湘的红，岭南

的翠，巴山蜀水的辣，

闽南桂西的甜……

在海风与绿叶

之间，战士们听到了

故乡的方言，看见了

乡亲的微笑。

在海岛的小小

菜地，战士们的心，

便走近了祖国大地

上的田园与炊烟。
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我喜欢穿行在巷子里。偶遇清

风，风在枝头踩动着小小的香樟叶，

窸窸窣窣，似笔尖在纸上嚓嚓而行。

风再大一些，将水桐树叶都翻动了，

软扑扑的声响，仿佛水乡里的哗哗桨

音，过了古老的桥洞，遥遥地鼓动耳

膜。这时，光阴是清凉的、安逸的、馨

香的，似水中的薄荷液，气息盈盈然

地浮动在视线里。

夏天的树木异常茂密，深深浅浅

的绿色在小巷里拥挤着，整条小巷就

那样绿起来了。空气是绿的，树影、

人声是绿的，时光也是绿的。巷口有

人将婴儿的衣物在尼龙绳上静静地

摇晃着，像一阵散发着乳香的微微鼾

声……那鼾声，竟也是绿的。

到了黄昏，绿色稠成了暮霭，隔开

天光在巷口聚拢，悬浮在头顶。巷内

有人家，灯火会一盏一盏亮起来，轻轻

地把影子拉瘦。带着自己的影子一路

前行，要是碰巧有月亮跟上来，影影绰

绰的灯火下，巷子犹如一截长长的丝

绸水袖，在夜色中流淌，时光变得暧昧

起来。

一条小巷，又弯又长，没有门，没

有窗，我用一把旧钥匙，划过厚厚的墙

……这样的小巷诗意，孤独，沉默，决

绝，也充满向往。墙是红砖砌成的，刷

了白色的石灰，却也已经斑驳掉了，爬

山虎长得一季比一季旺盛，那斑驳愈

发显得醒目。爬山虎长势正好时，会

完全覆盖住两面的墙，如两道站立的

绿色小河，完全一副山河翠碧云莽莽

的架势。站在巷子里，我用手指，轻轻

地触摸着巷内的时光，那时光里噌噌

燃起来的是青春的烈焰，一下就惊飞

了心里藏着的无数只安静的鸽子，扑

啦啦地响彻一小片蓝天。

老巷子的每一寸空气里，每一块

砖瓦里，都蛰居着令人沉醉的旧光阴。

一条老巷深处不打眼的铺子里，

摆放着大缸大缸的米酒，氤氲着醺然

微醉的酒香。地板有些潮了，春季的

时候会长出小群的蕨类，酒缸用红绸

子封了盖，像待嫁的新娘子，喜庆而

隐秘。后院正煎着酒，酒水顺着竹节

吧嗒吧嗒滴落到坛子里，烟从瓦隙中

扭着身子攀爬到天上去，这烟，应是

最先醉掉的那一个吧？

再看那被岁岁年年的檐雨所磨

损的石阶，有年轻的小媳妇坐在檐下

纳着鞋垫，她脚边的一盆葱，正长出

耀眼的青汪汪的颜色。葱叶尖上滴

落着温热的洗脸水，盆里幽幽地冒着

热气……那热气里，满是生活的香

息，弥漫成温暖的最初模样。一位经

常在门口打盹的老奶奶，似乎已经成

了巷子的一部分，那么契合。她用身

体盛着一碗陈年的时光，送给每一个

细心的路人，然后内心安详地等待融

入泥土。她的神情告诉我，老去并不

可怕，那是一种光阴酝酿的味道……

我现在居住的城市里有很多巷

子，每一条都是—份古朴的欢喜。巷

子，是这座小城柔软的腹地。巷内有

好时光，绵藏岁月深处的幽谧与风情，

无可替代。

□□ 李秀芹妙笔画“清凉”

炎炎夏日，暑热难耐，何处觅

清凉？作家刘墉曾于 2022年的夏

天在微博上发布过一幅名为《天竹

青鸟》的画作。画面是两只青鸟在

落雪的天竹上嬉戏，青鸟的“青”跟

天竹果实的“朱”形成补色，再加上

皑皑白雪的对比，显得格外亮眼。

在酷热的夏天看到这样一幅冬景，

我的心中顿感清凉。

丹青妙笔绘神采，焦浓淡清有墨

韵。古代的绘画作品中，以消夏、避

暑为主题的作品很多。画家或绘写

林间山水，表达对清凉之地的向往；

或描绘日常生活，用画笔记录惬意的

消暑时光。当下，也有一些人，喜欢

通过绘画展现清静、闲适的心境。

我曾在乡村小学教书，老同事

苏老师就有这种雅好，他喜欢用绘

画记录生活、消暑纳凉。每到暑

假，老师们都要在学校里培训学

习。休息时，别人摇着蒲扇寻个阴

凉地纳凉，苏老师就一个人待在办

公室里画画。他画“窗含西岭千秋

雪，门泊东吴万里船”，画“孤舟蓑

笠翁，独钓寒江雪”，画“柴门闻犬

吠，风雪夜归人”。每画完一幅画，

苏老师都会贴在墙上。等到暑假

培训结束时，整个办公室里都是他

的画作。有几个年轻的老师一进

办公室就欢快地唱起“北风那个

吹，雪花那个飘”，还故意做出瑟瑟

发抖的动作，让人忍俊不禁。在那

个纳凉只能靠蒲扇的年代，苏老师

的画作给我们增添了不少乐趣。

苏老师是个慢性子，有自己的

一套理论对付“暑气”。他常说，夏

天天热，人的脾气也需降温，遇事

一定要冷静三分钟，认真思考，再

作决定不晚。

有一年期末考试前夕，试卷却

迟迟没有送到学校。当时天气非常

热，老师们都坐不住了，只有苏老师

安静地端坐在桌前画画。他一边画

一边劝大家，说试卷送晚了肯定有

原因，安静等待即可。雪花从他的

笔尖一片一片地“飘落”到画纸上。

大家看着苏老师画画，慢慢地平静

下来，心中甚至有了几分凉意。不

久后，校长把试卷送到了办公室，期

末考试顺利进行。

绿树荫浓，蝉噪鸟鸣，观画静

心。暑热时节，用画笔让自己静

心，愿我们都能拥有一份闹中取

静、清爽雅致的好心境。

□□ 盛旭雯母亲的三伏“三晒”

早上起床，我看到微信上母亲发

来一篇名为“三伏天晒背，健康一整

年”的文章链接，无奈地摇摇头，心想

这样的天气在太阳下多站一分钟都

是煎熬。但印象中，每年入伏以后，

母亲的确把“晒”当作一件大事。

每年入伏，也正是双抢农忙时

节。每天公鸡还没打鸣，父母就得

下地干活。等我拎着食盒把早饭送

到田头时，父母的衣裳早已湿透。

在田埂上匆匆吃完早饭，父亲便回

家换上工作服去工厂上班，留下母

亲继续在田间劳作。母亲来不及休

息片刻，撂下碗筷就接着割稻、打

稻、插秧、耕田、耙田，直到晚上月亮

高高地挂在天上才回家。

一天之中，母亲只有在午后太

阳最烈的时候休息上一两个小时。

田里的活计都是面朝黄土、背朝天

的，母亲的背也就从晨光微透，晒到

烈日当空到日落西山。下了工，母

亲常常直不起身来。时隔多年，我

仍然记得母亲弓着腰，在月光下一

板一眼走在田埂上的样子。母亲洗

澡时，我曾见过她被晒得红得发黑

的背。母亲的三伏晒背不为健康，

为的是家中的生计。

双抢结束之后，母亲又忙着晒

伏。那时，我们住的房子还是砖木结

构，梅雨季的潮气不易散去，从箱子

里拿出来的衣物总是带着一股霉味，

床单被子也不够干爽。母亲除了每

天打开家门和窗户，让热辣的暑气进

屋赶走湿气之外，还会翻箱倒柜地把

被褥和一年四季的衣物都搬出来，轮

番挂到院中的晾衣竿上、石榴树上，

晒上两三个日头。母亲说，晒伏也是

晒霉，不仅是祛除梅雨季带来的霉

气，也是驱赶过去半年的霉运。因

此，晒伏的日子里，母亲每天都会一

丝不苟地拿着一根竹竿在悬挂的被

褥上敲敲打打，时不时地翻动衣物，

确保每一条褶皱里都得到阳光的眷

顾。天气转凉时，当我盖上温暖厚实

的被子，穿上干爽蓬松的棉衣，似乎

还能感受到夏天晒伏时阳光的味道。

母亲在三伏天还会晒笋干。夏

天的竹林多鞭笋，不仅可以用来做

端上餐桌的菜肴，还可以用来晒成

解馋的零食。母亲在锅中加水放入

生抽、老抽、糖、盐、料酒、茴香、桂

皮、香叶、干辣椒，煮开后放入焯熟

撕成条状的笋肉和花生。汤汁熬干

后，就可以把笋与花生均匀地平铺

在小匾中，放在三伏天的太阳下晒，

四五天后，就能收进玻璃瓶中，随吃

随取。每年这时候，来家里找我玩

耍的小伙伴比平时总是多上一些。

母亲做的多味笋干让我清苦的幼年

时光多了些甜蜜滋味。

无论是晒背、晒伏还是晒笋干，

都是母亲对家庭的操劳和子女的疼

爱。她的爱就像阳光一样，把家中

的每个角落都晒得亮堂堂、暖洋洋，

让人觉得温暖又踏实。

光阴故事 万家灯火

百家笔会

□ 王惠

天伏半夏新

在 我 们 的 乡

村，半夏果的读音是

“ 半 哑 果 ”，这 个 读

音，让人听而生畏，

我 可 不 愿 变 成 哑

巴。我不会去尝“半

哑果”的。
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■■ 王富祥

夏日风情

夏日浓妆，万物茂盛。椰树

不拘一格

以向日葵的姿体语言

立足于大地，向着太阳的方

向成长

那些长翅膀的物种

有的浮想联翩

有的穿梭于庄稼地之间的花蕾

以钻探方式寻找蜜源

有的长途跋涉

在蓝天、树梢或沼泽间切换

姿势

果实丰富，凤梨随手可摘

这多汁的季节山环水绕

鱼仔泛滥，沿故乡的岸边远行

雾腌制过的山峰充满非虚构

的神秘感

密林供养蝉，总是在最热时

用浓稠的长鸣声唤来一场雨水

站在树尖。向南延伸的某一

根枝条上

一阵啼鸣

一棵树都春光附体

掷地有声的字符滴落

万物敞开心扉

胀浆的夏天，有些心动

季节证明谷种是感性物质

村姑大把地撒播下去。鸟

鸣，和着泥水

发芽是迟早的事

就在一条沟渠前，秧田装下

天空的倒影

时光宁静

偶尔有燕子参与其中

一段倒叙，描绘着粮食的前

世今生

布谷鸟

■■ 龚凯健

笛声吹满夏天

夏天，有一片繁茂的绿地

播撒什么，都盛开着热情

我念的人，那么近又那么远

他白昼种瓜豆，夜晚吹笛

或白昼吹笛，夜里照料瓜田

他种瓜豆的模样像挥舞画笔

将梦想和歌谣，一并

编织进青翠的绿叶间

他总把炽热的汗水轻轻拭去

只说生机，只说希望

却从不说炎热的煎熬

夜晚，他站在瓜田旁

月光下的笛声悠扬

如同清泉流过心田

（外一首）

（外一首）

空气炽热，暑假中的乡野孩子们

喜欢在青纱帐中“躲猫猫”。

被寻找者四处躲藏，躲在芦竹丛

中、玉米田里、土坡上的小树林里。

也喜欢分为两派，一派扮演“好人”，

一派扮演“坏人”。“好人”抓“坏人”，

却总有漏网之鱼。有次，我们作为

“好人”去抓一些“坏人”，有一个“坏

人”，总也找不到。阳光已经不那么

毒辣，天色将晚，我们从田野中回家，

发现那个漏网之鱼，竟然已经在家做

好晚饭，正在烧洗澡水等待大人回家

洗澡吃饭。我们气得哭笑不得。

夏天的乡野，是孩子们的王国。

暑热难熬，孩子们自有妙计。村边浅

浅的小河湾里，每天都有一群光屁股

小孩在野泳，在水草里抓鱼摸虾，游

泳技术好的孩子会凫水到更远的大

河里。村人的菜地里，那些黄瓜、西

红柿、菜瓜还没有完全长大，往往就

没有了踪影。我常常看到一群小孩，

每人手里捧着一个西瓜，走在田埂

上。一个大人发现了，在后面边追边

骂：把瓜放下，放下……你们这些偷

瓜贼，小贼子……胆小的小孩赶紧把

瓜放下，撒腿就跑，胆大的孩子，钻进

玉米地，手里依然捧着西瓜。

在暑假里，孩子们不仅玩，也是

家里的小劳动力。

孩子们割草喂羊，帮助家人摘豇

豆、摘西瓜、掰玉米棒……一个暑假，

村庄里的小孩子们个个晒得黑如炭，

却也帮大人做了很多活计，也变相为

自己赚得了学费、书费。

在乡村里，我和小伙伴们还捡过

废品。废薄膜、玻璃瓶、废纸，只要是

废品，我们都捡。废品量少时，堆放

在我家屋后的小竹林里。稍微多些

了，我们就用蛇皮口袋装着废品，骑

车到镇上仓河边的废品收购站去

卖。烈日下的汗水，换来了几元钱，

那是很幸福的时刻。记忆中，我们平

分了卖废品的钱，没有一个孩子舍得

用捡废品的钱去买一根冰棍吃。这

钱，要么交给大人，要么留着开学时

买纸、笔等文具。

不记得最开始是哪个孩子发现

了一条新赚钱之道——挖半夏去卖。

我起先并不认识半夏，只见过有

人家门口晒着的半夏果。听说半夏

可以卖钱，我便缠着爷爷带我认识半

夏，说我也要挖半夏。

爷爷带我到玉米地里，他蹲下指

着几棵不起眼的小草说，这就是半

夏。半夏高约 10厘米，绿叶呈剑形，

有的长着 3枚叶子，有的长着 1枚叶

子，叶子长约 15厘米。爷爷拔起半

夏，指着半夏的根茎说，这个白色带

须的圆形的小颗粒，就是半夏果，你

挖的时候，只要留这个果，其他的都

不要。

“你千万不要吃半夏果，吃了会

变成哑巴的。”爷爷叮嘱着。我把头

点得如鸡啄米般，说，知道了。

在我们的乡村，半夏果的读音是

“半哑果”，这个读音，让人听而生畏，

我可不愿变成哑巴。我不会去尝“半

哑果”的。

我带着一把小铁锹和一个竹篮，

走在玉米地里、芦竹丛和小树林中。

半夏喜欢生长在大棵植物的下方，它

应该是喜荫吧。挖半夏果，并不复

杂，半夏的根茎埋在地里并不深。找

到半夏茎叶后，蹲下，用小铁锹插入

茎叶边的土里，压下小铁锹木柄，半

夏便从土里被挖出。摘掉茎叶后，我

把带须的半夏果扔进竹篮里，再去找

下一处的半夏。

梅雨季节后的三伏天，田野里，

经过雨水浸润的各种植物疯长，墨绿

色的玉米舒展着肥大叶片，叶片边缘

像刀片般锐利。半夏新果受玉米庇

护，无声地膨大。挖生长在玉米株

下的半夏，常常被玉米叶片刮到，光

裸的手臂有时会被刮出一道浅浅的

血痕。

挖芦竹丛边和小树林里的半夏，

要特别小心蛇。三伏天，蛇无法躲在

洞中，它们喜欢在芦竹丛和小树林里

捕食小鸟和青蛙。进入林深草密的

地方，我常常用小铁锹敲敲芦竹和草

叶，这叫“打草惊蛇”，蛇听到动静，会

很快游走。

三伏天，玉米叶的刺割，我毫

不在意，我知道，半夏果，可以卖

钱。钱，可以让我买得课外书和学

习用品。

从田野里挖出的半夏，需要清洗

后晾晒，去除表皮上粘连的泥土，更

容易晒干。我常常在村东头的小河

清洗半夏。站在水里，弯腰淘洗着竹

篮里的半夏，一手提着竹篮的把柄，

一手快速搅动篮里的半夏果，浑浊的

泥水迅速溶入清澈的河水中。半夏

果，露出了清亮的白色。

我家门前经过多年踩踏变得坚

硬的泥地上，晒着我挖来的半夏。爷

爷帮我把半夏的根须拔除了。爷爷

说，收购点不收带须的半夏。

夏日阳光暴晒几天后，半夏便晒

干了，我用手捏着半夏，捏不动，看来

差不多了。我便去卖半夏果。我卖

过好几次半夏。镇上收购半夏果的

地方，在仓河边的土特产公司里，靠

近食品公司。

土特产公司院内的水泥场上，晒

着刚收购来的新鲜蒲公英叶和竹叶

青茎叶，院内散发着一股新鲜草木汁

液蒸发时的香味。

收购半夏果的人戴着眼镜，他

咬一下半夏果，看半夏有没有晒干，

我不知道他为什么不怕变哑。如果

没有晒干，他会让带回家继续晒，或

者价格给低一点，算扣除水分。我

的半夏，从来没有被扣过水分。那

时候半夏 2元一斤，比废品贵不少。

拿着卖半夏果得到了几元、十几元

钱，我的心里无比畅快，我早就忘记

了三伏天在玉米地挥汗如雨挖半夏

的辛劳。

天气稍凉的九月，我们开学了。

开学后，用自己赚的钱，买几本散发

的油墨香味的课外书，那是对一个乡

村小孩在夏日里既疯狂玩耍消夏，也

不怕辛苦赚钱的最好礼物。

这里，是永
兴邮局

在七连屿
礁盘，拾海

海岛上，
小小菜地

山谷中绽放一种花香

有人来了，它就羞涩地低下头

香气却弥漫山谷，化作了

一片片随风摇曳的绿叶

向山谷低语。远方一定

有一种回声与我共鸣

轻轻荡漾在山谷，它的旋律

足以让一溪清泉，悠然舞动

漫步翠谷间，头顶的天空

被描绘成一幅宽广而细腻的

画卷

身旁的鸟儿自林间跃出

我随鸟鸣，在山间探索

仿佛我们是活在山谷的两种

和谐

在山谷的每一角落

都藏着生命的奥秘

每一步行走

都是与自然的亲密对话

山涧幽兰
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