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阳光岛作
品

天涯诗海

金色的田野

在殷勤蛙鸣与多

情雨声之间，流连忘

返的夕阳，舞动着七

彩斑斓的霞云飘带。

让秋天黎山的田野，

成为悬挂在穹宇宏

大的客厅里的一幅

绚丽多姿的风景画。

一阵阵雨后的

风，把爽心的稻香清

馨，撒遍农谚每一个

角落。

闪烁着黄金光芒

的浪潮，揣着兴奋的

心绪，漫过水渠、田

埂，漫过牛哞、牧笛

……漫上了乡亲们堆

满黝黑辛劳的笑脸。

金色的稻浪，惬

意地翻卷着，翻卷着

……拍醉那摇曳着椰

风的田坡，拍醒那袅

袅炊烟初飘的黎村，

拍欢那山寨里此起彼

伏的霍霍磨镰声。

那些用热汗浸

透农谚的黎家人，早

已按捺不住追赶季

节的脚步。

当一把把弯镰

的烁烁锋芒，匆匆擦

亮东山角上的曙光，

拉载稻禾的车辆，如

风帆追逐潮汛，压弯

了田间路。

田野间，一轮轮

敞开心怀的欧欧调

哟滚龙谣哟，就在一

汪汪汗水里，在一阵

阵的稻香中，绽放出

特别的风采……

垒山兰稻

的黎姑

耙田的竞赛号

子，已让山溪的浪花

带远。撒肥的斗歌

声，也被发白的镰刀

勾去。

此 刻 ，山 兰 稻

架，将厚实的秋天一

层层擎高。一穗一

穗的汗珠，在十月的

阳光下，闪烁着金色

的光芒。

垒山兰稻的黎

姑 ，她 那 长 茧 的 巧

手，打磨着春华秋实

的形象。

在野猪坡上守

夜，与五五二十五天

的星月长谈，将墨色

的孤寂与虫鸣，甩在

身后。

在稻香洋里薅

草，把四四一十六个夏

日簪在鬓间，一顶草

帽，覆盖好多风云。

紧握许多农事

细节的双手，在田头

垅亩间，绣出了艳如

黎锦的五彩。

垒山兰稻的黎

姑，是椰林寨里最红

艳的木棉花。

她哟，大嗓门，

能吼退窜田的兽蹄；

大脚板，能踩直山路

的坎坷……

此刻，当暮岚罩

住山兰稻架，寨外的凤

尾竹影里，那婉转的滚

龙调，却让她脸红心

跳；那悠悠的鼻箫声，

却让她垂睫抿唇。

哎，在这稻黄的

收获时节，斑斓的心

绪哟，也成熟得透出

馨香。
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父亲的晚年是在海口度过的。

1993年秋天，从湖南老家一座水

电站退休的父亲，欣然接受了我的邀

请，带着简单的行囊来海口随我生活。

当年我在海南一家报社做编

辑。早在父亲退休前，我就给他写

信，要他退休后来海口养老。父亲办

完相关手续，便风尘仆仆地登上了南

下的列车。

刚到海口那阵子，父亲尚能在家

拖地做饭，闲下来的时候听听歌曲看

看书报。可时间一长就待不住了。

当他看到那么多闯海人为了生活流

着汗水默默辛勤地工作，觉得自己也

该找份事做。父亲将想法告诉了我，

我极力反对。

父亲是个闲不住的人。眼看说

服不了我，就只好我行我素。吃过早

餐，他就头顶烈日出门去找工作。连

着十来天，天天如此。我知道父亲是

铁了心要重返职场发挥余热，也开始

留意起他的工作之事。经多方打听

和考察，我打算让父亲办家幼儿园。

把思路告诉他后，他当即表示赞同。

仅两天时间，性急的父亲就拿出

了一份初步方案，然后忙着去做社会

调查和选择园址，成天忙得不亦乐

乎。父亲很有一种天降大任于斯人

的感觉。经过两个多月的奔忙，父亲

的“为群幼儿园”终于办下来了。招

生广告做得红红火火，信心满满的父

亲只等着秋季入园日期的早些到

来。不料，父亲的满怀期望却在开园

后被现实击得粉碎。从八月底到九

月初，总共只有三名孩子在家长的带

领下报名入园。平平稳稳干了一辈

子革命工作的父亲，竟在退休后尝到

了创业的艰辛。面对三名幼儿和七

位教职工，父亲心急如焚。

我自然不能袖手旁观，决定与父

亲一起顶住压力熬过难关。我一边

鼓励有过从业经历的教职工献计献

策，一边带领幼师上街设点招生，甚

至带幼师们拿着招生简章去各个小

区守候，一旦看到大人带着适龄儿

童，就主动上前问询，极力让家长们

了解我们的幼儿园。一番努力下，总

算在第一学期招到了13名幼儿。

在教职工的耐心培育下，幼儿园

的孩子进步很快。期末，孩子们除获

得海口市幼儿歌咏比赛二等奖，还获

得海口市爱我中华幼儿美术大赛优

秀奖。电视台也以《海口市为群幼儿

园多渠道开发幼儿智力》为题作了报

道。第二学期开学时，竟增加了五十

多名幼儿入园，一下子扭转了开园时

的艰难局面。父亲的努力终于得到

了社会的认可。

幼儿园的情况好转后，父亲决定

在改善幼儿生活与学习环境方面再

下功夫。在历时大半年的施工后，为

群幼儿园新园落成，入园幼儿达到90
余人。难能可贵的是，父亲还常施善

举，多次对家境困难的职工伸出援

手，减免其子女的入园费用。

2003年，整整开办了十年幼儿园

的父亲已过年七旬。在我们三兄弟

的劝说下，他恋恋不舍地将幼儿园转

让了出去，到二弟所在地长沙市休

养。其间，年迈的他总是牵挂着曾经

亲手创办的幼儿园，每次回到海口，

总要去幼儿园走走看看。父亲说，只

要他看到一个个活泼可爱的孩子亲

切地叫自己“老爷爷”，心底的那份愉

悦与欣喜，就油然而生。

如今，父亲已离开了我们，但每

当想念他的时候，我就会翻看他生前

留下的几大本相册，重温他在海口生

活的那些温馨时光。

□□ 程应峰轻声歌唱
一个爱歌唱的男人，在轻声歌

唱的时候，将声音的磁性，和着内

心的烦忧，孤苦着、寂寥着。

在幽静的夜晚，他唱着寂寞的

歌。低沉而沧桑的嗓音，以及歌词

中莫名的忧伤，让人一不经心，就

陷入了其情其境。他的寂寞，无关

女人的情绪，他只是一个人寂静地

歌唱。就算在现实生活中受了伤，

在他轻声哼唱的背后，依然透着淡

淡的热忱、浅浅的微笑。

在奔波忙碌中，他追随着人生

的梦想；在浓淡相宜的情感里，他

呵护着自己的缘分。然而，越是优

秀的男人，越是才华横溢的男人，

越是情深义重的男人，越是有责

任、能担当的男人，内心越是孤独

和寂寞。上天赐他以才华，却夺走

了他的快乐，他注定要陷入孤独和

寂寞的渊薮。于是，月明星稀的夜

晚，他越来越习惯于以歌唱的方

式，同心灵深处的寂寞对话。

面对寂寞，他学会了克制；面

对孤独，他学会了接受。他将愁苦

和伤痛融化在自己的血液里，在孤

苦寂寞的桎梏里，无人能诉地坚韧

着。他在静夜伤感地歌唱，一点一

点地抚慰着内心的迷茫，一点一滴

地愈合着生命的苦痛和创伤。

世人都怕寂寞，很少有人能把

寂寞唱出来。当一个智慧的男人，

在静夜轻声歌唱的时候，便足以让

人读懂什么是寂寞，足以让人看清

寂寞长成了如何不堪的模样。男

人的寂寞，一旦唱出来，生活就平

添了几分祥和、几分快乐。

有人说，男人的胸怀是被委屈

撑大的。我要说，男人的胸怀是挥

之不去的孤独和寂寞磨砺出来

的。男人的内心无论多么伤感、凄

迷、落寞，他外在的表现永远优雅、

沉着、冷静。他大方得体地处事，

敦厚温柔地容人，准确地判断和把

握事态的发展，在一瞬间就可以洞

悉心爱女人的内心。

一个男人，一个黑夜里的歌

者，他在轻声地歌唱，他在宣泄着

内在的柔情与浪漫。

□□ 徐天喜芦花暖如棉
一条河，在城郊蜿蜒盘桓。天

气晴好，低垂的团团白云，在天空轻

盈游移。

即将进入冬令的寒秋。远处岭

上，近处地头，乌桕或鹅掌楸，以及

青桐，叶子黄了，红了，飘落了。风

起时，沿河两岸，芦苇的白色花穗，

随风起伏。老远望去，仿佛漫天白

云降落人间。几声雁鸣，更平添了

心绪的宁静与悠远。

每逢深秋，我都会来到这郊外

河边，欣赏这一眼望不到头的芦花，

把身心融入白茫茫的芦花海里，做

几回年少时的童真好梦——梦回我

记忆里的故乡，和村前那条也是长

满芦苇的小河，回忆起小河岸边许

多快乐而又温馨的情境。

故乡那条小河，蜿蜒的两岸，长

满茂密的芦苇。每到寒意稍出的时

节，草结霜了，挖红薯了，打桐子了，

种麦子了，河边连绵起伏的芦花，就

白茫茫地开得一眼望不到头了。铺

天盖地的芦花，犹如突降的一场大

雪，铺展在村子的秋梦里。

芦花是美丽的，更是温暖的。

成熟的松软芦花，可填充枕头，可垫

床铺。母亲告诉我，旧时代买不起

棉花的人家，就用芦花来代替棉花，

填充在被子里御寒。我儿时睡的摇

篮，也是用芦花作铺垫的。母亲说，

芦花垫底，除湿又暖和。

下霜的天气，河边芦苇就渐渐

枯黄，芦花也干燥飘落，这就到采割

芦花的时候了。每年，我都会背着

背篼，跟母亲到河边采割成熟的芦

花。此时，绵延的小河两岸，茫茫芦

花摇曳处，都有大姑娘小媳妇在兴

高采烈地采割芦花。

母亲熟练地挑选饱满的花穗，用

镰刀轻轻割下，小心翼翼放入背篼。

我也学着母亲的样子，把高高的芦

苇扳倒过来，吃力地用剪刀剪下。

由于我没有避险经验，常被苇叶划

伤手背和脸颊。这时，母亲就会着

急地跑过来，心疼地为我抚拭伤口。

回到家，母亲就把收集来的芦

花，均匀地摊晒在院子里，让它们吸

收最后一抹秋日阳光。然后仔细地

剔去花梗，仅留毛茸茸的柔软花絮，

就可塞进枕套或床垫套里了。

冬天，当我枕着这蕴含着阳光、

满载着母爱的芦花枕入睡时，心中

充满无比的幸福。

芦花就像一首悠长的乡情歌

谣，每有微风拂过，便会在耳畔熟悉

地回响，我的心中便会荡起母爱般

的暖意和温情。

百家笔会

□ 陈诗悠

横铺的雨
我总不自觉地站

在秋雨中，思忖那些极

远又极近的悲喜。这

时，雨水仿佛在我心中

流淌又响彻，撼动我的

思绪，敲击我的生活。

亲
情
家
事

父
亲
的
晚
年

■■ 吴群芝

吊脚楼的心事

紫薇花点亮灯笼

吊脚楼泅困的心事

刚好藏住秋天

红辣椒、甜玉米，高调夸张

的葫芦瓜

没有提到的腊肉、酸鱼

留着过年烤糍粑

黑油茶有待客之道

娶媳妇嫁女，日子红红火火

芦笙、牛角琴、侗琵琶

在广场、鼓楼、吊脚楼

袅绕，声音攀上瓦檐

哆耶串起的环佩，传得很远

篝火烧起山歌

我看见萤火虫爬进了细小的

灯笼

行歌坐月

月色翻动田埂

萤火虫解开星子的扣子

侗寨的夜从来都是丰盈的

柴垛围起的月堂

篝火总是一旺再旺

阿哥、阿妹的歌声

高过炊烟，高过风雨桥，高

过吊脚楼

串起的银饰

篝火明亮跳跃

侗歌高亢如月，夜冷心暖

有情人的心不用告诉菩萨

石头丢出去就是路

树上喜鹊飞起来

注：行歌坐月，是侗族男女

青年以歌传情的婚恋习俗

雁鹅古村

雁鹅古村，雁鹅呼唤时光

麦芒稻香里外发芽

允许桐花爱上山外来客

三月里的鱼爱上水车

你的远古我无法追赶

不用留下谁的脚印

木格雕花看到唐宋踪迹

在碾子边碾米的女人

溪边捣衣的阿妹

这些喜欢挑花

喜欢唱歌跳舞

吃油菜花长大的花瑶女子

都是天上下凡的仙子

■■ 张乾东

芦苇

一到秋天，时间便

爬上芦苇的头顶

它们长在河岸的山坡上

风一来，就有无数时间

被甩进无尽的苍茫

老者被芦苇的风暴淹没

他每前进一步

芦苇就向坡下退一寸

他每咳嗽一声

芦苇就在风中高一寸

风越刮越猛烈，芦苇的一生

只有用最猛烈的方式

甩掉头上所有的时间

世界才会变得风平浪静

清晨五点，就听到小镇的秋雨，

打在窗棂，响彻在漆黑中。我不由想

起横铺那婉转的雨。只觉横铺的雨，

带有诗意和灵性。一听，便满心清

透，满眼澄明。

横铺的春雨，最是充沛，把整个

春天都浸泡在雨水里。她让青苔发

光，让草木狂长。雨珠总是圆而透

亮，大颗大颗的从草叶间滴落下来。

她让山中的溪涧，滚滚奔流，如骏

马。当激流冲击成白沫，更像往水中

倒入了一瓶又一瓶的牛奶。

雨中的横铺，空气里总是湿湿

的，永远有一股菖蒲香。那里的溪岸

长满了野菖蒲，雨水愈浓，菖蒲愈香，

这香克服一切阻碍，飘荡在山林，蜿

蜒在村庄，奔跑在田野。让人沉醉，

又使人清醒。

这时，我常会躲在廊下听雨喝

茶，假装自己是一位文人雅士。春天

的雨声，绵长又细腻，滴滴答答伴随

着丝丝清风。细听会觉得，像有人在

和你说话，话里有柔情，生动盎然。

这时，群山中的云雾一直不散，潇洒

如丝带、随意似轻烟。当情到深处，

会弥漫在整个山林，又聚拢在房屋牛

舍之间，只要打开房门，云雾就窜进

家中。

于是，春天的雨，一定会让家中

物什长霉。我的书桌、竹篮、杯垫总

是长着薄薄的一层青霉，今日擦去，

明日又悄悄长出，擦不尽也长不完，

真让人无可奈何。春天的雨中，我每

日撑伞去教室上课，莹亮的雨珠顺着

伞，一串串滴落下来。上完课，我拿

钥匙开宿舍门，那钥匙相碰撞，发出

银铃般好听的声响，正和这清幽的雨

声一起，衬得四下更静更烂漫。

夏天时有急雨。阳光刚才还在

林间一层层洒落，突然间就雷声轰

鸣，骤雨从远山赶来。那雨滴如锥

子般砸向大地，声音急促又响亮，

打在树叶间，叶片歪斜了，钻进泥地

里，泥土留个孔。再过一会，万物混

沌一片。

这时，屋檐下，雨幕如帘，凉风吹

拂，燥热全退。梯田上的雨水一层层

溢满，又往下流，下面一层梯田实在

接不住时，只好往下甩，直至甩到最

下面的圳里去。这时，圳里的水汇集

了四面来的雨水，浑浊又汹涌，挤在

窄窄的河道上，就像要跳出来了一

般，急得人们都捏一把冷汗。

有一次，我送完女儿上学，往回

走的路上，突遇一场倾盆大雨。我赶

紧躲进一个卖肉的小店铺里。急促

的雨水，在简陋的小巷里流成小河。

屠夫穿着一件油光闪闪的围裙在砍

肉，旁边有一群闲聊的人，雨声越大，

他们聊得越起劲。我找了一条闲置

的小板凳坐下，看身边那一大株蓝色

绣球花，在雨水中活蹦乱跳，它们清

丽又泛着迷人的光芒。

当急雨过后，山色更青，万物发

光。草叶间还在悄悄滴落雨珠，刚才

躲雨的田鼠在田野间乱窜，蟋蟀又到

草叶上弹跳，蝉鸣继续响彻云霄。这

时，屠夫的砍肉已经完成，人群的闲

聊也接近尾声，我也从肉铺里走出，

踏进湿漉漉的巷道。一切恢复了平

静，又好像失去了刚才的欢愉。

横铺的秋雨，有些凄切。让我想

到黛玉的《秋窗风雨夕》：“已觉秋窗

秋不尽，那堪风雨助凄凉。”秋天的

雨，确实失去了春雨的活泼，也没有

了夏雨的阵势，而是有点孤绝。但秋

天的桂花，常常能够把秋雨点亮。

那时，桂花开满山林，香气久久

萦绕，往往也迎来了一场又一场的秋

雨。雨中的桂香，湿湿的，黏黏的，比

晴日里的桂香更浓郁。我常常撑着

雨伞，走去赏桂花。雨滴打在桂花

上，娇弱又沉静，声声入耳。桂花瓣

子接住这大颗大颗的雨珠，有点疲

惫，但更像是被雨水灌醉了。这时，

桂花树下落满了一层层的湿花瓣子，

旧瓣上又添满了新瓣，粘稠而黄澄

澄，如一块耀眼的毯子，真是雨中绝

佳的景致。

山中的秋雨一来，天色变得阴

郁，秋花惨淡秋草黄。这缓慢的秋

雨，总是一滴一滴地落入人间，像在

讲述一个个故事，把深藏的岁月一一

带出。我总不自觉地站在秋雨中，思

忖那些极远又极近的悲喜。这时，雨

水仿佛在我心中流淌又响彻，撼动我

的思绪，敲击我的生活。

在秋雨的催促下，山林日渐斑

斓，银杏叶金黄一片，红枫随秋风飘

去很远。这时，野生核桃也已成熟。

我们常常穿着雨衣，手中拿着一根长

而细的竹竿，踩着湿哒哒的枯叶，欢

歌笑语地去打核桃吃。

山中的冬雨，是冷酷的。她和春

雨相似，细雨绵长，在悄然间来。而

她们的不同，在于春雨微寒，却唤醒

生灵，冬雨冷俏，而砸出更深的寒。

这不动声色的冬雨，让草木腐烂，树

枝萧杀，青瓦上冒出阵阵寒气。这一

切的暗沉，像极了一张生气的脸。

其实，冬雨一来，我们会显得尤

为慌张。村舍变得摇摇欲坠，田野荒

芜又寂寥，家中的窗户总蒙上一层水

雾，什么也看不见。这时，我们的手

冻得如被刀子割，脚冷得麻木了半

节。于是生一盆火，在寂寂中对抗

着。好像炭火的哔剥之声，能把严实

的冬雨凿出一个洞来。

冬天的雨一落，花草早没了踪

影。对于爱花的我来说，就算寻几片

叶子，也是欣喜之事。我撑着旧伞，

在空荡又冷寂的山路上走着。此刻，

冬雨落在雨伞上，声音嘶哑，打在枝

叶间，形状破碎。我担心这寒冷的雨

里没有花，但还是找到了一片湿淋淋

的红蕨叶，几朵惨败的小野菊。这已

是冬天最好的待遇了。

但是，我们仍旧喜欢打破冬雨带

给山林的凝固。在一个周末，我们同

事几人，突然心血来潮，结伴来到山

中亭子里，听着冬雨的缠绵，烧起旺

盛的炭火，烤糍粑、吃烧烤，温一壶小

酒对饮，真是酣畅淋漓。此刻，冬雨

也仿佛变得跳脱又热情非常。

人生小记心灵细语

（外二首）
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