
游走的力量与乡愁的诗意

■ 陶昱

——评唐雄散文集《恋上海南》

唐雄的散文集《恋上海南》是

一部以脚步丈量土地、以文字镌

刻深情的作品。作者用二十多载

光阴丈量这座岛屿的经纬，以游

走者的脚步在椰风海韵间叩响精

神的回音。这部凝结着生命热度

的文字，既是地理坐标的文学测

绘，更是当代游子对精神原乡的

深情重构。

唐雄的写作，始终与“行走”紧

密相连。1993年定居海南后，他

以媒体人的身份走遍海南的山川

湖海，用脚步丈量这片土地的每一

寸肌理。正如书中所言：“我的生

命，也因无私的奉献而精彩。”这种

“奉献”既是职业的坚守，更是对海

南文化的深耕。

在《松涛天湖印象》中，他描绘

的“泛舟碧波之上，群岛如珍珠撒

落”的意境，正是多年游历积累的

审美凝练。

他将海南的岛屿、潟湖、火山

石地貌化为文字中的“油画”，如

《走近海洋生灵》《人间仙境尖峰

岭》《怡情静谧的云月湖》《东山再

起》等文章，既是对自然景观的诗

意捕捉，也是对“行万里路”这一古

老治学精神的当代诠释。当游走

成为生命常态，观察便升华为一种

认知世界的诗学——在槟榔树婆

娑的剪影里阅读季节的密码，从渔

网纵横的纹理中破译海洋的私语。

这种深度游走，孕育出了独特

的叙事语法。在《阿文，海南冲浪

第一人》中，作者摒弃了传统的人

物白描，转而捕捉“被槟榔熏黑的

牙齿”这个细节。黝黑的齿色本是

热带生活的寻常印记，在跨文化凝

视中却成为不可复制的身份图

腾。这种以小见大的叙事策略，源

自游走者特有的敏锐——唯有长

久驻足，才能在习以为常中窥见惊

心动魄的美学真实。

当全球化浪潮不断冲刷地域

文化的堤岸，《恋上海南》的书写犹

如一枚文化定海神针。作者对海

南风物的呈现拒绝猎奇式的异域

想象，转而构建起多维度的文化记

忆场域。

《龙水节：万人海泳 与龙共

沐》的“洗龙水”是海南端午节成为

集体记忆的活化仪式，其意义凝结

着琼岛人民对自然、历史与生命的

独特认知；《石屋：海南岛上的大

寨》里的“石屋”不仅是琼岛大地孕

育的红色治理密码，更凝结着“自

力更生、艰苦奋斗、改造山河”的奋

斗哲学。这种深描式的写作，使得

沉香的每道刻痕都储存着匠人的

呼吸，文昌鸡的油脂里封存着热带

阳光的味道。

书中对海南美食的书写堪称

一部味觉人类学样本。洛基粽的

竹叶清香、松涛鳙鱼的细腻肌理、

长坡米烂的绵密口感，这些风味密

码的破译需要舌尖的长期驯化。

唐雄用媒体人的严谨与作家

的敏感，将味觉体验转化为文化隐

喻，当食物升华为文化载体，在地

理性书写中便获得了超越地域限

制的“普世价值”。

在候鸟式迁徙成为常态的当

代社会，唐雄的乡愁叙事呈现出独

特的复调结构。湖北的童年记忆

与海南的现实图景在文字中不断

叠印：长江的涛声化作南海的潮

汐，楚地的编钟余韵融入黎族的鼻

箫幽鸣。这种双乡书写的张力，恰

如在故乡与他乡的永恒对话中，建

构起流动的精神家园。

《恋上海南》中最动人的，莫过

于这种身份认同的弹性。作者既

非刻意强调异乡人的文化疏离，也

不沉溺于在地者的身份陶醉。当

他在《有一种奉献，叫无偿献血》中

写下“生命因奉献而精彩”时，揭示

的正是现代游牧者的精神本质：故

乡不再是被动的命运馈赠，而是主

动选择的价值认同。这种超越地

理局限的乡愁，在儋州东坡书院的

残碑断碣间，在红色娘子军纪念馆

的旧照里，生长出穿越时空的文化

根系。

《恋上海南》告诉我们：真正的

故乡，不在经纬度标记的某处，而

在那些被真诚书写、被深情铭记的

故事里。正如书中所言：“故乡的

山水会在，桑梓之上的草木、花朵

会在，书写故乡的文字会在。”这或

许正是文学最本质的力量——让

漂泊者找到归途，让记忆永驻纸

间，让每个读者都能在文字构筑的

精神原乡中，触摸到文明的温度与

生命的光亮。
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内容简介：
该书由“思想之天”“广袤之地”

“缤纷之史”“傲然之立”“翱翔之人”等

五辑组成，构建起多维度的观察视

角。书中，作者既以学者之眼观照科

学家的赤子之心，又以文人之笔描摹

研究者的济世情怀；既刻画出鲁迅“横

眉冷对”的批判锋芒，亦捕捉到乔羽

“一条大河”的诗意情怀。笔墨流转

间，见人物风骨，显思想力量。
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内容简介：
互联网生活发展到今天，我们面

临许多新的问题：流量是锦上添花，还

是一种枷锁？虚拟世界中的我还是我

吗？人工智能和人，谁更像人？本书

试图从现实世界写进虚拟世界去探求

答案。作者通过一个顶流的故事形

象，演绎了一场主人公不愿成为顶流

的既荒诞又现实、既好笑又辛酸的逃

遁传奇，全方位扫描互联网时代中的

众生相和心理趋势。
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琉璃厂的雪天访书、圆明园的塔

下寻珍，以及与谷林、锺叔河等文化人

的交往剪影，在古朴细腻的笔调中交

织成一曲关于书缘与人缘的抒情长

调。散文作家朱航满的《一枕书梦》是

一部围绕“书”字铺陈的书话随笔集，

收录了《鲁迅故居买书记》等 41篇文

章，恰似一轴徐徐展开的文人画卷。

朱航满对书的痴恋，首先体现在

对“书缘”的深情追溯。他笔下的购书

经历，既是个人阅读史的注脚，更是一

座城市的文化记忆。《雪天访书》中，琉

璃厂的雪色与古籍的墨香浑然一体，

“万松老人塔在雪雾中若隐若现，旧书

店的木门吱呀作响，宣纸封面的线装

书在台灯下泛着温润的光”，这般场景

不仅是物理空间的还原，更是对传统

购书方式的诗意重构。在地坛书市的

摊位前，他偶遇 1991 年版《知堂小

品》，扉页上“1994年 10月 5日新源里

中国书店”的题跋，让一本旧书成为跨

越时空的媒介，连接着三代爱书人的

体温。

书中对北京古迹的描写，更显文

字的诗性特质。鲁迅故居的“青瓦白

墙间，几株丁香开得正好，树影在窗纸

上摇曳，仿佛当年周树人握笔的剪

影”；圆明园遗址的“断壁残垣间，野草

丛生，某块石碑上的‘长春园’三字，在

暮色中泛着幽光”，这些文字不是简单

的景物速写，而是将历史沧桑融入个

人感知，形成独特的“文人地理”书

写。正如孙郁所言：“他的文字像深夜

里的笛声，幽玄而清新，驱走独处时的

寂寞。” （彭忠富）
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我们都熟悉这句赞美母亲的

话：“世界上的一切光荣和骄傲，

都来自母亲。”这句名言正是出自

高尔基的小说《母亲》。

高尔基的《母亲》，是一部世

界文学名著。在这部书中，高尔

基再现了二十世纪初俄国人民觉

醒和工人运动的过程，描写了很

多难忘的无产阶级革命者的形

象。其中，重点塑造了一位母亲

尼洛夫娜的高大形象。尼洛夫娜

生活在沉重的社会底层，作为母

亲，她把全部希望都依托在未来，

而这种依托又部分地以生命的延

续表现出来。母亲在丈夫死后，

对儿子充满了依赖，把儿子当成

未来的希望。

高尔基是把“母亲”和新生活

联系在一起书写，突出了伟大母

性的创造力。高尔基认为，母亲

是新生活的创造者，“母亲是创造

者，保护者”，“母亲是永远反对死

亡的”。尼洛夫娜把对儿子的爱

和对新生活的憧憬、奋斗融为一

体，她是儿子“思想上的亲生母

亲”，母亲与儿子共同投身于创造

新生活的事业中，母爱的价值扩

展到对新生活、对真理的爱，在创

造新生活中显示出伟大和崇高的

献身精神。高尔基所塑造的这一

母亲形象，具有特殊的时代印记，

但其作为母亲的品性和特质，却

有着人类精神的普遍的、代表性

的意义。

梁晓声有两部书写到了自己

的母亲。一部是 2022年 1月江苏

凤凰文艺出版社出版的《致母

亲》；一部是 2022年 6月贵州人民

出版社出版的《母亲》。

梁晓声的《致母亲》以母

爱为主题，饱含深情地为读者

讲述母亲背后的温暖、切肤、

刻骨故事。书中不光有辛勤

养育子女的母亲，还有追逐天

真梦想的女孩，憧憬美好恋情

的 少 女 ，悉 心 照 料 家 人 的 妻

子，以及社会上挣扎求生的女

人，而这些无一不曾是母亲在

某时某地的身份和经历。母

亲并非生来就是母亲，她有过

愿望，有过理想，经历了很多

辛苦，遭遇过不少创伤，却将

这一切深深地隐藏，留给孩子

们的只有绵延不绝的嘱托与

叮咛，以及无边无际的包容与

奉献。梁晓声《致母亲》意在

引导读者重新发现自己的母

亲，爱护自己的母亲……

梁晓声的《母亲》主要记叙了

母亲在艰难的生活条件下，依然

保持勤劳节俭的品质和善良纯正

的品格。她以身作则，在做人、做

事方面给儿女树立了良好的形

象。这本书表现了慈母对子女的

深情，以及孩子们对母亲的敬爱

之情。

梁晓声的母亲是一位纺织女

工，辛苦工作一个月才能挣得微

薄的工资，却毫不犹豫地为孩子买

书，支持他们的教育。梁晓声的母

亲虽然自己目不识丁，却深知知

识改变命运的道理，希望孩子们

能够通过读书走出贫困，成为靠

文化自立于社会的人。而孩子们

对母亲充满了敬爱之情。在孩子

们的心中，母亲是他们的精神支

柱和力量源泉。无论遇到多大的

困难和挫折，只要想到母亲，他们

就能找到前进的动力和勇气。

莫言写到母亲的作品，有叙

事散文《母亲》和长篇小说《丰乳

肥臀》。

《母亲》叙写莫言母亲在艰难

岁月里的经历，刻画了一位坚强、

乐观的母亲形象。《母亲》更是集

中体现了对于生命本源的珍惜与

尊重。莫言这篇散文通过回忆母

亲在苦难日子里顽强生活的勇气

与信念及对“我”的启悟与激励，

表现了母亲的坚韧、勤劳、朴实与

伟大，字里行间流露着对母亲的

由衷尊敬与感恩。莫言把这种对

生命载体——母亲的由衷尊敬与

感恩，上升为他对生命本体的终

极崇拜、珍惜、尊重与热爱，充分

显示了作者独特的母性意识与生

命意识。

莫言认为，母亲是生命之载

体与精神之源，不仅是赋予“我”

生命的载体，亦是人类之所以存

在的生命的本体，对于母亲的讴

歌与尊重，亦是对于生命本身的

讴歌与尊重……

评论界对莫言《丰乳肥臀》书

名存有争议。《丰乳肥臀》是莫言

写给他去世的母亲的一部作品，

使用了与母亲的亲身经历有关的

素材，但书中的母亲情感方面的

经历，则是虚构或取材于高密东

北乡诸多母亲的经历。

《丰乳肥臀》围绕母亲上官鲁

氏展开。母亲上官鲁氏养育了八

女一儿，她用“肥臀”生下众多儿

女，又用“丰乳”哺育这些儿女。女

儿们长大后嫁了不同的人，走了不

同的路，为家族制造了不同的命

运，更是给母亲带来无尽的灾难

和痛苦。在小说中，莫言热情讴

歌生命最原初的创造者——母亲

的伟大、朴素与无私，生命的沿袭

是无与伦比的重要意义。

老舍的《我的母亲》主要抒写

老舍先生对母亲的回忆，重点叙

写他的母亲一生的身世、经历、性

格及遭遇，表达老舍对自己母亲

的无限敬爱和无以报答母亲恩情

的愧疚之情，也塑造了一位有着

典型东方女性性格特征的平凡而

伟岸的母亲形象。

老舍详细地描述了母亲的性

格，她勤劳、热心、疼爱儿女。母

亲给老舍的是“生命的教育”。母

亲是带领他认识世界的第一人。

母亲的一言一行对老舍的人格形

成了深刻的影响。

老舍的母亲有她独特的性格

——软中带硬。并且，这种性格

在老舍身上打下了深深的烙印。

老舍本人的生与死都与这种软中

带硬的性格密不可分。

老舍“絮叨”起母亲的家长

里短，只为传达一个朴素的道

理：“失了慈母便像花插在瓶子

里，虽然还有色有香，却失去了

根。有母亲的人，心里是安定

的”，“她一生未曾享过一天福，

临死还吃的是粗粮”。这让我们

读者看到了一位在苦难中保持

着传统美德的伟大母亲形象，更

理解了中华民族品格的传承与

延续……
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我们都有自己的母亲，

母亲养育了我们的生命，也

对我们的人生道路产生着影

响。而其实，母亲就像是一

本书，一本用心血作墨，用挚

爱作笔，镌刻在儿女心灵上

的书，在我们的生命成长过

程中，我们也在不断地阅读

着自己的母亲，我们读懂了

母爱，更读出母亲的伟大、付

出、坚韧、耐劳、勤俭、善良、

温柔和美丽……
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1 高尔基的《母亲》

2 梁晓声的《母亲》

3 莫言的《母亲》

4 老舍的《我的母亲》
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