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从泥土到心田的旅程闲庭信步

天涯诗海

乡间美食光阴故事

赠
人
以
言

□
郭
雪
强

百家笔会

□ 钟芳

古诗里烹茶香
刚 采 制 的 春

茶，芽叶肥硕，色

泽翠绿，滋味鲜活，香

气浓馥，而且各种营养

物质含量很高，有“一

两春茶一两金”之说。
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去杏花雨里找爷爷
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麦田里的凉面香

春雨落、春雷响，层层叠叠的茶山

在清晨的朝阳照射下泛着金色的光

芒。采茶人背着背篓，穿行在茶树

之间，忙着摘下柔嫩的新叶，赶制今

年的春茶。

明代许次纾在《茶疏》中谈到采茶

时节时说“清明太早，立夏太迟，谷雨

前后，其时适中。”每年立春后到谷雨

节前，这段时间采制而成的茶叶大

体上称为“春茶”。刚采制的春茶，

芽叶肥硕，色泽翠绿，滋味鲜活，香气

浓馥，而且各种营养物质含量很高，

有“一两春茶一两金”之说。历代文

人墨客无不对它赞颂，留下了不少脍

炙人口的诗篇。

“落日平台上，春风啜茗时。石栏

斜点笔，桐叶坐题诗。翡翠鸣衣桁，蜻

蜓立钓丝。自今幽兴熟，来往亦无

期。”唐代诗圣杜甫这首的《重过何氏

五首》，仿佛可以将我们带入到暮春时

节夕阳西下之时，诗人与朋友举杯啜

饮春茶的场景之中。端起一杯新制的

春茶，赏其澄亮茶色，嗅其淡雅茶香，

品其醇和茶味，心灵也会如春天般明

媚灿烂。

唐代诗人刘禹锡《西山兰若试茶

歌》曰：“山僧后檐茶数丛，春来映竹抽

新茸。宛然为客振衣起，自傍芒丛摘

鹰嘴。斯须炒成满室香，便酌沏下金

沙水。”春风微醺，山上晨雾缭绕，山壑

间林木繁茂，成团成片的茶树青碧的

深绿，诗人前来采摘那形如鹰嘴的嫩

芽，经过炒制，满室生香，然后用当地

新鲜的泉水煮成一盏香茗，入口时满

嘴饱香，落喉时醇甘绵长。细细品

读，字里行间流露出闲适惬意的幽雅

情趣。

“春山谷雨前，并手摘芳烟。绿嫩

难盈笼，清和易晚天。且招邻院客，试

煮落花泉。地远劳相寄，无来又隔

年。”这是晚唐诗僧齐已的《谢中上人

寄茶》一诗。清明谷雨间，茶树梢刚刚

长出两芽一新的嫩绿，这是一年中最

佳的采茶时节。在春天的茶园里，举

目遥望，有采茶人在侍弄新芽，乃至天

色将晚时，还未采满筐。尽管谷雨佳

茗难得，但还是迫不及待地招来邻院

的客人进行品尝。茶色明亮澄清，茶

味醇和鲜灵，茶香清幽悠远，回味中是

满满的春天芬芳。

北宋大文豪苏轼是品茗高手，他

在《汲江煎茶》中曰：“活水还须活水

烹，自临钓石取深清。大瓢贮月归春

瓮，小杓分江入夜瓶。茶雨已翻煎处

脚，松风忽作泻时声。枯肠未易禁三

碗，坐听荒城长短更。”这是一首关于

茶道的七律，从春夜汲水、舀水、煮茶、

斟茶、喝茶到听更，诗人对全过程都进

行了细腻生动的描摹，文笔构思奇特，

描写精美细致，诗风清新恬淡，表达了

豪迈从容的人生态度。

苏轼另一首《次韵曹辅寄壑源试

焙新芽》曰：“仙山灵草湿行云，洗遍香

肌粉未匀。明月来投玉川子，清风吹破

武林春。要知玉雪心肠好，不是膏油首

面新。戏作小诗君勿笑，从来佳茗似佳

人。”此诗将“佳茗”比喻为“佳人”，为

中国茶文化史留下一个千古名句。

“寂寂东窗午梦残，更堪春雨作

春寒。蛮童来报煎茶熟，一卷南华枕

上看。”这是南宋诗人陆游所作的《东

窗》一诗。陆游嗜茶成癖，尤喜春茶，

每日定要饮上几杯。午后，窗外“滴

滴答答”的春雨声将诗人从睡梦中唤

醒，他一边捧着童子烹煎的春茶啜

饮，一边顺手翻开枕边的书看了起

来。寥寥几笔，刻画出诗人品茶时的

悠然情境，让读者也不禁产生身临其

境之感。

南宋理学大儒朱熹《茗岭春芽》

诗曰：“茗峰千仞产灵芽，滴露烹泉处

士家。读罢楚骚喉吻渴，漫贪七碗操

梅花。”“茗岭春芽”指的是阳羡茶。

古称阳羡的宜兴，在唐代就以阳羡茶

入贡而闻名，以《七碗茶诗》名传千古

的唐代诗人卢仝，曾写下“天子须尝

阳羡茶，百草不敢先开花”的名句。

漫步翠坡茶园，小憩山间茶亭，品饮

一盏春茶，茶汤甘洌爽甜，滋味通畅

舒心。

“起尝一瓯茗，行读一卷书。”在

这个春茶飘香的日子里，静坐在窗

前，煮一壶春水，泡一杯春茶，呷一口

茶汤，茶香在唇齿间回荡，真是一种

美妙的享受，尘世间所有的浮躁和功

名利禄似乎也都尽皆散去了。

从小到大，我对“牧童遥指杏花

村”中的杏花从来不陌生。每年的春

末夏初，汾阳人都会用杏花酿酒。

我家屋后，就有满山的杏花。这

些粉白色的花像是着了魔，争先恐后

地在这片土地上生了根。它们无法

像人一样用言语表达对故土的深情，

只能在花季时默默地倾吐芬芳，雨季

时沉沉地向上生长。一年又一年，故

乡的花海，越来越娇艳了。

爷爷爱酒，这个时候，是他最爱

的季节。早上他就出发了，中午时

才带着一篮杏花回来，忙前忙后地

把杏花洗净晾干。太阳快要下山

时，他拍拍我的肩头，对我说道：“快

走，拿出我珍藏的好酒嘞，到时候

啦！”我跟着他去到书房角落，看着

爷爷迫不及待地把酒壶搬到院子

里，还带上了一个刚刚洗净烘干的

玻璃瓶。先是放杏花，再是用白酒

没过杏花，最后把酒密封好，又放回

书房角落。等花香浸入酒里，爷爷

就可以在日暮时分举杯小酌了。

我慢慢发现了，比起酿酒，爷爷

更爱的是杏花。爷爷告诉我，比起

品尝杏花酒，他更喜欢的是制作杏

花酒的过程。我想，爷爷爱着的，应

该是那个采摘杏花的明媚上午。

那一年，我终于赶上了花季，陪

爷爷看了一场杏花雨。不只是采

花，爷爷还会在杏花雨里演奏一段

长笛。熹微的晨光隔着杏树的枝头，

不偏不倚地打在爷爷的双手上。他

扯开脖子间的皱纹，把头抬得老高，

清瘦的骨节触摸着彼时的阳光。我

不太懂音乐，但能感受到他曲子里几

分婉转凄切的小城况味，就像他的人

生，尝遍千帆之后，有几段离愁别绪

还是沉淀了下来，在梦里反复萦回。

几曲终了，晨光越来越浓郁了，空气

里全是杏花的清香。爷爷也变得更

明媚了，站在随风飘落的杏花雨前，

冲着我舒展笑颜。

我不在家的时候，更多是杏花和

酒，陪着爷爷。杏花好像比我更懂爷

爷，能在深夜的冷寂里化作酒壶里

的清甜，好让爷爷饮酒时少了几分

喉咙的烧灼感。而花开的时候，绚

丽的粉霞又恰好中和了爷爷半生漂

泊的愁苦。

也正是杏花，让我每年都有了

回去看爷爷的契机。“别回来了，在

外工作忙，放假又没有几天，这一来

一回挺麻烦的！”“要回来呢，因为这

里的杏花最美，可适合拍照啦。”爷爷

总是这么说，我也总是这么回答他。

又是一年杏花季，我看见风起，

扬起一场杏花雨。爷爷带着不变的

笑意，站在杏花的枝头间。我知道，

爷爷永远在那里，喝着陈年的杏花

酒，弹奏着悠扬的长笛。而我，会永

远在他身旁。

老家西北的日常，总离不开面

食的香气。一日三餐，变着花样，

面片、汤面、焖面、油泼面……但在

我心里，最缠绵难忘的，还是夏日

麦收时节的那碗凉面。

以前的山路还未拓宽，弯弯绕

绕。麦子熟时，乡亲们便弯腰挥

镰，将沉甸甸的麦捆拉回打麦场来

碾，那时碾麦子可是一件牵动人心

的大忙事。拖拉机轰隆隆地转着

圈，扬起金色的麦糠和尘土，空气

里弥漫着阳光、汗水和麦秸秆的味

道。无论谁家碾麦子，不用招呼，

邻里们扛着叉、拿着耙就来了。今

天你帮我，明天我帮你，这情分就

像麦场上空的日头，实在得很。帮

工自然要管饭，午饭六菜一汤是标

配，而到了下午，一顿凉面，便是对

付炎热和犒劳筋骨的最好慰藉。

天热，吃着爽利；再者，对于将面食

刻入骨子里的人们来说，唯有一碗

扎实的面条下肚，那份劳作后的空

虚才算真正被填满。

午饭的碗筷刚收拾停当，便要

开始为下午的凉面忙碌了。做凉

面，面条是根本。那时家家户户还

没添置小巧的家用压面机，若怕费

时费力，就得去邻村专门压面的铺

子压面条。

大人们把面粉装进布袋，我们

这些半大的孩子便成了最乐意的

差役。提溜着沉甸甸的面粉，攥着

钞票，一溜烟就往邻村跑。为什么

乐意？我们村子小，连个像样的商

店都没有，去压面的路上，却会经

过邻村那个让我们眼馋的小卖

部。一到那儿，我们便先用零钱换

几根冰棍买几包辣条，一路走一路

吃着，夏天的快乐简单又清凉。

压面的铺子这时也正是忙碌，

不过那机器倒是利索，白花花的面

团进去，不多时就吐出均匀细长的

面条。回来的路上，经过那商店，

有时还会要捎带许多雪糕，带给麦

场上晒得黝黑的大人们。

家中早已烧开大锅的水，压好

的面条下入翻滚的沸水中，煮至恰

到好处，捞出，摊晾在洗净的大案

板上，最关键的一步，是淋上熟油

——菜籽油烧热后晾凉的油，带着

独特的香气。需得趁着面条温热，

用长筷耐心翻拌，让每一根面条都

均匀地裹上油光，防止它们贴连成

一团。等到麦场里的人们扛着农

具，说说笑笑地回来，面条也凉得

恰到好处，正是入口的最佳时机。

吃凉面是热闹的。醋、油泼辣

子、蒜泥水是少不了的灵魂调料，

还有各色配菜：碧绿的黄瓜丝、爽

脆的凉拌萝卜片、炸得焦香的虎皮

辣椒、清炒的韭菜或嫩蒜苗……满

满当当摆在桌上。大人孩子围坐

一起，一人捧个大碗，碗里是素白

的面条，桌上是五彩的配料，如何

搭配，全凭个人口味，各取所需，自

得其乐。大人们总爱夹些炒韭菜

或蒜苗，与面同拌，增添风味；孩子

们则偏爱那纯粹的面条，只用调料

拌了，再就着虎皮辣椒和萝卜片，

吃得心满意足。

后来离家远了，曾无数次尝试

复刻记忆中的味道，备齐了调料，

细细拌之，却总觉得少了些什么。

或许，我真正难以忘怀的，并非凉

面本身的味道，而是碾麦场上的互

助与汗水，是奔跑在乡间小路上的

无忧童年，是那围坐在一起，分享

简单食物的热闹与温情。

吃惯了自家种的大米，那种浓郁

的米香总是让人回味无穷。而超市

里的大米，包装整齐、干净光鲜，却总

感觉少了些什么——一种来自土地

深处的灵魂气息。直到这个周末，我

回老家赤脚踏入秧田，才真正明白了

“稻者，立苗为界”的深意。

水田如镜，倒映着天上的云彩，

也映照出种田人手上的纹路。父亲

弯腰插秧，后颈的骨头突兀地显露出

来，像生锈的犁头。他头顶竹笠，棕

毛被汗水浸湿，在阳光下甩动时竟泛

起一道小小的彩虹。我学着他的样

子，从秧凳上扯下几棵秧苗，刚把手

伸进泥里，泥鳅便从脚趾缝间溜走，

水面荡起一圈圈亮亮的波纹。

此时，阿嬷幼时教我插秧的话浮

现在耳边：“秧苗要插得直，眼睛要

准。”她满是裂口的手摊开秧苗，根须

柔软如婴儿胎毛。“插浅了，台风天会

倒；插深了，抽穗时够不着太阳。”我

把这些叮嘱复述给女儿听，看着她摇

摇晃晃努力拔腿的模样，仿佛看到了

小时候的自己。

母亲则在田埂上往秧苗里添新

泥。这秧马是宋代流传下来的古老

农具，形似一艘小乌篷船。她耐心地

教女儿如何挑选“活棵”——只有那

些挺直腰板的秧苗才能下田，耷拉着

脑袋的要用竹剪修整。

忽然，一只白鹭掠过水面，惊扰

了午睡的青蛙，它们四散奔逃，溅起

的泥浆沾满了我的裤腿，像是穿了一

身迷彩服。太阳爬上苦楝树顶时，我

的秧马已经歪斜不堪，蓝布衫也被汗

水浸透。就在这时，脚趾沟传来一阵

刺痛，低头一看，竟是水蛭！我吓得

尖叫着抬脚猛甩，父亲却笑着安慰：

“怕啥？小时候你为了抓水蛭卖钱，

比现在勇敢多了。”说着，他从腰间取

下竹筒，帮我将水蛭扯下放入其中。

天色渐暗，整片梯田宛若一块巨

大的翡翠棋盘。晚风拂过新插的秧

苗，沙沙声中仿佛藏着无数悄悄话：

有盼着快点抽穗的期待，有抵御虫害

的小秘密，还有祈求秋天丰收的祷

告。插秧就像与时间谈心，每一步都

踏实而从容。

如今，机器轰鸣取代了昔日的

“插秧号子”，育苗盘中的秧苗排列

得整整齐齐，犹如阅兵方阵。然而，

在父亲那双布满裂痕的手中，我看

到了另一种智慧：深浅不一的脚印

天然成为排水沟，歪歪扭扭的秧苗

还能为益虫提供栖息之所。这种自

然共生的理念，正契合《齐民要术》

中提到的“稻鱼共生”。现代农业与

古老农法，本该如田埂上的车辙般

并行不悖。

小时候，我总觉得插秧又苦又

累。可如今，站在水田里，看着父母忙

碌的身影，我突然意识到，这不仅是一

种劳作方式，更是一种文化传承。每

一粒米，都是从土地里借来的月光，

承载着几代人的辛勤与智慧。在这

个快节奏的时代，我们或许容易遗忘

这种质朴的劳作方式，但它却如同一

颗种子，深深埋藏在我们的心田，提

醒我们不要忘记那些古老的智慧与

温暖的亲情。

■■ 何少球

地球之音

环绕人间四季

在春夏秋冬之间

萦绕畅游

植物之美

动物欢唱

风起云涌

抑或雨雪冰雹

皆是大自然的馈赠

江河奔流

旱日连天

冰川消融

动物哀鸣

曾是地球发出的求救

让我们侧耳聆听

这来自地球深处的渴望

用爱去守护每一片翠绿

用真心拥抱每一个生命的光芒

让天空湛蓝如初

让大地重披锦绣华裳

让地球的歌声

永远充满生机和欢唱

在万色的家园里

我们与自然共舞，同享

守护青山

连绵的山峦层叠绵延，

岁月在静默中缓缓流淌。

风雨雕刻着岩石的沧桑，

百年树木把根深深扎向土壤。

山间的清泉潺潺作响，

润泽着万物的心房。

不要让采伐的喧嚣打破宁静，

莫让机器的轰鸣惊扰梦乡。

那翠绿的枝叶在风中摇曳，

是青山温柔的吟唱。

每一片苔藓都藏着故事，

每一朵山花都是自然的奖赏。

让我们用真心守护这片葱茏，

还青山以永绵，赋青山以悠长。

让它永远是心灵的归处，

诗意的天堂。

水的旅程

一条条河流，

怀揣着欢悦的梦，

奔腾着汇聚江海。

蓝天白云的倩影，

悠然地乘着溪流远行。

灵动的鱼虾，

在水中来来往往，

沿着河流嬉戏，

偶尔撞进肥沃的农田。

每一滴水啊，

都是大自然的馈赠，

都是人类生存的希望食粮。

它们跳跃，它们流淌，

在晨曦中闪烁光芒，

在暮色里低声吟唱。

那清澈的波纹，

是岁月的褶皱，

也是生命的华章。

水的旅程没有终点，

滋养万物，永不停息，

带着爱与希望奔赴远方。

倾听地球之音
（外二首）

赠人以轩，不若以

言。此句出自《晏子春

秋·内篇杂上》，意思是

赠人一辆好车，不如赠

人一句好话。

这是晏子对曾子

说的话。他认为君子

赠给别人物质财富，倒

不如赠给别人精神财

富。物质财富只能受

益一时，而精神财富则

能使人受益终生。古

人看轻物质看重精神，

今人更看重哪一个呢？

网络上，我看不少

人戾气很重，评论区常

常不乏恶言相向。有

一次，导演陈凯歌携全

家现身北京电影节，在

与演员张颂文握手时，

陈凯歌早早伸出了右

手，热情相迎，但因为

左手插兜，引来部分网

友的不满，被认为没有

给到对方足够的尊重，

陈凯歌被骂得很惨，此

等小事，张颂文没在

意，陈凯歌没在意，反

倒是隔着屏幕的网友

暴跳如雷，口出秽言，

令人作呕。

知名博主王悦微

发了一个微博帖，她

说：“我很反感那种在

别人分享快乐和感动

的帖子下泼冷水唱反

调的人，哪怕他的回复

看起来似乎充满理性，

我依然认为这人没礼

貌。不喜欢就划走，拉

黑也可以。又不是什

么原则性对错问题，何

必给别人添堵？再说

这样也并不显得你高

明。”我深有同感。

现实生活中，恶

人恶语也不鲜见，朋

友、亲人之间，好“车”

都送了，却吝啬着不

肯送上免费的好言，

常常火药味十足。家

长对孩子，尤其是辅

导监督写作业时的家

长，对调皮磨蹭反应

慢的孩子，非要搞到

鸡 飞 狗 跳 ，不 欢 而

散。对孩子多一点耐

心和宽容，静待每一

朵花开，岂不更好？

朋友之间，情谊最

重。“桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情”，此

言一出，不仅李白感

动，汪伦也跟着感动；

“劝君更尽一杯酒，西

出阳关无故人”，王维

所言既是实情又饱含

深情，他将朋友元二装

在心中，这份情千斤

重；“莫愁前路无知己，

天下谁人不识君”，这

是高适对朋友董庭兰

的劝慰，也是对自己的

劝慰，话说得响亮而有

力，于慰藉中充满着信

心和力量，激励朋友抖

擞精神去奋斗、去拼

搏。不得不说，此言胜

过十辆车。

心向善，有深情。

正所谓良言一句三冬

暖，恶语伤人六月寒，

做人还是要厚道些。

这不仅是说话的艺术，

更是值得修炼一生的

素养。

阳光岛作
品
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