



天涯诗海

与大地签约

(外一首)

■ 王双发

把陌生的褶皱熨进掌纹
反复摩挲,直到长出
年轮的形状。像鱼群
在网眼里数算昼夜的鳞片
把逆流的疼,含成
腮帮里滚动的珍珠

用肋骨驯服飓风
的形状
在歧路撒下蒲公英的标点
让根系顺着月光的脉络
漫过命运的断层线
在黎明前写下诗行

学会行走在坠落的轨迹里
打捞微笑留下的碎片
把昨夜的噩梦,熬成
透明的琥珀
当减法删去所有偏旁
剩下的骨架
正以谦卑的弧度
与大地签下共生契约

致命命里的远方

抛向风的弧线像一襟霞光
比电闪雷鸣更加张扬
临摹你匆匆走过的脚印
把温度紧搭在掌心
让气息跃上鼻梁

摊开疲惫的脊梁
蛰伏着高度膨胀的渴望
声浪撞碎在雾霭深处
漏出半张褪色的入场券
血管里奔涌着的回响
浪花啃食坚强的骨骼
星火灼烧着自己的胸膛

候鸟轻轻掠过河流
留下无尽的荒凉
我吞下了所有慌张
把陌生熬成生命的药引
兑进岁月的砂缸
学着鱼群丈量重量
仿佛触到了光的形状

当风暴掀起狂澜
舒展成柔软的藤蔓
我拾起昨夜流下的汗水
把笑意揉进弧线
截去多余的枝桠
让自己瘦成谦卑的芒草
贴着泥土生长
听万物重生的回响

夏季的美好

(二首)

■ 许庭杨

白云是蓝空的思绪

一不留神,蓝空就释放出
许多一尘不染的白云
有的在山顶张望
有的飘到顶空
钻进我身心,飘成思绪
在心空织成一张网
缠绕情感,拴住钟情
令我难以挣脱
直到把我推到烈日下
曝光灵魂

盼星星

你说,乡下星星很多
我就想去购买几颗
如果没有现金支付
能赊吗,把欠条
交给失眠的山雀
最亮的星星是你的
眼睛,只需两颗
就能照亮我
比夜色更浓的寂寞

百家笔会

你没读懂的『鹅鹅鹅』

谈骆宾王的诗作《咏鹅》

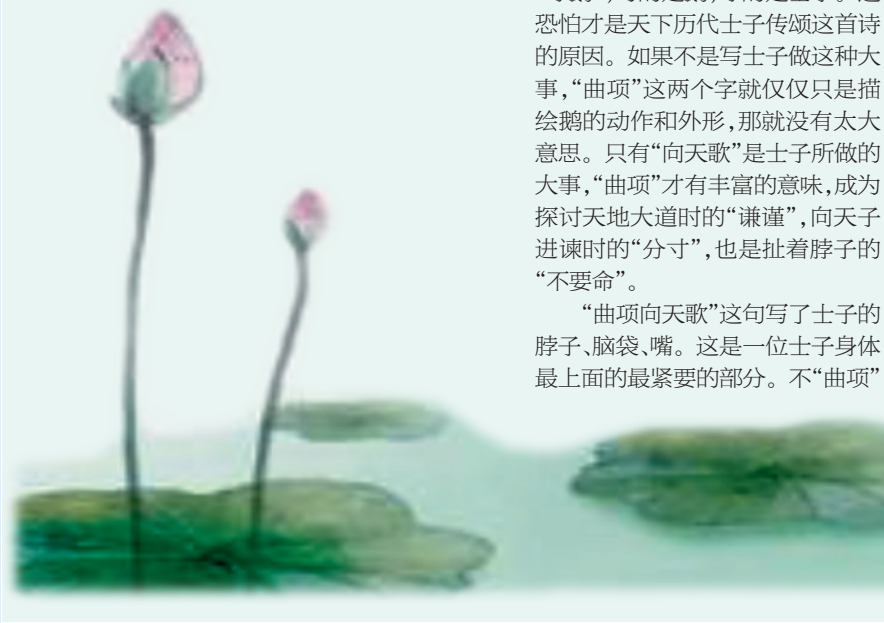
□ 曾祥红

司空图在《二十四诗品》中有言“气骨高妙,与神俱来”,是说诗的气韵和骨力高雅精妙,与神韵一同自然而来。司空图强调诗作中那种浑然天成、富有神韵和精气神的特质,因为这体现好诗所具有的独特气质和内在生命力。骆宾王的《咏鹅》正是一首这样的诗,诗人通过简洁而精妙的语言,从多个角度对鹅的形象进行生动塑造,使鹅的形象跃然于纸上,精气神全出,活现几千年来中国知识分子的魂魄。

“曲项向天歌”这句,诗人精准地捕捉到鹅独特的形态和动作特征,进而生动地刻画出鹅高歌的姿态。“曲项”一词,将鹅那修长而弯曲的脖颈形象地展现出来。“向天歌”则赋予鹅一种人的行为和情感,仿佛鹅在对着天空抒发某些东西,使鹅的形象充满生气,展现出一种精神。

好诗的内容从不止步于外在形态描摹,终会展现其内在的精神气质。《咏鹅》是骆宾王幼年时的作品,所谓“向天歌”在骆宾王那里仅仅是鹅昂首对着天空高歌,但读者读出来的却是读书人完成与天地对话这样的大理想。哪怕要往小了说“向天歌”起码是向皇上进谏——所谓“咏鹅”,写的是鹅,咏的是士子。这恐怕才是天下历代士子传颂这首诗的原因。如果不是写士子做这种大事,“曲项”这两个字就仅仅只是描绘鹅的动作和外形,那就没有太大意思。只有“向天歌”是士子所做的大事,“曲项”才有丰富的意味,成为探讨天地大道时的“谦逊”,向天子进谏时的“分寸”,也是扯着脖子的“不要命”。

“曲项向天歌”这句写了士子的脖子、脑袋、嘴。这是一位士子身体最上面的最紧要的部分。不“曲项”



时光荏苒

萤火虫,挂灯笼

□ 胡美云

“萤火虫,挂灯笼,飞到东来飞到西呀……”夏夜正浓,如水的月色,柔柔地倾泻在远的山上、近的树上,白色的月光自带着些凉意,一点一点洗去白天残余的燥热。

小小的我和小小的二妹躺在竹凉床上,在屋边的小院子里纳着凉,唱着熟悉的儿歌。竹床早已被岁月磨得发亮,竹节处泛着温润的光泽透着清凉,偶尔翻身动一下便会发出轻微的吱呀声,像是在应和着我们的歌谣。

“美云美云,我们一起去捉些萤火虫来吧,装在玻璃瓶里,可以当手电筒用的。”邻居小娘家比我大一岁的大女儿金凤,兴冲冲地跑进院子,跑到了我与二妹躺着的竹凉床边,手里拿着一

个细颈大肚子的玻璃瓶朝着我们得意地晃着。那玻璃瓶在月光下闪着微光,瓶口还系着一根绳子,显然是精心准备过的。

坐在竹床边为我们摇着蒲扇赶蚊子的母亲停下了手,笑眯眯地说:“你俩起来去和金凤玩一会儿吧。”

有了母亲的允许,我来不及等二妹起身就急忙慌地冲回家找玻璃瓶了,但是一阵急找之后并没有找到想要的瓶子。急着去玩的我也没有耐心,再去找,干脆跑到就近的灶口边摸出一盒火柴,把火柴全倒了出来,拿了空盒子就急急匆匆跑到院子里,牵了二妹的手和金凤一起跑出了小院。

夏夜的萤火虫真是多啊,忽明忽

则无“大胆地假设,小心地求证”,不“曲项”则可能掉脑袋。“向天歌”是要落实到嘴上的,人的一张嘴虽小,却可向“天”歌。龚自珍有诗句“万马齐喑究可哀”。描绘士子不言社会死气沉沉的悲哀。此“向天歌”乃尽士子本分,是可“咏”之第一处。骆宾王憋着劲“曲项”歌出一曲《为徐敬业讨武曌檄》,便因嘴而掉了脑袋。如果读过《讨武曌檄》,回头再忆他幼年时的《咏鹅》,便发现他所咏的鹅就像是自己的化身。且不论骆宾王檄文中成为封建思想卫道士有其时代局限性,就单说一个知识分子为心中所系之道义不惧断头“向天歌”,这胆气、骨气的外化已充分说明他是个“不知死活”的可爱知识分子,这便不能说骆宾王的人格没有魅力。

士子可“咏”之第二处,是他们的立身之道:求清静干净。骆宾王写立身之道,是用描述鹅的中间部分——身体的安置来完成的,即“白毛浮绿水”。“曲项向天歌”明写动作暗隐声音,“白毛浮绿水”则在鲜明的色彩对比和烘托中,通过“浮”这个静态的动词,描绘鹅在水中立身的姿态。干大事有响有动,立身却只求清静干净,干完惊天动地事了做隐姓埋名人。“白毛浮绿水”这几个字安安静静、干干净净,读起来舒服,皆因“曲项向天歌”热闹、喧响。有“向天歌”后,“白毛浮绿水”这个立身状态才尤为打动人。洁白的羽毛在碧绿的水面上显得格外醒目,这羽毛天天都在清水里洗。现在人们所谓的“爱惜羽毛”,就是爱惜声誉,知识分子立身讲究名节。骆宾王描绘的“白毛浮绿水”是一个极为干净的存在,一个“浮”字生动地表现出鹅在水中悠然自得、自由自在的状态,仿佛那是水面上的精灵,轻盈地漂浮着。这个“浮”字,既不是“沉”也不是“钻”,自然和沉陷、钻营有

暗地飞在乡间细细的田埂道上,轻轻地停在田埂边丛生的枝蔓上,引着小小的我们一路狂奔着,一路惊呼着。那些萤火虫的光点时而聚集成群,时而四散飘零,像是天上的星星坠落凡间。田埂两旁的草丛里,蟋蟀和纺织娘不知疲倦地鸣叫着,与蛙声交织成夏夜的交响曲。偶尔一只受惊的青蛙扑通跳入水中,激起一圈圈涟漪,搅碎了倒映在水中的月影。

我们小心翼翼地跟在自己看中的萤火虫后面,寻着最合适的机会下手捕捉,眼神是那么专注,脚步轻巧得像只轻灵的小猫,好像每只萤火虫都长着一双千里眼外加一对顺风耳似的。等到快靠近时,一个个就连大气也不敢出了,憋着呼吸,对准目标,小手掌拢成个圆形,像个罩子一样迅速朝叶上的萤火虫罩下去,然后飞快地合拢,再将小手举到眼前,透过指缝看看里面有没有萤火虫的光亮。

顺利抓到萤火虫的人往往是又跳又笑又喊:我抓到啦!我抓到啦!没抓到的人则沮丧又懊恼:我刚刚明明

云泥之别。“绿水”自然也不是“污泥”,周敦颐有言“出淤泥而不染”是讲没有选择的选择;骆宾王的“白毛浮绿水”是可以说以选择的选择,浮在清水中,立身干净。淡泊名利,求清静干净,这是传统中国知识分子心灵深处最理想的立身形态。

士子可“咏”之第三处,便是他们可以在简单、清淡、朴素的生活中获得乐趣,用骆宾王的诗句“红掌拨清波”便可以描述。生活是形而下的,骆宾王通过写鹅身体最下面的鹅掌来表现。“红掌”与“清波”再次形成色彩上的对比,一双光着的脚——红色的脚掌,在清澈的水中划动——士子可以安贫乐道。干大事是“向天歌”,生活中在干什么?光着脚拨动清水,泛起一些小涟漪。在生活中,为一己之私,士子不会闹出那么大动静。“拨”字用得极为精妙,它准确地描绘出鹅脚掌划水的动作,恬静、从容,富有节奏感,让人感受到鹅在水中的闲适,一只鹅在它平凡生活中充满情趣。“贤哉,回也!”一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。贤哉,回也!”当我们审视知识分子的生活,孔子对颜回生活状态的评价响彻古今,孔子是那位在庸常生活中洞悉士子之心的贤哲。当我们在诗句中寻找夫子之言的余响,骆宾王的“红掌拨清波”便是其赓续。

解读的最后,回到对《咏鹅》一诗开头“鹅鹅鹅”的理解。大部分读者通常认为“鹅鹅鹅”是用叠字的方式进行感叹,同时这三个字模拟了鹅叫声的节奏。笔者认为,“鹅鹅鹅”或许是指一只鹅两只鹅三只鹅,三个“鹅”字意味着水中有许多鹅。当许多鹅一起“向天歌”,便蔚为壮观。笔者甚至认为,骆宾王的这三“鹅”,一只在过去,一只在现在,一只在未来。事实是,“鹅鹅鹅”确实响彻古今,中国知识分子的魂魄也熔铸进了中国史。

罩住了啊,怎么没在手上呢?只是这样的快乐和懊恼对于孩子来说,来得快去得也极快,随着一只只小小的萤火虫从眼前闪过,我们很自然地又开启了下一轮的捕捉。

不知不觉间,我们已经沿着田埂走了很远,回头望去,家中的灯火只剩下一个小小的光点。夜更深了,露水渐渐重了起来,打湿了我们的裤脚和布鞋。“回去吧!”金凤突然喊道,指着家的方向,“我妈在喊我了。”

果然,远处传来大人呼唤的声音,在静夜里格外清晰。我们这才恋恋不舍地往回走,手里捧着各自的“战利品”。萤火虫的光芒在我们的指缝间流淌,像是握着一把会发光的水果糖。我们唱着那首熟悉的萤火虫歌谣,一路开心地笑着,跳着,朝着家的方向奔去。

许多年后,每当看见萤火虫,我总会想起儿时的那些夏夜。那些小小的萤火虫,那些微弱却执着的光亮,就像记忆深处永不熄灭的灯笼,照亮了我回不去的童年,就像一个遥远的梦,温婉着流年。

都市表情

各自的月亮

□ 张军霞

瞬间怀疑走错了地方:这哪里是医院,分明是一个小型植物园啊!

面对我的惊讶,小琴笑了:“别看这里的花不少,其实都不是花钱买来的。很多鲜花都是病人出院时带不走丢到垃圾堆里的,我觉得太可惜,就捡回来用清水把它们养起来……”

原来是这样。小琴做完清洁工作,回到这绿意盎然的小世界,静静地坐一会儿,想必内心的疲惫也会减轻不少吧?我这么想着,目光不由自主地被墙上的一幅月亮主题的油画所吸引。画面中的月亮高悬于夜空,皎洁而明亮,周围环绕着几缕淡薄云雾,月光倾泻而下,营造出一种宁静致远、超脱尘世的氛围。

看到我喜欢这幅画,小琴那布满岁月痕迹的脸上绽放出温暖的笑容:“这是我花五块钱从地摊上买来的。那天在街里看到这幅画,感觉特别喜欢,就把它买下来贴在这里,每天看呀看,就好像它是只属于我的月亮……”

小琴说着,给我倒了一杯温热

■ 1

荷塘听雨,恍若天籁,比雨打芭蕉轻盈、柔和、舒畅。

荷塘观露,晶莹、圆润,在碧玉盘中随微风滚动,摇荡。

日出时,绿叶上、花瓣上,每一颗水珠都如梦,似幻,闪烁着七彩祥光……

■ 2

夏风用荷的清香传送“荷花节”的旅游广告。

于是,游人如织,纷至沓来。

盛开的荷花,像万千窈窕少女,在荷田里举行盛大的迎宾仪式。绿裙飘逸,粉脸娇羞,亭亭玉立,向游人展示谦谦礼仪。

那群身着汉服的采莲女,是来自六朝乐府的江南吗?婉约的民谣,唱醉了夏日芳华!

一处处荷塘之间,遮阳伞、遮阳帽,徐徐游动,也成了别致的荷叶、莲花了!

此时,笑得最灿烂的,要数藕农和农家乐田庄的庄主——在春头种下的心情,如荷花,正在心田盛开!

■ 3

荷叶田田,蓊蓊初放,婀娜摇红。

一位少女,在荷塘边静坐如莲。

一只翠鸟与她亲近,站在面前的莲梗上;

那只曾立在小荷尖尖角上的蜻蜓,从唐朝飞来,也把她当成一支绽放的荷花了,停在她的香肩。

原本的动态都变成了静物,成了一幅和谐有趣的画面——

荷塘边看风景的美少女,也成了风景中的风景了!

■ 4

“新买水缸栽莲藕,莲藕开花朵朵鲜;金丝蚂蚁缸边转,隔水难得拢花边。”

“风吹云动天不动,水推船移岸不移,刀切莲藕丝不断,斧砍江水水不离!”……

是触景生情吗?谁把《刘三姐》的山歌,唱得如醉如痴,情浓意绵!

——不远处,一对帅哥靓女在游人面前秀出爱情。

游客们陶醉了!满田满塘的荷花也陶醉了!

荷塘里,一支含苞待放的并蒂莲在香风中摇曳,成了爱情的见证……

的茶水。我注意到她的双手因长年累月的清洁工作而显得格外粗糙,指关节微微变形凸起。谁能想到这位人到中年、每天穿着保洁服在医院各楼层之间穿梭、忙着打扫卫生的女人,内心情感竟然如此细腻而丰富?这不禁让我想起电影《优雅刺猬》中那个外表孤僻、却酷爱读书的门卫荷妮。她们同样从事着底层的工作,看似活得粗糙,内心世界却无比丰盈。

“花不是为花店而开,人有各自的月亮。”曾经从一首诗中读到的这句话,再次回响在我的耳畔。也许,每个人的心灵深处都悬挂着一轮独一无二、温柔的明月,它温柔而坚定地照亮着我们各自的世界,让每一个平凡的日子绽放出非凡的光彩,就像小琴这样。