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阳光岛作
品

天涯诗海

与大地签约

■■ 王双发

(外一首)

把陌生的褶皱熨进掌纹

反复摩挲，直到长出

年轮的形状。像鱼群

在网眼里数算昼夜的鳞片

把逆流的疼，含成

腮帮里滚动的珍珠

用肋骨驯服飓风的形状

在歧路撒下蒲公英的标点

让根系顺着月光的脉络

漫过命运的断层线

在黎明前写下诗行

学会行走在坠落的轨迹里

打捞微笑留下的碎片

把昨夜的噩梦，熬成

透明的琥珀

当减法删去所有偏旁

剩下的骨架

正以谦卑的弧度

与大地签下共生契约

致生命里的远方

抛向风的弧线像一襟霞光

比电闪雷鸣更加张扬

临摹你匆匆走过的脚印

把温度紧捂在掌心

让气息跃上鼻梁

摊开疲惫的脊梁

蛰伏着高度膨胀的渴望

声浪撞碎在雾霭深处

漏出半张褪色的入场券

血管里奔涌着的回响

浪花啃食坚强的骨骼

星火灼烧着自己的胸膛

候鸟轻轻掠过河流

留下无尽的荒凉

我吞下了所有慌张

把陌生熬成生命的药引

兑进岁月的砂缸

学着鱼群丈量重量

仿佛触到了光的形状

当风暴掀起狂澜

舒展成柔软的藤蔓

我拾起昨夜流下的汗水

把笑意揉进弧线

裁去多余的枝桠

让自己瘦成谦卑的芒草

贴着泥土生长

听万物重生的回响

夏季的美好

■■ 许庭杨

(二首)

白云是蓝空的思绪

一不留神，蓝空就释放出

许多一尘不染的白云

有的在山顶张望

有的飘到顶空

钻进我身心，飘成思绪

在心空织成一张网

缠绕情感，拴住钟情

令我难以挣脱

直到把我推到烈日下

曝光灵魂

赊星星

你说，乡下星星很多

我就想去购买几颗

如果没有现金支付

能赊吗，把欠条

交给失眠的山雀

最亮的星星是你的

眼睛，只需两颗

就能照亮我

比夜色更浓的寂寞

荷塘听雨，恍若

天籁，比雨打芭蕉轻

盈、柔和、舒畅。

荷塘观露，晶莹、

圆润，在碧玉盘中随

微风滚动，摇荡。

日出时，绿叶上、

花瓣上，每一颗水珠

都如梦，似幻，闪烁着

七彩祥光……

夏风用荷的清香

传送“荷花节”的旅游

广告。

于是，游人如织，

纷至沓来。

盛开的荷花，像

万千窈窕少女，在荷

田里举行盛大的迎宾

仪式。绿裙飘曳，粉

脸娇羞，亭亭玉立，向

游人展示谦谦礼仪。

那群身着汉服的

采莲女，是来自六朝

乐府的江南吗？婉约

的民谣，唱醉了夏日

芳华！

一 处 处 荷 塘 之

间，遮阳伞、遮阳帽，

徐徐游动，也成了别

致的荷叶、莲花了！

此时，笑得最灿

烂的，要数藕农和农

家 乐 田 庄 的 庄 主

—— 在 春 头 种 下 的

心情，如荷花，正在

心田盛开！

荷叶田田，蓓蕾

初放，婀娜摇红。

一位少女，在荷

塘边静坐如莲。

一 只 翠 鸟 与 她

亲近，站在面前的莲

梗上；

那只曾立在小荷

尖尖角上的蜻蜓，从

唐朝飞来，也把她当

成 一 支 绽 放 的 荷 花

了，停在她的香肩。

原本的动态都变

成了静物，组成了一

幅 和 谐 有 趣 的 画 面

——

荷塘边看风景的

美少女，也成了风景

中的风景了！

“新买水缸栽莲

藕，莲藕开花朵朵鲜；

金丝蚂蚁缸边转，隔

水难得拢花边。”

“风吹云动天不

动，水推船移岸不移，

刀切莲藕丝不断，斧

砍江水水不离！”……

是触景生情吗？

谁把《刘三姐》的山

歌，唱得如醉如痴，情

浓意绵！

——不远处，一

对帅哥靓女在游人面

前秀出爱情。

游客们陶醉了！

满田满塘的荷花也陶

醉了！

荷塘里，一支含

苞待放的并蒂莲在香

风中摇曳，成了爱情

的见证……

荷
塘
清
趣

□
黎

耘

□□ 胡美云

“萤火虫，挂灯笼，飞到东来飞到

西呀……”夏夜正浓，如水的月色，柔

柔地倾泻在远的山上、近的树上，白色

的月光自带着些凉意，一点一点洗去

白天残余的燥热。

小小的我和小小的二妹躺在竹凉

床上，在屋边的小院子里纳着凉，唱着

熟悉的儿歌。竹床早已被岁月磨得发

亮，竹节处泛着温润的光泽透着清凉，

偶尔翻身动一下便会发出轻微的吱呀

声，像是也在应和着我们的歌谣。

“美云美云，我们一起去捉些萤火

虫来吧，装在玻璃瓶里，可以当手电筒

用的。”邻居小娘家比我大一岁的大女

儿金凤，兴冲冲地跑进院子，跑到了我

与二妹躺着的竹凉床边，手里拿着一

个细颈大肚子的玻璃瓶朝着我们得意

地晃着。那玻璃瓶在月光下闪着微

光，瓶口还系着一根绳子，显然是精心

准备过的。

坐在竹床边为我们摇着蒲扇赶蚊

子的母亲停下了手，笑眯眯地说：“你

俩起来去和金凤玩一会儿吧。”

有了母亲的允许，我来不及等二

妹起身就急慌慌地冲回家找玻璃瓶

了，但是一阵急找之后并没有找到想

要的瓶子。急着去玩的我也没有耐心

再去找，干脆跑到就近的灶口边摸出

一盒火柴，把火柴全倒了出来，拿了空

盒子就急匆匆跑到院子里，牵了二妹

的手和金凤一起跑出了小院。

夏夜的萤火虫真是多啊，忽明忽

暗地飞在乡间细细的田埂道上，轻轻

灵灵地停在田埂边丛生的枝蔓上，引

着小小的我们一路欢奔着，一路惊呼

着。那些萤火虫的光点时而聚集成

群，时而四散飘零，像是天上的星星坠

落凡间。田埂两旁的草丛里，蟋蟀和

纺织娘不知疲倦地鸣叫着，与蛙声交

织成夏夜的交响曲。偶尔一只受惊的

青蛙扑通跳入水中，激起一圈圈涟漪，

搅碎了倒映在水中的月影。

我们小心翼翼地跟在自己看中的

萤火虫后面，寻着最合适的机会下手

捕捉，眼神是那么专注，脚步轻巧得像

只轻灵的小猫，好像每只萤火虫都长

着一双千里眼外加一对顺风耳似的。

等到快靠近时，一个个就连大气也不

敢出了，憋着呼吸，对准目标，小手掌

拢成个圆形，像个罩子一样迅速朝叶

上的萤火虫罩下去，然后飞快地合拢，

再将小手举到眼前，透过指缝看看里

面有没有萤火虫的光亮。

顺利抓到萤火虫的人往往是又跳

又笑又喊：我抓到啦！我抓到啦！没

抓到的人则沮丧又懊恼：我刚刚明明

罩住了啊，怎么没在手上呢？只是这

样的快乐和懊恼对于孩子来说，来得

快去得也极快，随着一只只小小的萤

火虫从眼前闪过，我们很自然地又开

启了下一轮的捕捉。

不知不觉间，我们已经沿着田埂

走了很远，回头望去，家中的灯火只剩

下一个小小的光点。夜更深了，露水

渐渐重了起来，打湿了我们的裤脚和

布鞋。“回去吧！”金凤突然喊道，指着

家的方向，“我妈在喊我了。”

果然，远处传来大人呼唤的声音，

在静夜里格外清晰。我们这才恋恋不

舍地往回走，手里捧着各自的“战利

品”。萤火虫的光芒在我们的指缝间流

淌，像是握着一把会发光的糖果。我们

唱着那首熟悉的萤火虫歌谣，一路开心

地笑着，跳着，朝着家的方向奔去。

许多年后，每当看见萤火虫，我总

会想起儿时的那些夏夜。那些小小的

萤火虫，那些微弱却执着的光亮，就像

记忆深处永不熄灭的灯笼，照亮了我

回不去的童年，就像一个遥远的梦，温

婉着流年。

萤火虫，挂灯笼

时光荏苒

□□ 刘新昌美味哉，雷公菌
周末，爬昭山。

刚到山顶，一场瓢泼大雨倾盆而

下。不久后，雨过天晴，我站在山顶的

亭子里，看山下的云，一朵一朵升腾而

起。这些云，不是从遥远的地方飘来

的，而是新鲜的刚刚形成的，开始是一

团一团的水汽，慢慢从地面升腾、浮

起、聚向高处，渐渐浓了，一朵一朵，呈

灰白色，风一吹，汇聚又飘散。

有一种菜，无需菜地，亦不需菜农

耕种，它们就跟这云一样，软软的，无

根无枝，只是那样汲取着，生长着，扩

散着，稍不注意，阳光一照，它又消失

得无影无踪，它就是——雷公菌。

雷公菌，又叫地衣、地木耳、地皮

菜、地踏菜。小时候，我最关心雷声，

一旦雷响了，雨落了，山坡上、草丛里

就会冒出一团团水灵灵、肉嘟嘟的地

衣。我便会催妈妈上山去采。妈妈受

不了我的纠缠，总会用手指戳一下我

的额头，嗔怪一句：“你这个好吃鬼，又

想吃雷公菌了吧？”说着放下手中的活

计，挎篮出门，带着我上山去捡地衣。

捡雷公菌宜趁雨后初晴。《本草纲

目》这样描述：“春夏生雨中，雨后即早

采之，见日即不堪。”雨后雷公菌，新鲜

肥实，丰腴饱满，若是等太阳出来久

了，或隔日采摘，地衣就会萎缩干巴，

直至消失不见。明代王磐编撰的《野

菜谱》描写了农人捡雷公菌的情景：

“地踏菜，生雨中，晴日一照郊原空。

庄前阿婆呼阿翁，相携儿女去匆匆。

须臾采得青满笼，还家饱食忘岁凶，东

家懒妇睡正浓。”读来非常亲切、有趣。

另外，就采摘地点而言，以我多年

采摘的经验来看，岩石上最佳，干净易

清洗；草皮上次之，清洗时需注意剔除

杂草；泥土上更次，不但土腥味重，而

且难以清洗。

我最欣赏美食家袁枚的做菜之

法，他在《随园食单》里说：“炒青菜须

用荤油，炒荤菜当用素油。”地衣虽肉

质肥厚，但亦属素菜类。明朝的高濂

喜欢把它凉拌，他在《遵生八笺》里介

绍：“地踏叶，一名地耳，春夏生雨中，

雨后采，用姜醋熟食。”

老家人喜欢拿它炒鸡蛋，可我喜

欢拿它用猪油素炒。将猪油烧得融化

冒烟后，将洗好的地衣与剁椒、蒜蓉、

姜末倒进去翻炒，无需多时就可起锅

装盘。嚼着软软糯糯的地衣，不由得

感慨一句：美味哉，雷公菌！

□□ 张军霞各自的月亮
最近，我因为眼睛发痛发痒，不

得已到医院去挂号取药，没想到在

那里偶遇了多年没见过面的小琴。

高中时，我和小琴是同桌，关系

十分要好。那时的她痴迷于画画，

经常下课后拿着素描本在校园里到

处寻找灵感。她原本打算报考美术

院校，无奈高考时分数不理想，也不

愿意让以务农为主的父母付高额的

学费，于是毕业后去外地打工了。

起初，我们还通过几年信，后来随着

她打工地点不断变换，我们渐渐失

去了联系。

这次到医院就诊，我拿完药去

卫生间，不料脚下一滑，差点摔倒，

幸好旁边的清洁工及时抓住了我。

站稳后却发现这位清洁工居然是小

琴。她也认出了我，激动地拍着手

说：“怎么会是你？这也太巧了！”说

着，她就把我拉到一楼角落里的休

息室。说是休息室，其实是一间很

小的杂物间，里面放着拖把、水桶等

清洁工具。然而，当我走过去时，却

惊讶地发现：从门口到屋里，到处都

是各种绿植和鲜花，它们摆放得高

低错落有致，颜色和品种各异，让人

瞬间怀疑走错了地方：这哪里是医

院，分明是一个小型植物园啊！

面对我的惊讶，小琴笑了：“别

看这里的花不少，其实都不是花钱

买来的。很多鲜花都是病人出院时

带不走丢到垃圾堆里的，我觉得太

可惜，就捡回来用清水把它们养起

来……”

原来是这样。小琴做完清洁

工作，回到这绿意盎然的小世界，

静静地坐一会儿，想必内心的疲惫

也会减轻不少吧？我这么想着，目

光不由自主地被墙上的一幅月亮

主题的油画所吸引。画面中的月

亮高悬于夜空，皎洁而明亮，周围

轻绕着几缕淡薄的云雾，月光倾洒

而下，营造出一种宁静致远、超脱

尘世的氛围。

看到我喜欢这幅画，小琴那布

满岁月痕迹的脸上绽放出温暖的笑

容：“这是我花五块钱从地摊上买来

的。那天在街里看到这幅画，感觉

特别喜欢，就把它买下来贴在这里，

每天看呀看，就好像它是只属于我

的月亮……”

小琴说着，给我倒了一杯温热

的茶水。我注意到她的双手因长年

累月的清洁工作而显得格外粗糙，

指关节微微变形凸起。谁能想到这

位人到中年、每天穿着保洁服在医

院各楼层之间穿梭、忙着打扫卫生

的女人，内心情感竟然如此细腻而

丰富？这不禁让我想起电影《优雅

的刺猬》中那个外表孤僻、却酷爱读

书的门卫荷妮。她们同样从事着底

层的工作，看似活得粗糙，内心世界

却无比丰盈。

“花不是为花店而开，人有各自

的月亮。”曾经从一首诗中读到的这

句话，再次回响在我的耳畔。也许，

每个人的心灵深处都悬挂着一轮独

一无二的明月，它温柔而坚定地照

亮着我们各自的世界，让每一个平

凡的日子绽放出非凡的光彩，就像

小琴这样。

□
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祥
红

你
没
读
懂
的
﹃
鹅
鹅
鹅
﹄

—
—

谈
骆
宾
王
的
诗
作
《
咏
鹅
》

都市表情

百
家
笔
会

1

2

3

4

美食随笔

司空图在《二十四诗品》中有言

“气骨高妙，与神俱来”，是说诗的气

韵和骨力高雅精妙，与神韵一同自

然而来。司空图强调诗作中那种浑

然天成、富有神韵和精气神的特质，

因为这体现好诗所具有的独特气质

和内在生命力。骆宾王的《咏鹅》正

是一首这样的诗，诗人通过简洁而

精妙的语言，从多个角度对鹅的形

象进行生动塑造，使鹅的形象跃然

于纸上，精气神全出，活现几千年来

中国知识分子的魂魄。

“曲项向天歌”这句，诗人精准

地捕捉到鹅独特的形态和动作特

征，进而生动地刻画出鹅高歌的姿

态。“曲项”一词，将鹅那修长而弯曲

的脖颈形象地展现出来。“向天歌”则

赋予鹅一种人的行为和情感，仿佛

鹅在对着天空抒发某些东西，使鹅

的形象充满生气，展现出一种精神。

好诗的内容从不止步于外在形

态描摹，终会展现其内在的精神气

质。《咏鹅》是骆宾王幼年时的作品，

所谓“向天歌”在骆宾王那里仅仅是

鹅昂首对着天空高歌，但读者读出

来的却是读书人完成与天地对话这

样的大理想。哪怕要往小了说“向

天歌”起码是向皇上进谏——所谓

“咏鹅”，写的是鹅，咏的是士子。这

恐怕才是天下历代士子传颂这首诗

的原因。如果不是写士子做这种大

事，“曲项”这两个字就仅仅只是描

绘鹅的动作和外形，那就没有太大

意思。只有“向天歌”是士子所做的

大事，“曲项”才有丰富的意味，成为

探讨天地大道时的“谦谨”，向天子

进谏时的“分寸”，也是扯着脖子的

“不要命”。

“曲项向天歌”这句写了士子的

脖子、脑袋、嘴。这是一位士子身体

最上面的最紧要的部分。不“曲项”

则无“大胆地假设，小心地求证”，不

“曲项”则可能掉脑袋。“向天歌”是

要落实到嘴上的，人的一张嘴虽小，

却可向“天”歌。龚自珍有诗句“万

马齐喑究可哀”。描绘士子不言社

会死气沉沉的悲哀。此“向天歌”乃

尽士子本分，是可“咏”之第一处。

骆宾王憋着劲“曲项”歌出一曲《为

徐敬业讨武曌檄》，便因嘴而掉了脑

袋。如果读过《讨武曌檄》，回头再

忆他幼年时的《咏鹅》，便发现他所

咏的鹅就像是自己的化身。且不论

骆宾王檄文中成为封建思想卫道士

有其时代局限性，就单说一个知识

分子为心中所系之道义不惧断头

“向天歌”，这胆气、骨气的外化已充

分说明他是个“不知死活”的可爱知

识分子，这便不能说骆宾王的人格

没有魅力。

士子可“咏”之第二处，是他们

的立身之道：求清净干净。骆宾王

写立身之道，是用描述鹅的中间部

分——身体的安置来完成的，即“白

毛浮绿水”。“曲项向天歌”明写动作

暗隐声音，“白毛浮绿水”则在鲜明

的色彩对比和烘托中，通过“浮”这

个静态的动词，描绘鹅在水中立身

的姿态。干大事有响有动，立身

却只求清净干净，干完惊天动地

事了做隐姓埋名人。“白毛浮绿

水”这几个字安安静静、干干净

净，读起来舒服，皆因“曲项向天

歌”热闹、喧响。有“向天歌”后，

“白毛浮绿水”这个立身状态才尤

为打动人。洁白的羽毛在碧绿的

水面上显得格外醒目，这羽毛天

天都在清水里洗。现在人们所谓

的“爱惜羽毛”，就是爱惜声誉，知

识分子立身讲究名节。骆宾王描

绘的“白毛浮绿水”是一个极为干

净的存在，一个“浮”字生动地表现

出鹅在水中悠然自得、自由自在的

状态，仿佛那是水面上的精

灵，轻盈地漂浮着。这个

“浮”字，既不是“沉”也不是

“钻”，自然和沉陷、钻营有

云泥之别。“绿水”自然也不是“污

泥”，周敦颐有言“出淤泥而不染”

是讲没有选择的选择；骆宾王的

“白毛浮绿水”是说可以选择的选

择，浮在清水中，立身干净。淡泊

名利，求清静干净，这是传统中国

知识分子心灵深处最理想的立身

形态。

士子可“咏”之第三处，便是他

们可以在简单、清淡、朴素的生活中

获得乐趣，用骆宾王的诗句“红掌拨

清波”便可以描述。生活是形而下

的，骆宾王通过写鹅身体最下面的

鹅掌来表现。“红掌”与“清波”再次

形成色彩上的对比，一双光着的脚

——红色的脚掌，在清澈的水中划

动——士子可以安贫乐道。干大事

是“向天歌”，生活中在干什么？光

着脚拨动清水，泛起一些小涟漪。

在生活中，为一己之私，士子不会闹

出那么大动静。“拨”字用得极为精

妙，它准确地描绘出鹅脚掌划水的

动作，恬静、从容，富有节奏感，让人

感受到鹅在水中的闲适，一只鹅在

它平凡生活中充满情趣。“贤哉，回

也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不

堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回

也！”当我们审视知识分子的生活，

孔子对颜回生活状态的评价响彻古

今，孔子是那位在庸常生活中洞悉

士子之心的贤哲。当我们在诗句中

寻找夫子之言的余响，骆宾王的“红

掌拨清波”便是其赓续。

解读的最后，回到对《咏鹅》一

诗开头“鹅鹅鹅”的理解。大部分读

者通常认为“鹅鹅鹅”是用叠字的方

式进行感叹，同时这三个字模拟了

鹅叫声的节奏。笔者认为，“鹅鹅

鹅”或许是指一只鹅两只鹅三只鹅，

三个“鹅”字意味着水中有许多鹅。

当许多鹅一起“向天歌”，便蔚为壮

观。笔者甚至认为，骆宾王的这三

“鹅”，一只在过去，一只在现在，一

只在未来。事实是，“鹅鹅鹅”确实

响彻古今，中国知识分子的魂魄也

熔铸进了中国史。
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