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“感谢你们给了我孩子第

二次生命！”7 月 4 日，李女士

手捧写有“生命护航医德可

敬，母子平安铭记于心”“迎接

生命，圣手助产；情系产妇，尽

职尽责”的锦旗，携其刚满周

岁的孩子，专程回到海口市妇

幼保健院，将两面饱含深情的

锦旗送到了新生儿科和产科

的医护人员手中。

仁心妙手 托起生命之光

一面锦旗，见证一份信任；一声感
谢，凝聚一份真情。旗表心声，信短情
长。这背后承载着患者对医护人员的认
可和谢意。时间回溯至去年6月，李女士

在孕期被诊断为妊娠期高血压，病情的复
杂性让她在整个孕期内充满风险。孕29
周时，因突发脐带血中断，胎儿生命垂危，
市妇幼保健院产科团队迅速反应，当机立

断，为产妇施行紧急剖宫产术，成功分娩

出一名体重仅 1公斤的极低出生体重早

产儿。

生命闯关 98天重症监护室的精细守护

由于早产月份小、体重极低，宝宝出

生时各器官系统发育不成熟，生命体征

极度微弱，立即被转入新生儿重症监护

室进行抢救。面对呼吸衰竭、颅内出血、

感染风险、喂养不耐受等一系列早产儿

常见的“生死关卡”，新生儿科医护团队

制定了周密的个体化治疗方案。

在接下来 98个日日夜夜里，新生儿

科医护团队像照顾自己的孩子一样，为

宝宝制定了精细化的护理方案：从呼吸

支持、营养供给到感染防控，每一个环节

都凝聚着医护人员的专业与耐心。他们

密切监测宝宝的生命体征，及时调整治

疗方案，手把手教家长如何进行早产儿

喂养和护理。无数个深夜，医护人员守

在保温箱旁，观察宝宝的细微变化，只为

让这个脆弱的小生命能够顺利闯过“呼

吸关”“感染关”“喂养关”。

“宝宝皮肤薄如蝉翼，每次操作都要

轻如羽毛。”海口市妇幼保健院新生儿科

主任医师刘玉凤表示，在长达 98天的护

理中，团队克服了呼吸窘迫综合征、感染

风险、营养不良等重重挑战，每一次体重

的增长、每一次顺利的喂奶，都凝聚着整

个团队的心血。宝宝顽强地闯过了一道

道生死难关，生命体征逐渐稳定，体重稳

步增长，出院时体重长到 2.9公斤，达到

出院标准，终于平安回到父母的怀抱。

锦旗寄深情 医患同心谱佳话

在孩子迎来一周岁生日之际，看着

曾经在生死线上挣扎、如今健康活泼的

孩子，李女士及家人内心充满了对海口

市妇幼保健院，特别是对产科危急时刻

的果断处置和新生儿团队98天如一日专

业守护的无限感激。他们特意定制了锦

旗，亲手送到医护人员手中。

“没有医院的及时救治和医护人员的
不离不弃，就没有孩子的今天。”送锦旗
时，李女士说：“最艰难的时候，是医生护
士们给了我们信心和力量，这 98天的煎
熬，我们看在眼里、记在心里，每一位医生
护士的付出都让我们感动。出院后，她们
依然牵挂着我们，定期随访指导，让我们
心里特别踏实。这面锦旗不仅是感谢，更
是我们全家对医护人员的一份敬意，没有
你们的专业与耐心，孩子不可能活下来。”

刘玉凤表示，宝宝的成功救治是团
队协作、多学科配合的结果，更是现代新

生儿重症监护技术和高水平护理能力的

体现。面对如此危重的超早产儿，每一

步救治都如履薄冰。看到孩子健康成

长，是她们医护人员最大的欣慰和职业

价值的体现。这面锦旗是对她们工作的

肯定，也将激励她们继续努力，为更多危

重新生儿的生命健康保驾护航。（韩婷）
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早产儿家长携感恩锦旗致
谢医护。
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月光在。我就会在某

个时刻抵达那儿，并站在

她的面前凝视良久。她光

亮如初，纤尘不染。我能

感受到这是我熟悉的光。

杂草已经占领了整个

庭院，一些人相继离开。

而月光落下，像那迟迟不

肯离去之人。庭院的冷

清，孤寂，完全是另一副样

子。好在还有月光的等

待，温暖而耐心。

在那片月光面前，我

一动不动，生怕惊动她，让

她在惊悸里开始动荡。我

小心地呵护着这片月光，

在某个时分，静悄悄地来

到她的身边。这时候的

我，内心明亮得像个孩子。

或许，我已把这片月

光养在了心里，并把她和

其他的月光区别开来。多

数的时候，她等同于我的

故乡，浓缩在我内心的某

处。她的明亮，让我有时

欢愉，有时又落泪——

草

踏着这些草的时候，

它们就倒伏下去，仿佛在

遵循草的宿命。它们没有

鲜为人知的履历，遍撒大

地，是渺小的大多数。

草长莺飞是它们的节

日。再小的草也在太阳底

下发光，在风的抚摸里幸

福地摇曳。

喜欢边边角角，它们

没有那么高的位置，不懂

的用尊贵来武装自己。

凛冽的风刮着草，草

就没有多少对抗的资本。

它们默默守住底下的根，

不被风揪走。

为草唱响的赞歌其实

很少。“野火烧不尽，春风

吹又生”算一个。平凡的

草，即使活得悲壮，但它们

仍然怀揣着一棵草的韧

性，一生都在试着把小活

成大。
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乡下的禾田

荷锄一杆烟的工夫，

只见一块块禾田拔节成齐腰

深的一片片绿毯，你连我，我

连你，放眼望去，无边的绿毯

接到天边去了。到秋天里落

下满地的金黄，这时，乡亲们

个个兴高采烈，村庄上空飘荡

着和和美美的气息。

这么多年了，我还一直记着乡下

的禾田。

我记得，那时的我总是有事无事

爱在一块块禾田间走来走去。没有

人知道，我是在看禾苗齐刷刷地向我

微笑致敬哩！

走着走着，听见有人在唠唠叨

叨：何得了，何得了啊！这哪是一田

的禾，明明是一田的稗子了。瞧瞧，这

稗子都齐膝盖了，白白地呷了我好多

的肥料！一看，是一向寡言少语的葱

婶扯着一蔸粗壮的稗子，一边往田埂

上甩，一边在愤愤不平。她是看着禾

田里的草稗一天一天地多了起来，到

底沉不住气了。这时，玉明大伯荷锄

走了过来，说：他四婶，不着急，不着

急。禾是禾，稗是稗，不像人，分明得

很，扯了就要得。等一下，我要龙妹子

虎妹子（大伯的大儿二儿）帮你扯。玉

明大伯一番话，葱婶再没唠叨了。

往前走，是玉田叔的田。怪了，

我喊玉田叔，玉田叔不应。他没有下

田，站在田埂上，木了一般。我走近

了，看见脸上老挂着笑的玉田叔，脸

上没有一丝“云彩”。我又喊了两声，

玉田叔才低低地嘀咕一句：禾苗干

旱，心上如火，愁啊！眼睛却还是定

定地看着禾田。我也跟着去看，看见

玉田叔禾田里的水没有多少了，快干

了。我说，玉田叔，车水吧！玉田叔

返过身来狐疑地看着我，车水？！到

哪里去车？我才发觉到今年的大塘

小溪里无水可车了。我说，玉田叔，

你快把我家的水放一点啵！玉田叔

看着我，说，放，还不是放了你娘的

血！还有，你家刚打了肥，水也不多

了。再一个，你一个小屁孩同意了，

有莫子用？玉田叔虽然这么说，脸上

却开了笑，还用一只粗大的手把我的

小脑袋摩弄了几下。

放就放，别讲我这么小气。放一

点，救救急。再讲，广播里讲大后天

肯定有雨落。我循声回过头去，我娘

不知何时已站在我身后，她肯定听见

我和玉田叔的话了。我听到娘的话，

一路欢快地迅速跑到我家的禾田，三

下两下就扒开了我家禾田的田坝

口。娘又在喊：要得了，要得了，莫扒

到底。玉田叔大笑，娘也大笑，我也

大笑。

我带着笑声正翻过下坡园时，一

串串高八度的骂人声，立刻让我噤住

了笑。那骂人声，句句切中要害，声声

敲人心痛，令人不寒而栗。原来是哪

家的大水牛呷了青菊嫂禾田里一筛子

宽的禾。这件事可不小，青菊嫂哭天

骂地不算，还撵了那头大水牛七陇田

埂，终是紧紧地捏住了大水牛的牛绳，

让大水牛动弹半点不得。

我一看，不得了，这是后楚家的

大水牛，后楚哥肯定又在山坡上下对

角棋了，要不然，牛不会满坡走，呷了

青菊嫂的禾。不得了！青菊嫂厉害

不讲，逢事，输的硬要搞个赢的，赢的

自然是跳起八尺高！后楚哥的爹丁

叔也是那个厉害，动不动就拳打脚

踢，舞刀弄棒。我不去想青菊嫂和

丁叔一场天昏地暗的架，谁输谁赢，

我只是担心后楚哥，他少不了要挨

一顿饱打。

事情的结局，出乎了我的意料。

一个厉害娘娘，一个凶神恶煞的男

人，竟然没有开战。他们一起找到

大队秘书和书叔家里。和书叔先是

各打五十大板，臭骂了每人一顿。再

长长久久地吞一杆烟，说，呷了禾叶

子，禾还不照样长；牛要打断脚，咋犁

田耙田？人伤了和气，进进出出都憋

气，事事都不顺，晓得不？说完，吐出

袅袅绕绕一圈一圈的烟雾，把个青菊

嫂和丁叔弄云雾了。最后，唯一处

罚的是后楚哥，要后楚哥捡了七天

的牛粪，下到青菊嫂那一筛子宽的

被牛呷掉叶子的禾苗下。也就是个

十天半月后，那一筛子宽的禾又长

得青绿绿齐崭崭了，同禾田里的其

它禾没有两样。

还有一年，我的家乡遭遇了蝗虫

侵害。先是菜园子，再是禾田。先是

天空中飞过来一批，然后便是黑压压

一堆一堆地扑过来。先是不太经意，

有几家在禾田边立了个草人，想对付

过去，后面发现根本不行。就有人亲

自跑到禾田边追赶，你赶一下，它就

飞到另一块禾田，或是你稍稍不注

意，它又飞回你的禾田。

乡亲们这才真正着急起来，不

约而同地，一家一家的老老少少都

倾巢而出，手里拿的脸盆，拿的铜

锣，拿的扫帚，拿的火把……一个

个，你站在田埂上，我下到禾田里，

他立在高坎上，或喊，或追，或敲锣，

或扑打……乡亲们全部上阵，个个

各显神通。每块禾田里都站满了

人，整整一天一夜，蝗虫大军终于落

荒而逃。禾田在乡亲们的一片合力

之中保住了。

禾田里的故事太多。不管怎样的

风起云涌，最终都是大事化小、小事化

了，大家相安无事，禾田平静如水。

现在，我又回到乡下，我又自由自

在地走在禾田间。一田一田的禾苗还

是那样齐齐地向我微笑致敬，不过，我

发觉它们的微笑中似乎多了一点什

么。我边走边自言自语：禾禾禾，……

忽然，我发现：我乡下的禾田，我熟悉

的禾田，原本一直都是那么的和谐！

这和谐，这永久的和谐，是不是一直

在向我们昭示着什么？

是啊，和谐的禾田！禾田的和

谐！

和谐就好。你禾苗与阳光、雨

露和泥土和谐了，风调雨顺，你也就

滋润了。你禾苗与草稗和谐了，你

是主，草稗是仆，主仆得分，不要你

作声，哪由得仆从草稗显摆。你禾

苗与牛和谐了，牛也不会把你当青

草吃了。你禾苗与彼禾苗和谐了，

相邀着喝水时喝水，吸肥时吸肥，拔

节时拔节，扬粉时扬粉。你禾苗与

农人和谐了，农人把你当成宝贝疙

瘩，不能让你病了冷了饿了渴了。

牛与农人和谐了，农人才会让牛吃

个饱，牛才下得了大力，你禾苗的脚

立在里头才会感到暖和和软绵绵，

才能够放脚施展，根深叶茂。农人

与农人和谐了，也就是禾苗与禾苗

和谐了，一起长高长大，挂实结果，

农人的日子也就丰收了。丰收的日

子里，一切都更和谐了。

所以说，和谐是一种心态，有了

和谐的心态，什么都不要愁，农人心

上哪会如火？和谐更是一种力量，有

了和谐的力量，你禾苗不会被干旱吓

倒，病虫也是奈何你不得，与天斗，与

地搏，合力能够战胜一切困难。和谐

最是一种美丽，有了和谐的美丽，齐

齐整整也好，累累垂垂也好，绿汪汪

也好，黄橙橙也好，铺在乡村的任何

一个地方，都是一幅乡村最美的画

图。美得自然天成，美得大美无言，

美得完美无缺。

也所以，每年，我的乡亲们都会

感觉到春天总是有声有色地恰时来

到。他们会应着春天的脚步，把一

田汤汤的白水随着清新的泥土哗啵

哗啵地翻转着。一蔸蔸嫩绿的秧苗

莳下去，莳下去，星星点点地起绿

……荷锄一杆烟的功夫，只见一块

块禾田拔节成齐腰深的一片片绿

毯，你连我，我连你，放眼望去，无边

的绿毯接到天边去了。到秋天里落

下满地的金黄，这时，乡亲们个个兴

高采烈，村庄上空飘荡着和和美美

的气息。我看着，他们口边絮絮叨

念的是今年的收成，还有禾苗明年

的长势。我想，他们的言谈举止，是

那样的纯洁，比雪还要白，比母亲的

乳汁还要香甜。

和谐的禾田真好！

但愿世界变成一望无边和谐的

禾田。

百家笔会

20世纪80年代，我们村有一间“冰

棍房”。那种简陋的地方，称不上冰棍

厂，在我印象中只是一间“冰棍房”，村

里人也都这么叫。冰棍房只有一间不

算大的屋子，既没有院子也没有围墙，

就是一间低矮的红砖房。

“冰棍房”的木门紧闭着，上面用

红漆刷了“冰棍”两个大字。经年累

月，那两个大字已经斑驳得不成样

子。不过无需刷新，因为村里人人都

知道那里是冰棍房。木门南边是一扇

窗子，被打造成柜台的样子。小孩子

买冰棍的时候，在窗前踮起脚，一手交

钱一手交货，很方便。

冰棍房的冰棍有两种，一种是普

通的冰棍，两分钱一根；一种是牛奶冰

棍，五分钱一根。那时孩子们很少有

零花钱，平日里难得吃上一根冰棍。

可即使不买，一到夏天我们就都喜欢

在冰棍房周围玩。靠近冰棍房，会闻

到冰棍清甜的气味，使劲吸一吸鼻子，

会觉得清甜之味到了肺腑里。吃不上

冰棍的时候，闻闻味儿也是一种满足。

偶尔我手头有两分钱，便迫不及待奔向

窗口，去买一根冰棍。

卖冰棍的是我家邻居冬艳姑姑，她

每年夏天都来冰棍房打工，因为开冰棍

房的老板是她的亲戚。冬艳姑姑是个

勤快人，一年到头忙，忙田里的活儿，有

时还会去城里找事做，不过整整一个

夏天她都守在冰棍房。我看得出来，

她很喜欢这份工作，脸上总是笑意盈

盈的。

我把两分钱递给冬艳姑姑，她笑

眯眯地说：“给你找一根最好的！”

冰柜被打开了，里面升腾起白雾，

凉气袭了过来。只听冰棍在里面互相

碰撞，发出“咔嚓咔嚓”的声音。冬艳

姑姑举着一根冰棍给我，我接过冰棍，

轻轻吮了一下，顿时觉得冰凉之感从

舌尖传遍全身。清凉甘甜的冰棍真好

吃啊，我可舍不得一下吃完，一定要一

点点吮吸着吃，让美好的滋味多停留

一会儿。

尤其是夏日午后，热得满头大

汗。如果来上一根冰棍，堪称最美的

享受。贫穷时代，我们不可能天天吃

上冰棍。有时伙伴们凑在一起，买一

根冰棍，大家你一口我一口，吃得照样

开心。

我还记得有一次，因为连续停电，

冰棍房里的冰棍快化了。那次冬艳姑

姑送给我一根快要化掉的牛奶冰棍。

牛奶冰棍太好吃了，冰凉可口，奶香浓

郁，我幸福得快要晕倒。我回家把这

件事告诉父母，他们一个劲儿地说，冬

燕是个好姑娘，心眼最好。我也坚定

地认为，冬艳姑姑是世界上最美丽、最

善良的人。

冰棍房也做批发生意，经常有

人带着用棉被包好的冰棍箱，来这

里批发冰棍，然后走村串巷吆喝着

去卖。有一段时间，我特别想看看

冰棍房里面的情况。冰棍到底是怎

么制作出来的，里面有什么样的机

器。可是冰棍房是不允许小孩子进

去的，即使冬艳姑姑也做不了主，我

只能眼巴巴从窗口往里望，除了能

听到冰柜发出的轰隆隆的声音，什

么都看不到。

不过批发冰棍的人可以进到里

面，有一次我的表叔来批发冰棍，我想

浑水摸鱼跟进去，却被冰棍房的老板

赶了出来。

越是如此，我越觉得冰棍房充满

了神秘色彩。那些清凉爽口的冰棍，

简直是被神奇的魔法变出来的。对我

来说，整个夏天的清凉，都藏着冰棍房

里，多年里从未改变过。

多年后，冰棍房早已没了踪影，

可我每次回村，都要朝那里望一望。

那些清凉的往事，一次次勾起回忆的

深海……

□□ 王国梁

“冰棍房”往事
光阴故事


