

悦

读

YUE DU

# 生命为舟，微笑以航

## ——品读林海鸥《天使的微笑》

周广玲



作者：林海鸥  
出版社：湖南人民出版社

在浩瀚的医疗题材文学海洋中，《天使的微笑》犹如一颗璀璨的明珠，凭借其独到的叙事视角与深邃的人文关怀，熠熠生辉。这部作品不仅生动描绘了护理行业的职场风云，更是一曲关于生命意义、个人成长与心灵和解的宏伟颂歌。

承继母志，步入护理行列，而与她同期入职的杨雪梅，竟是当年那位获救患者的千金。两人的相遇，既是命运的巧妙安排，也是职业精神的薪火相传。她们从最初的对立到最终的和解，深刻寓意了护理事业中“救赎”与“传承”的双重命题。

书中，韩梦与杨雪梅之间的冲突并非源于简单的性格不合，而是深植于历史伤痕与现实压力交织的双重困境之中。杨雪梅因母亲曾受韩梦母亲救治不幸离世而心怀愧疚与矛盾；韩梦则在职业理想与对母亲病逝的困惑中苦苦挣扎。这种复杂的情感纠葛，打破了传统医疗剧中人物“伟光正”的刻板印象，展现了护士作为普通人的脆弱与坚韧。

作品中，护理工作的日常被描绘得淋漓尽致：从耐心处理患者的呕吐物，到隐忍面对家属的误解；从骨髓移植病房的生死时速，到传染病区的职业风险。作者并未回避医疗体制的痛点，如医患关系紧张、护士职业价值被低估等问题，而是进行了深刻地剖析与揭示。书中一位护士的独白令人潸然泪下：“我们的双手既能托起新生，也要擦拭死亡。但世人往往只记得医生挥刀手术的瞬间，却遗忘了是谁在深夜为病人翻身以防止褥疮。”这段独白深刻揭示了护理工作“隐形付出”的艰辛与不易，让读者得以窥见白衣天使光环下的汗水与泪水。

书名“天使的微笑”不仅是职业的象征，更是贯穿全书的深刻隐喻。韩梦与杨雪梅的和解始于一共同救治危重患者的经历：当她们携手为病人吸出血块时，生死关头的默契让彼此间的隔阂瞬间消融。这一情节设计寓意深远——护理工作的本质在于超越个人恩怨的生命守护，而微笑则是穿透黑暗、照亮人性的温暖之光。

作品中，微笑被赋予了多重意义：对患者而言，它是抚慰恐惧的温柔良药；对同行而言，它是化解矛盾的坚固桥梁；对自我而言，它是坚守初心的坚

定信念。书中借南丁格尔的事迹点题：“天使的微笑是温柔的，如同冬日的阳光，温暖着病人的心灵。”即便是配角也通过微笑完成了人格的升华与蜕变，共同构建了一个充满温情与力量的职业生态。

《天使的微笑》的创作背景具有鲜明的时代特征。2013年，国家卫健委发起护士故事征集活动，作品中的诸多原型均源自真实的护理工作。在医患矛盾频发的当下，小说通过艺术加工的方式回应了社会的关切与期待。韩梦父亲作为正直院长的形象，隐喻了医疗体系改革中的人性化诉求；康健医生从理想主义者到利益沉沦的转变，则警示着职业信仰的坚守之不易。

尤为值得一提的是，作品并未将护士塑造为悲情英雄，而是展现了她们作为普通人的多维面貌与情感世界。韩梦的“男闺蜜”默默守护的爱情线，杨雪梅暗恋无果后的自我成长、护士长与院长迟暮之年的情感归宿……这些支线故事让角色更加立体丰满。

这部作品超越了行业题材的范畴，成为一曲献给所有生命守护者的壮丽赞歌：护理工作不仅是技术的操作与展现，更是对人性尊严的捍卫与守护；护士的微笑不仅是职业的要求与规范，更是穿透绝望、给予希望的精神力量，为社会提供了一扇理解护理职业的窗口。在医疗改革不断深化的今天，这部作品更具有现实意义，唯有全社会真正理解并珍视“白衣天使”微笑背后的重量与意义，南丁格尔的灯盏才能永远照亮生命的长夜，为每一个需要帮助的灵魂带去温暖与希望。

## 解锁古典文化新境



《四大名著中的天文密码》  
作者：王玉民  
出版社：人民邮电出版社

中国古代四大名著，承载着深厚的文化底蕴。而《四大名著中的天文密码》一书，在天文学史博士王玉民的精心雕琢下，宛如一把独特的钥匙，开启了四大名著与古代天文学交织的神秘大门。

本书匠心独运，作者将四大名著中与天文相关的元素，从浩如烟海的文字中精心提炼出来，归纳为宇宙观、日月、行星、星宿、干支、谶语、历法、节令等八个方面。在解读宇宙观时，以《西游记》中天地生成的描述为例，结合古代浑天说、盖天说等理论，让读者清晰感知古人对宇宙起源与结构的认知。

书中对天文知识的阐释深入浅出。介绍干支纪年法，作者结合《三国演义》中相关情节，点明古人如何运用于支记录时间、赋予其文化寓意。讲解天文历法时，把《红楼梦》里的节庆描写与节气知识相融合，让读者明白古人如何依据天文规律安排生活，感受天文与日常生活的紧密联系。这种科普方式，打破了天文知识的专业壁垒，让不同知识层次的读者都能轻松汲取知识养分。

文学与天文的交融是本书一大亮点，作者在解读天文知识过程中，巧妙揭示天文元素对故事情节推动、人物形象塑造的作用。如《三国演义》中诸葛亮借东风，天文知识成为决定战争胜负的关键，凸显诸葛亮的智慧与神机妙算。此外，书中还蕴含着对传统文化的深度挖掘。作者通过剖析四大名著中的天文内容，展现古人如何通过天文现象预测吉凶、制定政策、指导农事。如《水浒传》中石碣受天文，背后反映的是古人对天命的敬畏与顺应；《红楼梦》中节气变化与家族兴衰的微妙关联，折射出传统文化中人与自然和谐共生的理念。

《四大名著中的天文密码》为读者提供了全新视角，带领我们穿越时空，在文学与科学交织的奇妙旅程中，感受古人智慧，领略传统文化博大精深。（聂顺荣）



## 白发是月光在人间走散的信使

### ——读龚学明《月光村庄的妈妈》有感

瞿杨生

春日的午后，我翻开龚学明的《月光村庄的妈妈》，那些关于母亲的诗歌如涓涓细流，缓缓流入心田。诗人笔下的白发，恰似月光在人间留下的印记，带着母亲的故事，在时光的长河里静静诉说。

《月光村庄》开篇写道：“所有消失的，都只是搬离。”这句充满哲思的诗句，道出了诗人对生命轮回的独特理解。母亲并未真正离去，她只是搬到了那个“必须仰视”的月亮村庄。在那里，许多勤劳的女子“将一天过作一世”，这种浓缩时间的诗意表达，展现了诗人对生命密度的思考。特别是“月光像刀/也似花”这个精妙的比喻，刀与花的意象并置，既表现了思念的刺痛，又蕴含着美好的追忆，体现了龚学明诗歌语言的高度凝练。

由月光到花朵，诗人的意象转换自然流畅。《木香花和木槿花》通过植物意象继续展现生命哲思。诗人以“木香花开放/木槿花凋落”的自然现象，构建起一个关于生命轮回的隐喻系统。“穿着白色丝绸”的木香与“打开紫色忧伤”的木槿，

形成了色彩与情感的巧妙对应。诗中“没有谁离开泥土”的表述，既体现了乡土情怀，又暗含生命循环的深刻思考。这种将个体生命体验与自然意象相结合的写法，是龚学明诗歌的重要特色。

从自然意象的探讨，过渡到诗人对传统节日的诠释。《过年》一诗展现了诗人处理传统题材的独特视角。“鞭炮声突然穿过鸡鸣声”的意象组合，通过声音的碰撞营造出节日特有的时空感。诗人将诗歌写作视为“记忆的记录和珍藏”，展现了诗人对创作本体的思考。

诗人对自然元素的敏感不仅体现在节日描写上，更在《不是雨，而应该是雪》中达到新的高度。这首诗在自然意象的运用上尤为出

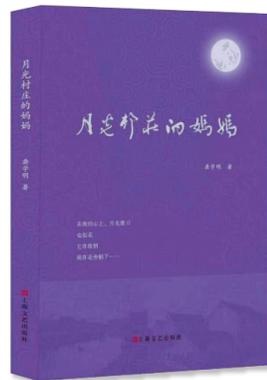
色。诗人将雨描述为“温和克制的问候”，而雪则是“对生命的抚慰”，这种意象的递进与转换，展现了情感的层层深入。诗中“凝固的白”象征着时间的停滞，而“脆弱而活力四射”则捕捉到了生命的本质矛盾，这些意象群共同构建了一个关于生命、时间与记忆的诗歌空间。

这种对生命本质的思考，在《钟声》与《雨水落下不是送别》两首诗中得到了更深刻的表达。诗人创造性地将钟声想象为连接思念的纽带，“铜制的钟声清脆/而湿润”的描写，通过通感手法将听觉与触觉交融。在《雨水落下不是送别》中，“妈妈在云层上/在生命之光照得见的地方”的想象，展现了诗人对生命终极关怀的思考。

这两首诗都体现了龚学明诗歌的一个重要特点：在悲伤中寻找慰藉，在失落中发现永恒。

龚学明的诗歌犹如一场精心编织的月光交响曲，每个意象都是跳动的音符，每段回忆都是动人的乐章。他将母亲的思念化作诗行，让那些日常生活中的细微感动，在文字中获得永恒的生命力。

在当下快节奏的生活中，《月光村庄的妈妈》为我们提供了一处精神的栖息地。这些诗歌就像月光下的信使，将那些被遗忘的温暖记忆，重新带回我们的心间。在这个意义上，龚学明的诗歌创作已经超越了个人情感的抒发，成为连接传统与现代、个人与集体的一座诗意桥梁。



《月光村庄的妈妈》  
作者：龚学明  
出版社：上海文艺出版社

作者：郑逸文  
出版社：中州古籍出版社



内容简介：  
从立春的第一缕春风，到冬至的皑皑白雪，二十四节气如同二十四位优雅的诗人，在岁月的书页上轻轻吟唱。本书深情讲述了关于物候的微妙变化、传统习俗的血脉传承、动植物的气息繁衍、饮食健康之智慧，还有那流传千古的诗词歌赋。优美的文字之外，更有24幅精美手绘插画，让人置身于四季更迭的现场，感受自然界的每一次呼吸与脉动。

作者：理查德·费舍尔  
出版社：浙江人民出版社



内容简介：  
面对被即时满足和短期利益裹挟的生活，《远见：如何摆脱短期主义》带我们走出思维的牢笼，启发我们如何以更宽广的视野看待世界，重拾高瞻远瞩的智慧，为人生和社会找到真正的方向感。

## 爱，在每一个具体的瞬间

### ——评乔叶散文集《要爱具体的人》

王玉美



时代的浪潮裹挟着信息与焦虑奔涌而来，我们总在宏大叙事中迷失，而茅盾文学奖得主乔叶的散文集《要爱具体的人》，恰似一剂温柔的解药。这部作品以细腻笔触捕捉当代人内心，在琐碎日常中捕捉诗意与温暖，引领读者在平凡生活的褶皱里，窥见爱的真实模样。乔叶的文字仿若一双敏锐的眼

睛，聚焦于生活的细枝末节。清晨菜市场里此起彼伏的吆喝声、黄昏时老槐树下邻里的闲话家常、深夜加班后同事递来的一杯热咖啡……这些看似寻常的场景，在她笔下却绽放出独特的光芒。她没有刻意营造跌宕起伏的情节，而是以娓娓道来的叙事方式，将生活中那些稍纵即逝的温暖瞬间定格。在《缝补时光》一文中，她描写母亲为孩子缝制棉衣时，那穿针引线的动作、眼神里的专注，一针一线都饱含着无声的爱；而在《雨中即景》里，她记录陌生人在雨天共撑一把伞的默契，那份善意的传递，让冰冷的雨幕也变得

柔和。乔叶善用通感与白描手法，比如将老匠人打铁时溅起的火星比作“夜空中坠落的星辰”，让读者在视觉与听觉的交融中，感受到匠人专注的力量；又用“粗糙的手掌摩挲过孩子的发顶，带着阳光晒过的干草气息”，寥寥数语，勾勒出长辈与晚辈间的亲昵。这些具体的人、具体的事，构成了生活最本真的模样，也让读者在阅读中产生强烈共鸣。

在这部散文中，乔叶展现出对人们内心情绪与情感的精准把握。她深知，生活并非总是波澜壮阔，更多的是平淡中的小欢喜与小忧愁。在《窗台的绿萝》里，她借一株生长缓慢的绿萝，抒发都市人在快节奏生活中对生命韧性的感慨，将植物的生长与自我成长的迷茫巧妙勾连；《街角的烤红薯》则通过一位卖烤红薯老人的故事，展现平凡人在艰辛生活中依然坚守的善良与希望。无论是面对生活困境时的迷茫与坚韧，还是收获小确幸时的喜悦与满足，她用文字将这些微妙的情绪刻画得入木三分。乔叶还擅长以对话推动情感表达，书中人物间质朴的对话，如“这把青菜多给你两根，自家种的”“累了就歇会儿，别硬撑”，看似随意，却字字戳中人心，让读者看到，每个人在生活中都有着独特的故事与情感。当我们跟随她的文字，走进这些具体的人的世界，便会发现，每一个平凡的生命都有着不平凡的光芒。

乔叶所表达的“要爱具体的人”这一主旨，在当今时代显得尤为珍