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鉴江礼赞
■■ 柯耀

鉴江，宛如天上的仙女遗落

在凡尘的一条玉带，从涓涓细流

到潺潺小溪再到壮阔河川奔腾入

海，穿山越岭蜿蜒逶迤于粤西的

崇山峻岭和平川大地，用你的灵

性和养分滋润了两岸的沃野平

畴，在吴川这块大地上，哺育了粤

西历史上第一位状元林召棠，第

一位驻美公使陈兰彬，抗日名将

张炎，民国名人李汉魂……你不

仅仅是一条河流，更是这片土地

的灵魂，是无数人心中的骄傲。

鉴江，你如一位智者，静静

地流淌在岁月的长河中。你的

水，清澈而深邃，仿佛能洞察世

间的一切。你的波光，闪烁着智

慧的光芒，照亮了无数人的心

灵。你的两岸，绿树成荫，花香

四溢，仿佛是大自然为你披上的

华丽外衣。

鉴江，你如一位母亲，用你

那宽广的胸怀滋养着这片土

地。你的水，滋养了无数的生

命，孕育了无数的希望。你的波

涛声，如同母亲的摇篮曲，安抚

着每一个疲惫的心灵。你的两

岸，田野肥沃，稻谷飘香，是你给

予这片土地最丰厚的馈赠。

鉴江，你如一位勇士，勇敢

地面对一切挑战。你的水流，时

而湍急，时而平缓，仿佛在诉说

着你不屈不挠的精神。你的波

峰，如同勇士的脊梁，挺立在这

片土地上，无畏无惧。你的两

岸，山峦起伏，气势磅礴，是你勇

敢面对风雨的见证。

鉴江，你如一位诗人，用你

那优美的旋律谱写着一首首动

人的诗篇。你的水声，如同诗人

的吟唱，悠扬而动人。你的波

光，如同诗人的笔墨，描绘出一

幅幅美丽的画卷。你的两岸，风

景如画，美不胜收，是你诗篇中

最动人的篇章。

鉴江，你的存在，让这片土

地更加美丽，更加富饶。你的精

神，激励着无数人勇往直前，不

断追求。鉴江，我为你礼赞，愿

你的水永远清澈，愿你的波光永

远闪烁，愿你的精神永远传承。

在这片土地上，你永远是最美的

风景，最动人的诗篇。
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在粤西吴川市的母亲河鉴江下

游冲积平原上，屹立着一座美丽的村

庄稳村。鉴江蜿蜒流经稳村的东西

两面，玉带环腰处，稳村沿江而栖，故

稳村又称“弯村”。

稳村户籍人口2100多人，耕地面

积不足千亩，但“稳村番薯”是闻名遐

迩的农产品名片。稳村近年来吸引

大批全国各地的中老年人，每年冬至

后，他们开着不同型号的房车，不约

而同汇聚在稳村，选择在这里安顿下

来过冬，被戏称为稳村的“候鸟”。据

粗略估算，今年在稳村大约有70辆房

车近200人次。

每当冬季夜幕降临，一辆辆房车

停泊在稳村村委会宽阔的广场四周，

排列得很整齐。一阵阵音乐响起，一

缕缕炊烟次第缭绕，空气中弥漫着香

气。“候鸟”们支起车篷或简易的帐

篷，做饭、喝酒、拉家常，围炉夜话，满

满的烟火气。此时的北国正冰天雪

地，寒风凛冽，南方的小乡村稳村却

是暖意融融。他们三五成群，南腔北

调，在亮如白昼的夜灯映衬下，别有

一番韵味。

孔子曰：“有朋自远方来，不亦乐

乎？”积淀近千年的“乡贤”文化熏陶

的稳村人民，自古以来就是热情好客

远近闻名。稳村的干部和村民们专

门辟出空地，用电时可以微信支付直

接使用，用水费用全免，为过冬的“候

鸟”们尽可能提供各种生活方便。

上周二晚“平安夜访”，我特意与

一位“候鸟”徐大哥夫妇攀谈，他们是

刚退休不久的企业工人，家住南京，

独生子已结婚，奔波劳累了大半生，

特意到沿海地区游玩一下。从南京

出发，一路走过许多地方，他们说：

“走了那么多地方，没想到稳村人那

么热情友好！连水费不肯收，停车

费更不用说了，哪怕是象征性收几

块钱也好，连我们自己都觉得不好意

思啊。”

村支书老吴告诉我，昔日的稳

村，曾是穷乡僻壤，民间相传“有路绕

开稳村走，有女不嫁稳村郎”。稳村

因地处鉴江下游出海口，地势低洼，

村民饱受海水倒灌之苦。村道泥泞

不堪，村口一池臭水塘，垃圾堆积，到

处都是残砖断壁。村民入不敷出，生

活艰难，多是种植水稻、番薯、甘蔗为

主，偶尔打渔……

2016年 5月，这是稳村历史改写

的分水岭。随着湛江市纪监委、湛江

市投资促进局和湛江市基础设施投

资公司等上级挂点单位结对扶贫联

袂发力，干部群众众志成城，因地制

宜，主打“稳村番薯”拳头产品，经过

几年的帮扶脱贫攻坚战，如今的稳

村，高楼林立，红砖碧瓦，绿树成荫，

鸟语花香，彩蝶飞舞，许多“番薯楼”

相继耸立，稳村凤凰涅槃华丽转身，

“稳村番薯”跻身全国各大超市和全

国、广东省名特产博览会，荣膺“湛江

市十大扶贫明星产品”，2020年摘掉

广东省级“贫困村”帽子，村民真正实

现了稳稳的幸福。

稳村村口的牌楼面江而立，寓意

紫气东来。村道纵横有致，整齐划

一。村南西北三面环绕着一望无际

的番薯田，晨光熹微的冬日，薯藤缠

绕，薯叶长青，生机勃发，绿得耀眼，

在暖暖的冬阳洒照下，别有一番风

味。漫步在硬底化的主村道“共享大

道”，两旁花团锦簇，红棉树、香樟树、

大榕树旁逸斜出，增添乡村无尽的生

气。正是稳村民风淳朴和花园式的

村容村貌，才吸引了全国各地客人的

到来。

此时的
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天还没透亮，渔港的早市已咕嘟

咕嘟冒着热气。穿花布衫的渔家阿嬷

支起油锅生火，米糊裹着新鲜的海鳗

鱼块，随着沸腾的金浪在油锅里翻涌，

香味伴着海风钻遍每条巷弄。骑摩托

车的妇人在车后挎着竹篮，头发上的

露水还沾着早晨拜祭法令公的香灰

——她们要赶在头船归港前，抢两篮

肥美的马鲛鱼卖个好价钱。

法令公庙前的石阶被晨雾洇得发

亮，卖香纸、水果的小摊列成方阵。老

船工们蹲在庙门口卷烟卷。烟丝是附

近村民种的，裹着晒干的海棠叶，抽一

口能呛出半辈子海腥味。“昨夜北斗沉

得低，今日保准网不空。”王伯眯眼瞅

着供桌上油亮的阉鸡——这是乌石港

人的至臻心意。

港口的铁皮船“突突突”地吐着烟

圈，甲板上堆着新漆的浮标，橙红翠绿

活像撒了把彩虹糖。后生仔们赤脚在

船舷边蹿跳，将从妈祖求来的平安符

系上桅杆顶端。银灰色的海鸥悠然掠

过粼粼波光，尖喙一伸叼走了半块虾

饼。拴缆绳的老李手攥粗麻绳晃了晃，

古铜色脸庞的皱褶里漾出笑纹，操着方

言笑骂：“这扁毛畜生胆子够大哦，下次

再让我瞅见，必捉来拔毛，够配三斤老

酒咧！”远处渔船正巧鸣起归港的长笛，

惊得另一群海鸥扑棱着翅膀掠过桅杆，

海天之间荡起细碎的银鳞。

日头攀上桅尖时，整个海湾成了

一口沸腾的大锅。渔家女们坐在阴凉

处织补渔网，尼龙线在指尖翻飞如银

梭，家长里短比网眼还密实：“昨天老

张家媳妇剖了一条肚里藏玉的黄花

鱼！”“要我说啊，妈祖爱看雷剧，该请

剧团来唱三天雷歌，劳动节就闹得掀

到了海龙王殿顶！”路过的小花边说边

兴奋得晃着辫梢：“‘五一’有安排啦！

乌石雷歌学会要举办联欢会，有雷歌

对唱、诗歌朗诵、流行歌、三句半呢！”

随着白昼推移，潮水悠悠退去。

沙滩仿若一本翻开的厚重史书，缓缓

露出古老而沧桑的“齿牙”。贝壳紧紧

将“耳朵”贴在礁石上，似在探寻岁月

流逝的痕迹。滩涂上冒出星星点点的

彩伞：城里来的画家支起画架，笔尖蘸

着海风涂抹勾勒，却总画不圆拾贝孩

子笑咧的嘴角；穿胶皮裤的赶海人弯

腰如雁阵，蛏耙划过沙地的痕迹，似是

给大海的情书添上歪斜的注脚。

夜幕悄然而至，墨色如浓稠的汁

液，将乌石港缓缓包裹。远处的灯塔，

似一位坚毅的守望者，散发着柔和而

明亮的光，穿透夜幕，将最后一缕余晖

洒向如镜的海面，那片云彩也在这光

辉里渐渐隐去踪迹。

刹那间，乌石港像是被施了神秘

的魔法——停泊在港湾的渔船，桅杆

上的盏盏渔火在夜幕下闪烁，映在波

光粼粼的水面上仿佛繁星坠落，绘就

一幅如梦似幻的璀璨画卷。渔火摇

曳，似在与初夏的海风低语，又似是应

和着这方土地独有的诗意。

港湾边，错落有致的渔家灯火次

第亮起。灶间弥漫着诱人的酒香，那

是渔家自酿的米酒，散发着醇厚的气

息。随着锅铲的翻炒，蒜末爆锅的“滋

啦”声接连响起，像是奏响一曲欢快的

夜曲。铁锅里，油焖大虾红亮诱人，在

热油中欢快蹦跳，释放出阵阵鲜香。

街边的小店也亮起温暖灯光，蜜

雪冰城前排起长队，三五成群的年轻

人坐在海边，吃着烧烤，海风轻拂，满

是惬意与自在。

不知从哪户人家的窗棂间，飘出

一句雷歌：“五月渔郎心似火”。然而，

后三句还未听清，便被悠悠涛声裹挟

而去，只留下满港的欢声笑语在夜色

里肆意流淌，诉说着乌石港独有的温

柔与热闹。

法令公庙前的空地，石板桌椅坐

满了人。后生们比腕力，古铜色脊背

淌着油汗，在月光下泛着鲭鱼油般的

光泽；阿公们叼着烟杆对弈，棋子是海

里捡的虎斑贝和鹦鹉螺，输一局便罚

唱段咸水歌或雷州歌；最顽皮的娃儿

们举着荧光棒你追我赶，将渔港的夜

搅成流动的星河。

潮声渐酣时，守夜的老船头摸出唢

呐，一曲《渔家喜讯》雷州方言歌乘着海

风盘旋，惊醒了船坞里打盹的斑海豹。

乐声缠着月光，绕着妈祖庙的飞檐而

转，轻轻地落进每扇亮着灯光的窗户。

在剖鱼的案板上，新腌的鳗鱼酱

正裹着初夏的阳光发酵；在算账的算

盘里，头船马鲛鱼的斤两蹦跳着扑进

账本；在孕妇轻抚的腹中，未出世的渔

家娃听见潮声里的雷歌美调，滚动着

欲奔出看热闹……

这些被海风酿了千年的故事，终

将随着初夏的涨潮日，在新的渔汛里

重新苏醒。

渔村偶记

■■ 魏福迪

（组诗）

制蟛蜞酱

蟛蜞是北部湾浅滩的精灵

塔状的沙堆是蟛蜞构筑的

家园

身披青褐铠甲

大螯挥舞着倔强

蟛蜞与招潮蟹

正午阳光下举起双螯

如剪刀收割着大浪淘沙

列队迎接日出与日落

母亲的竹篓很沉

蟛蜞爬在篓颈口吐白沫

踩碎月光

归家的脚步匆忙

母亲的巧手

开启魔法时光

洗净、去脐，陶罐中盛装

盐酒糟调出岁月芬芳

捣杵起落

捣碎时光

蟹身化作酱

封存着鲜香

腌梅香鱼

在海的湛蓝剧场

演绎一段老人与海的神话

马鲛与马友穿梭于浪尖与

暗流

鳞片闪烁着梦的微光

父辈撒网

似捕捉星光

带着大海的蓬勃朝气

奔赴一场风味的奇妙远航

老母亲的手灵巧无双

清水洗净

粗盐摩挲

让鱼身重焕明亮

一层鱼一层盐的交响

在陶瓮奏响时光的乐章

密封，隔绝尘世的纷扰

让静谧的发酵

日子缓缓流淌

时光沉淀出醇厚的香

打开陶瓮

那咸香肆意张扬

晒蚝豉

温柔的冬日暖阳倾洒

渔村的场院

成了蚝豉的舞台

蚝肉排列似星辰罗列

海风携着大海的气息

轻轻翻动着时光的书页

蚝肉在风与光的抚摸下

散发出诱人的香

每一只蚝豉

都是大海的馈赠

承载着渔家的辛劳

凝聚着生活的醇厚与甘甜

一排排蚝豉

如岁月的诗行写满故事

等待阳光

将鲜美封存

常在城乡之间往返，横水渡口是

我的必经之地，这样，我便有缘和一

只海鸟相识了。

我与它第一次认识，是一次台风

来临前。当时我急急来到渡口，还未

等踏上渡船，那场摧枯拉朽的台风就

刮过来了，一霎那，一艘小渔船被打

翻了。一只在风雨飘摇中的小鸟，盘

旋在被风打折的桅杆上。风鼓双翅

东歪西倒，白色的头上长着一块黑色

斑毛，它上下翻飞，艰难划翔，叫喊

着，然后一下子扎进漂流的小船上，

渐渐消失在风雨的苍茫中……

台风过后，我乘坐横水渡船，在

船上与摆渡人交谈台风给家乡带来

的灾害，就在此时，一只海鸟从对面

海岸飞了过来，它伸开的双翅显得很

不协调，而且速度缓慢，失去正常海

鸟飞翔的灵动性。我抬起头来，注视

着这只小鸟，当它栖息在另一只搁浅

的渔船上时，我惊奇地发现：它头上

那块黑色斑毛，多似前天那只海鸟！

我问摆渡人，这鸟是不是经常飞

临这里。摆渡人笑笑说：“这只鸟经

常在近海虾池一带觅食，有时结群而

飞，但常常是‘孤军作战’。”他停顿一

会，“好认，它头上有块黑斑毛。”

从此以后，每当我登上船，我便

四处张望，希望能见到那只似曾相识

而又“风雨同舟”的小鸟。

一天早上，我从家里返程，船至

麻斜河中部，一群觅食的海鸟飞过来

了，它们一会儿贴在水面，一会儿凌

空而起，飞至渡船的上空，双翅停止

划动，眼睛直勾勾地朝下张望，尔后

向远处飞去。只见一只小鸟突然掉

过头来，回到渡船往返航程的一带。

当我还来不及辨别，那位摆渡水手就

提醒我：“那只与你有缘的小鸟找你

来了。”惊喜之时，我站立起来，哦，就

是它，我不禁叫了声。

“天是鸟世界，海是鱼故乡”，作

为上苍造物的小精灵，也许它懂得：

麻斜这里，流传着闻名遐迩的抗法英

雄故事，拥有百鸟翔集、鱼虾畅游、船

舶穿梭的深水良港。它深深地眷恋

着麻斜这片天蓝海碧的美丽家园。

多年前，南三大桥替代了横水

渡，乘船过往的人流稀少，小渡口日

渐变得萧条冷落。我已多年没有见

到那只头上有黑斑毛海鸟了，但无论

它在哪里，都该有它的生长空间和生

存价值。

港湾，那只白色海鸟
■■ 郑亚演 海边的木麻黄

在海岸无垠的沙滩旁

木麻黄像绿色的巨人

它们高高地耸立

像大地伸展的巨臂

每一根枝条都像绿色的箭

镞

射向那无边的苍穹

海风在它们中间呼啸

大海在不可自控翻滚

木麻黄在沙沙作响

在与大海低吟应和

那岁月沉淀的绿意

在时光里默默驻守

■■ 崔耀奇

□□ 余乔梅余乔梅
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