
盛夏时节，滚圆的西瓜堆满市

集，文人墨客们竟在这寻常瓜果里品

出了别样文韵。自明清以来，以西瓜

为题的楹联悄然兴起，那些红瓤绿皮

的甜蜜果实，在平仄对仗间化作妙趣

横生的文字游戏，成为消暑纳凉时的

雅致点缀。

乾隆年间有位落第秀才，在瓜田

旁摆茶摊时即兴写下“皮背条纹堪作

卦，瓤分红黑好分曹”，将西瓜纹路比

作易经卦象，红黑瓜籽暗喻棋局对

弈，这副联语很快传遍乡野。更绝的

是光绪年间江南才女吴绛雪，她为自

家瓜棚题写“青衫褪尽方呈玉，朱笔

轻点便生凉”，上联描摹西瓜成熟过

程如美人更衣，下联以朱批御笔喻指

瓜瓤，据说当时文人争相仿作，竟形

成“西瓜闺阁体”的创作风潮。市井

中的西瓜联同样精彩，北京前门西瓜

摊曾挂出“甜不过三刀见分晓，凉须

待一掌定乾坤”，既道破挑瓜秘诀

——轻拍听声、三刀验瓤，又暗含人

生哲理。天津劝业场茶楼更流传着

“黑籽白霜，原是天河星斗落；红瓤翠

衣，莫非王母宴席余”的长联，将寻常

瓜果想象成天上仙品。

这些西瓜联中藏着不少文字机

关。有秀才用“籽”谐音“子”创作“无

子不成嘉，有瓜方是好”，暗含“嘉好”

二字；盐商季氏别业的门联“东陵瓜

种传千户，西域蒲萄入万家”则巧妙

用典，上联引述秦末东陵侯种瓜故

事，下联对应唐代葡萄传入中原的史

实，展现商人附庸风雅的趣味。最令

人会心一笑的当属某县令在消夏诗

会上所对“刀分秋水一轮玉，口吐明

珠万点金”，把切瓜时的晶莹瓜汁比

作秋月，吐籽场景幻化成撒金珠，引

得席间瓜皮上瞬间落满即兴联语。

当代书法家林散之曾回忆儿时

见闻：南京夫子庙瓜贩吆喝“绿玉丸

中藏琥珀，青铜钱里缀珊瑚”，路过的

私塾先生立即对出下联“清凉国里小

诸侯，糖霜堆上真君子”。这般市井

与文雅的碰撞，恰似西瓜本身——既

是田头解渴的粗物，又可登大雅之

堂。苏州网师园至今保留着“剖来片

片水晶冷，咽处丝丝冰雪声”的刻石

联，游客在紫藤架下尝瓜赏联，三百

年前的凉意穿越时空扑面而来。

这些沾着瓜汁墨香的文字，比正

经诗文更见真性情。民国《申报》载

有市侩讽刺联“满口甜言，腹内原来

多黑点；周身滑调，皮间毕竟有粗

纹”，分明是借瓜讽人；而抗战时期重

庆防空洞口的“任他外面炮火连天，

且享此间清凉一刻”，则以西瓜喻指

乱世中的片刻安宁。如今在陕西关

中农村，仍能见到“刀开日月潭，籽吐

银河系”的夸张对联，农人用宇宙意

象装点自家瓜棚，比文人书斋里的雅

联更显气象。

从士大夫的消夏唱和到贩夫走

卒的即兴调侃，西瓜联就像嵌在传

统文化长卷里的俏皮注脚。当我们

在空调房里刷手机时，或许该重拾

这种“吃着西瓜玩文字”的闲情——

毕竟能把红瓤绿皮琢磨出十八般文

采的祖先们，才真正懂得夏日滋味。

有趣说说

□□ 刘小兵

妙趣横生的“西瓜联”
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天涯诗海 百家笔会
我想，这哪是普通的

稻，这分明是画家朱戊扬走

向创新与突破的契机之道，经由这

金色稻谷之道，他将独树一帜，风

格自成。□ 王子君

金色稻谷的诱惑

生活纪事

清
晨
是
一
幅
诗
意
的
画
卷

□
张
燕

□□ 马俊

点一下生活的“刷新键”

致自强的
残疾人模范

（外二首）

■■ 向前

你的悲伤不必复制

你的哭泣不必复制

要复制的是——

悲伤过后站成山的坚强

泪尽时劈开黑暗的决定

复制你把自己焐成光的勇气

复制岁月纹路里 理想仍在沸

腾的温度

当生活摊开千篇一律的稿纸

你偏要用骨血 泼洒独一无二

的锋芒

复制你凿穿绝望的力度

看梦想如何在裂缝里 绽成

春天

复制历史长河里你弯腰的

剪影

不是为打捞沧桑

是看你如何把坎坷 走成河床

所有仰望的目光里

都盛着你奋斗过的星光

复制不是怕遗失

是要让火种 沿着掌心传递——

传递对生活咬碎牙的热爱

传递摔不碎的坚持 折不断的

尊严

传递伤口里长出的温暖

传递比蜜糖更重的真诚

传递你站着的精神

传递从未褪色的初心

直到这传递 长成文明的年轮

7 月，稻田翠绿的季节，我来到

长沙。

每次到长沙，有一个朋友是必定

要见的，他是朱戊扬。我在电话里向

他通报我来到了长沙，他说要请我吃

饭。尽管路程有点远，他也要赶过

来，他新出了本画册，要请我“指教”。

指教的话我不敢当，但他那份盛

情，我却推托不了，便就近选择了一

家我曾光顾过的咖啡厅。心想与戊

扬见面，吃饭不重要，重要的是我们

可以谈艺术，谈家乡风情，咖啡厅环

境气氛更合适。

戊扬是我的同县老乡，认识他，

是十五六年前的事了。记不清是在

什么场合上认识的，但他留给我的印

象极其深刻。他宽阔的前额，清澈的

眸子，清高的眼神，温和的笑容，显得

既智慧平和，又清傲儒雅，在热热闹

闹的氛围里，有一种与众不同的气

质。听人介绍说他是一个画家，我

想，有如此气质的画家，他的画风也

一定不俗。之后欣赏他的画，无论春

花、秋荷，还是静物、飞鸟，果然透出

一股飘逸清雅之气。虽然那些题材

我早已司空见惯，但画中的气韵和意

境却让我坚信，终有一天，戊扬会脱

颖而出，成为画坛翘楚。

有一年我回家给母亲大人 80寿
辰祝寿，有艺术家朋友特意为我母亲

写了字画了画。我回到老家找装裱

字画的店铺，因担心小城装裱质量与

水平，特地请戊扬帮忙推荐。戊扬二

话不说，当即给一个裱画店老板打电

话，叮嘱他一定要拿出最高水平完成

这次装裱，还特意说明了我的作家身

份。在戊扬看来，我无疑是家乡人的

骄傲。裱画店老板热情地接待我，更

是一个劲儿地夸赞戊扬是个真正的

艺术家，是值得深交的一个朋友。

那次返京时路过长沙，见到了戊

扬。闲聊中，我又惊又喜。惊的是他

居然有一个特别的收藏爱好，喜的是

他找到了一个独特的绘画题材。

他收藏匾额，匾额中蕴藏的文化

元素与历史故事让他几近痴迷。有

一次，戊扬在昆明古玩市场淘得一块

光绪的老木匾，其上刻“齿尊三老”四

个楷书大字，结体方正，刚劲有力，落

款是“特授鹤庆州儒学正堂郑、副堂

吴为寿员赵吉明立，光绪丁未年应钟

月下浣良旦”。“齿尊三老”主要指道

德高尚的老人。“寿员”又称“寿官”，

据考证自明朝开始延续至清朝，是官

府为地方一些德高望重的乡绅颁发

的一种荣誉职称。该匾是光绪丁未

年十月下旬为云南鹤庆州儒学一位

姓郑的正堂和一位姓吴的副堂联合

为一位叫赵吉明的寿员立匾一事而

题。这块匾额所包含的文化内容何

其丰富，戊扬对这块匾额珍爱备至，

每有收藏同道来访，必津津乐道。

戊扬找到的绘画题材，竟然是人

们最熟悉、最常见的水稻，而且是袁

隆平的杂交水稻。那时他刚出一本

画册，收录的画作中，有两三幅稻谷

题材的国画。画面中金灿灿的稻田，

成堆簇聚了长束低垂的稻穗，几只蜻

蜓精灵般飞舞于稻穗之上，几抹白雾

轻纱似的弥漫田间，好一派丰收在即

的田野图画。戊扬巧妙地运用明暗

及其所形成的渐变关系，处理点、线、

面，塑造形体，不但使谷物产生了向

深处延伸的立体感，而且使之在空间

上形成具有重量和厚度的体量感。

千万条稻穗挂弯了枝头，颗颗金黄，

粒粒饱满。稻穗下面，深深稻田深几

许，使人不由得生出窥探的渴望。

我想，这哪是普通的稻，这分明

是画家朱戊扬走向创新与突破的契

机之道，经由这金色稻谷之道，他将

独树一帜，风格自成。

时隔三年，戊扬的艺术创作是否

有了进展和突破？戊扬谦虚地笑着，

递给我他新出版的《朱戊扬国画》。我

仔细翻看，不由得连连赞叹：“太美了，

真是太美了！”我无法想象一个画家在

三年时间里会有如此的飞跃，不只是

创新，不只是突破，是飞跃！

在一幅又一幅以袁隆平水稻为

题材的画作中，我读到了一幅幅蕴含

饱满、和谐、富足、宁静之美的景色，

看到了当代农村充满生机与繁荣的

深厚而广阔的土地，感受到了农民经

由种植袁隆平研究成功的杂交水稻

而获得的丰收喜悦……朱戊扬的稻

谷系列国画，工笔秀美清亮、高雅华

贵，水墨写意婉转反复、满纸光华，既

有工笔的精致仪态，又张扬出写意的

酣畅淋漓，以水稻为核心、花鸟鱼虫

为衬景的丰收场景，升华为田园牧歌

式的立体生活。在此情景交融的画

面中，技巧已退居其后，它传达出的

是画家的个人梦想与农民幸福希望

得以实现的美妙意象，戊扬以他的艺

术潜质与才情造就出高阔旷达的人

文境界。

我不是美术评论家，但欣赏戊扬

的画，我的内心满是感动。那些金灿

灿、沉甸甸的稻穗，潜存着对于美好

社会、幸福生活的无限向往与追求。

于是，我的疑问带着惊喜抛向戊

扬：当初为什么选择画稻谷，而且是

画袁隆平的水稻？

当然，这样的疑问很多人都有

过，戊扬的回答早已经过了深思熟

虑：其一，他出生于农村，在半饥半饱

中长大，吃饱饭是儿时的梦想；其二，

兰花之叶的形态、长势与水稻禾苗很

相似，而自古以来，以兰赋诗作画者

多不胜数，而画稻者却少之又少；其

三，当今城市少年远离农村，只知盘

中米，不知农夫之辛苦。而且，他对

以杂交水稻闻名并解决了人民温饱

问题的袁隆平及其科学成果尤其感

恩。但在我看来，戊扬这些质朴的话

语背后，蕴含着他对水稻科学的敬畏

与对人类生命的深切关爱。

稻谷是具有普世意义的一个物

种，但在它长达五六千年的种植历史

中，从未有一个艺术家站到生命的高

度倾情关注，而戊扬抑或在某一个瞬

间捕捉到了它的本质，悟出了它养育

人类生命的崇高价值。

对了，我想起来了，当初戊扬谈

到过他第一幅水稻画诞生的过程。

那时，他还是湖南《年轻人》杂志的副

主编，在一次参观袁隆平水稻实验基

地活动中与袁隆平相识。袁隆平杂

交水稻对于人类的巨大贡献已无需

赘述，但那低垂的、挂满了沉甸甸颗

粒的金色稻穗，在淡淡清风中唤醒了

戊扬少时饥饿的记忆，他听到了来自

内心深处使命般的呼召之声：画水

稻，画袁隆平的杂交水稻，将眼前的

稻田景致画出来，将金色稻田所赋予

的神圣含义呈现给世人给世界。那

时，戊扬或许并未意识到，但潜意识

里他已经解读出了稻的内涵，袁隆平

的稻谷，是实物，是粮食，更是科学的

象征，生命的象征，而只有艺术，才能

更生动地传达出它所蕴含的力量与

精神，感染人类的心灵。

就这样在彻底的感动与使命的

驱使下，戊扬开始了水稻题材的绘画

创作。一幅、两幅、三幅……他越画

越有意境，越画对水稻与生命的关联

体验越深刻。出于对袁隆平的敬仰，

他创作了《当代神农袁隆平》《苍生之

福》《友谊无界》等有袁隆平形象的佳

作。在一个偶然的机会里，他将自己

所有的水稻题材画一幅幅铺陈在袁

隆平面前，并讲述自己对稻谷的热爱

与创作水稻题材国画的理念。袁隆

平在他的画前看了半天，感慨万千，

认为画中有民生，欣然提笔在其中一

幅画上题写了：“画中有谷”。

“画中有谷”，简简单单的四个

字，却让戊扬领悟到袁隆平沉甸如稻

的思想与心系天下苍生的胸怀。这

在后来，深深影响到戊扬的绘画创

作，他不再拘泥于一片稻叶、一粒实

谷，而是在坚实的工笔基础上大胆写

意，将沉实框定的稻田景象注入了外

延豪阔无边的精神气韵。在他的绘

画创作中，渲染出稻谷与生命紧紧相

连、科学与人类息息相融、天地和谐

生命永续的鲜明主题。

一本画册，当然不能完全盛载戊

扬的艺术成果。这些年不停地创作与

突破，已使戊扬成长为一片浩阔的田

野，他的艺术才情才凸现，但远不是巅

峰。他的艺术前程一如广袤的田野，

在未来，将一年又一年飘出稻谷的清

香，遍地金黄，成为一种艺术的诱惑。

我们共用过许多器物：

瓷碗沿口的缺痕，

木筷褪漆的末端，

以及这只

总在漏水的老茶壶。

水垢在壶底层层堆积，

像未说尽的絮语。

你每日擦拭，

却总留下

一道固执的渍痕。

当夕阳斜照进厨房，

那道茶渍就亮起来——

我们之间

最深的吻痕。

茶 渍

允 许

允许暴雨淋湿未写完的信，

允许种子在掌心错过春天。

允许路灯把影子拉长又捏碎，

允许答案永远悬在问号背面。

允许火焰突然忘记燃烧，

允许钥匙转不动岁月的锁眼。

允许拥抱像邮票错贴，

允许思念在抵达前就已搁浅。

但你要在裂缝里种下闪电，

当所有允许都长成指纹——

你看，那颗不肯降落的星辰，

正把夜空擦出淡蓝色的韧。

清晨时分的美好，

美在光影和温度的变

换。蔡皋在《一蔸雨水

一蔸禾》这样写道：“紫

灰的天空，红日升至高

楼之上，明晃晃地成了

金色，没有了羞涩的红

晕。”蔡皋喜欢“清早”这

种对时间的表达，天青

如水，有色彩还有温度，

有一种凉丝丝的意味。

晨光宛如画师，以浓淡

为墨，晕染了万物初醒

时分的天幕，生长出清

透而永恒的诗意。

清晨时分的美好，

美在云霞的形态。在蔡

皋眼里，早晨迎来太阳

之后，最美的物事就是

云霞了。一层层的云翻

滚涌动，离太阳近的云仿

佛形态安宁和顺，下层的

云层则凝成一整块的红

灰。远远看去，日头给云

镀上白花花的边，像是

女孩衣裙上的蕾丝。蔡

皋这么写：“接到光的云

激动非常，它们直立起

来，伸出臂膀欢呼。”朝

霞以绵密的针脚在天

空织成锦缎，那是自然

的诗篇，也是时光写给

清晨的未竟情书。

清晨时分最美好

之处，在于它能带给人

清爽的感受。蔡皋说：

“清早可以写成‘浸早’，

有不知不觉，渐渐浸而

入之的感觉。清气统

领，时间瑰丽而奇妙。”

清晨的气息在空中流

转，光与露珠交织成生

命最初的纯净，这一切

仿佛在提醒我们，每个

瞬间都是崭新的开始。

如果清晨有形状，

我想，那定是一幅最诗

意的画卷。它以光影

为颜料，以云霞为肌

理，以清透的空气唤醒

万物的感官，让人感受

到生命最本真的美好，

让人怀揣新的希望，步

履轻盈地迎接未知的

旅程……

婆婆的老年手机坏了，我不得

不去一趟数码城。这部老年机是五

年前我给她买的，只能打电话发短

信，最主要是按键大声音响，还带个

手电筒。

数码城门口有个穿蓝布衫的老

头，面前摆着些充电器、耳机之类的

配件。我问他，有没有适合老人用

的手机。老头拿出几部崭新的老年

机：“能视频聊天，还能发微信。”

“老人家学得会这些新功能

吗？”我问。

老头说：“怎么学不会？我七十

八了，这些功能我都会用！”我有些

惊讶，买下了他推荐的那部手机。

回家路上，我想起婆婆总说“学

不会新东西”，每次我要教她用手机

新功能，她就摆摆手说“老了，记不

住”。到家后，我把新手机给婆婆。

她接过去，摸着光滑的屏幕。“这个

没有按键啊，”她皱眉，“我按哪里？”

“您用手指点这里就行。”我示

范给她看。她试了一下，解锁了手

机。我发现她的眼睛亮了一下，马

上又恢复了那种“我不行”的表情。

晚上，我听见婆婆房间传来戏曲

声，推门一看，她正对着新手机皱眉，

手指在屏幕上小心翼翼地滑动着。

看见我，她赶紧把手机塞到枕头底

下，像个偷玩手机被抓住的孩子。

第二天一早，我发现婆婆正在

餐桌上看一个“智能手机入门”的教

学视频。我悄悄走开，没有惊动她。

中午时分，我的手机突然振动，

是一条微信，来自婆婆新注册的账

号，只有一个笑脸表情。我抬头，看

见婆婆躲在厨房门后，露出半个脑

袋偷看我的反应。

我给她回了个大拇指。她立刻

像个得到奖励的孩子一样，整个脸

都亮了起来。原来，阻挡老人的从

来不是技术，而是他们习惯了做那

个无所不能的长辈，不习惯在我们

面前暴露自己的“不会”。给他们一

点时间，他们能带给我们的惊喜，可

能比想象中多得多。

□□ 魏有花

婆婆的“老年机”

下班的时候，同事小薇对我说：

“今天回家想换条路线走，要不要一

起？”平日上班我都是从城中过，真

的是需要点新鲜元素了。

我们选在单位南面的一条郊外

土路走回家，清风荡漾，田野开阔，

绿树成行，鸟语花香。我深深吸一

口新鲜空气，觉得肺腑舒畅，心胸也

如田野般开阔起来。我和小薇边聊

边看，兴致盎然。小薇说：“我们不

能让生活成为日复一日的重复，随

时要点一下生活的‘刷新键’，体验

别样滋味，享受不同的精彩。”

记得蒋勋说过这样的话：“人在

一个环境里呆太久了，就会变得僵

化与麻木不仁，生命力会慢慢消

失。”这些日子以来，我循环往复，机

械地跟着生活的齿轮转动，内心无

比空洞，有时还会生出厌倦感。但

我好像习惯了这种周而复始，时间

久了激情与创意消失殆尽。

我们经常把“诗和远方”挂在嘴

边，其实只需你轻点“刷新键”，生活

即刻就会赐你诗意和浪漫。远方也

只是一个带着梦幻色彩的概念，不

一定非要远足，见新天地，看新风

景，照样可以拥有“远方情怀”。我

们都喜欢新鲜感，“新”是活力和生

机，“鲜”是灵动和精彩。如果我们

连更新生活的愿望也丧失了，生活

就真的只剩眼前的苟且。

下班的时候换条路线，周末的

时候去城外散步，挑战穿一条从未

尝试过的新裙子，给卧室换个新装

饰，为阳台添几盆新花草……一年

365天，只要我们愿意，每天都可以

给生活来点新意。人生精彩，创意

无限，点一下生活的“刷新键”，你会

觉得每一个明天都充满期待和希

望，每一个日子都充满生机和活力。

“风乍起，吹皱一池春水”是生

活的最佳境界。当生活成了流动的

水，你的心灵也会时时被荡涤。那

些厌倦、疲惫、麻木、失望等等糟糕

情绪，会被新鲜的生活赶跑，心灵亦

清澈。
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