



天涯诗海

七月走进诗行

(组诗)

■ 刘刚

七月某日

天边的鱼肚白, 撕开热浪翻涌的帷幕, 阳光在叶脉间流淌, 千万缕撒落在大地。

向阳而生的菜园瓜果, 带给农人无数惊喜, 丝瓜、苦瓜、西红柿, 欢呼雀跃跳进菜篮。

菜园的藤蔓奋力高攀, 一路小跑直奔柳梢头, 不经意间, 偷听到了正背诵有趣的童谣。

蝉声轻盈, 沿着树干滑落, 跌进荷塘的刹那, 吓跑了一对私语的鱼儿, 微风拂过, 一切成为空白。

余晖在暮色中渐隐, 萤火虫点亮夜的诗行, 喧嚣的柳梢、菜园、荷塘, 此刻开启了梦的篇章。

一抹红

是晚霞染透的云, 是石榴裂开的笑, 是蜻蜓停驻的荷尖, 是姑娘唇边的胭脂。

这红, 镶嵌在天地间, 沉淀出盛夏的醇, 像陈年的葡萄酒, 在玻璃杯里摇晃。

它爬上老屋的砖墙, 把斑驳的岁月点亮, 它溜进午后的茶汤, 在瓷碗边缘荡漾。

有时它躲在雨后的虹里, 有时它藏在街角的灯笼中, 更多时候它就在你低头时, 突然闯入眼帘。

七月的红啊, 是生命最饱满的注解, 在蝉鸣最响的时刻, 写下最热烈的诗行。

百家笔会

活在云空间

程应峰

许多年后, 当我试图回忆起2025年的春天, 最先浮现在脑海中的不是桃花簌簌飘落的场景, 而是妻子在阳台上擦拭旧式胶卷相机的样子。她手中那台被时光蒙尘的胶卷照相机, 在智能手机的云空间时代显得格格落寞。妻子说, 当年是我教她如何用相机定格瞬间, 每按一次快门, 都是把时间的碎片永远嵌进了底片。而如今, 我们只需在云相册里轻轻滑动, 就能让无数个瞬间飞逝。

就像那首老歌里唱的那样: “曾经的海誓山盟都灰飞烟灭在云端飘散成烟。”当我试图进入自己的云空间时, 屏幕上跳动的蓝色光标, 仿佛在丈量着数字化生存的边界。那些被存储在云端的照片、文档、音乐和通讯记录, 构成了一座虚拟城市。它们以0和1的代码为建筑, 以算法为街道, 以不眠不休的服务器为心脏。我们在这座看不见的云端城市里, 日复一日地迁徙、定居、安居乐业。

午夜时分, 我常会在云空间的迷宫里徘徊。那些被随手拍摄的日常片段, 在服务器的冷光中闪烁着温暖的温度。孩子第一次叫妈妈的视频, 被压缩成大小合适的文件, 承载起爱的重量。三月的玉兰花, 六月的蝉鸣, 十月的银杏叶, 都以数字化的形式在云端永恒。它们不再受制于胶片的尺寸, 也不再因时间的侵蚀而褪色。它们只是静静地悬浮在那里, 等待着某次不经意的点击, 重新被赋予生命的温度。

这个云空间里也住着我们的朋友。他们在朋友圈这个虚拟的阳台上, 晾晒着自己的生活碎片。有人

我们在云端的朋友越来越多, 却越发怀念与旧友面对面的欢笑; 我们收藏了无数的网络表情, 却忘记了如何在现实中表达情绪。我们在云端的云空间里, 享受着便利与连接, 却也承受着孤独与疏离。

闲庭信步

一条河的两岸

韩景阳

我家在小镇, 一条河的边上, 河对面是一座庞大的城市。站在河边眺望, 最窄的地方不过数百米, 能轻易看到城市的土地。小镇和城市, 隔着一道河。

清晨, 汽车嗡嗡的引擎声呼唤着小镇, 河苏醒了, 它活动着身姿, 伸了伸懒腰, 默默看着往来人群, 沉默不语。开往城市的公交车即将启程, 人群蜂拥而至, 夺走了冷清, 带来了喧嚣, 都聚集到了河边。一人聚成一堆人, 一堆人变成了一车人, 无数的车, 因为拥堵, 所以慵懒地躺在路上, 偶尔前进一步, 便又躺了下来。一条大桥, 像注射用的针管一样, 横向把这些人, 与车, 注入城市。

大桥旁两个公交站台是最拥挤的, 公交车门刚打开, 无数身着各种色彩衣服的乘客, 便一拥而上, 后面的色块推着前面的, 蔓延到车上, 相互碰撞到了一起, 反复摩擦, 抽走了新鲜的空气, 带来热量, 水汽从每块色块上溢出, 硬生生黏在身上。玻璃上也蒸腾出一片水雾, 把外面的风景模糊了, 隔绝出了这沉默的世界。

早高峰过后, 河仿佛终于有机会喘口气了, 它开始整理自己的衣襟, 梳理自己的长发, 遥望着得热闹的城市。微风轻轻吹起岸旁的芦苇, 它随意地摇晃着脑袋, 有时候摇向小镇, 有时候却指向了城市。钓鱼人多了起来, 他们来到河边, 找一个平坦的地方, 钓起了鱼。隔着河, 他们看到了对岸钓鱼的人。

悠闲地度过一整个下午, 太阳终于不舍地离开了河面, 河水披上了黑纱, 藏在阴影里, 关注起桥上往来的人, 他们疲惫不堪, 却归心似箭。“鱼儿们”游了一圈, 终于从城市回到了小镇, 钓鱼人也收起钓具, 离开河边, 各自回家。灯光逐渐亮起, 照亮了整个小镇, 对岸反而失去了光芒, 寂静起来。一束烟气袅袅升起, 黄昏将烟染成了墨色, 上升到同样被染成墨色的云朵旁, 看不真切, 烟气隔着河, 飘扬的味道, 浓烟呛人, 好像到了农村的大灶台旁, 烟气熏得人睁不开眼睛。河水仍在不停地翻滚, 晚霞中, 一叶扁舟荡在河面上, 随流水向下漂流。白天, 河是城市的“护城河”, 夜

激励人心的文章, 重新点燃希望的火种; 思念亲人时, 可以在云相册里重温那些温馨的画面, 让爱跨越时空的阻隔。云空间像是一位温柔的守护者, 在我们最需要的时候, 给予我们力量和支持。

云空间也记录着我们的梦想。未完成的小说草稿, 未画完的数字油画, 未谱完的曲子, 都静静地躺在云端的角落里, 等待着有朝一日能被拾起, 继续创作。它们是我们未竟的旅程, 是我们未实现的可能。它们在云端的怀抱中, 不会因时间的流逝而消散, 只会是在等待中积蓄力量, 直到我们再次踏上旅途。

或许, 云空间的意义就在于此。它是我们的记忆仓库, 也是我们的梦想作坊。它承载着我们的过去, 也孕育着我们的未来。数字化时代的云空间, 让我们活在现实与虚拟交织的世界里。我们在这里留下足迹, 也在寻找方向; 在这里失去自我, 也在发现自我。

夜幕降临, 灯火渐渐熄灭, 云空间的服务器依然在无声地运转。它们像夜空中的星辰, 默默守护着属于我们的数字生命。云空间成为了人类共同的栖息地, 我们在其中寻找安慰, 也在其中面对挑战; 在其中分享快乐, 也在其中承受孤独。

或许, 未来的某一天, 我们回首往事, 会发现云空间不仅记录了我们的生活, 也塑造了我们的时代。它让我们看到了科技的力量, 也让我们意识到人性的复杂。在被数据和代码驱动的世界里, 我们依然在寻找属于自己的角落, 依然在试图理解这个复杂又迷人的世界。

和夏天相处的日子

张志松

我刚走进夏天的时候, 它对的态度是不冷不热的。和它相处时间长了, 夏天终于羞答答地朝我张开了双臂, 把我迎进了它的怀抱。

只是过了几天, 夏天就像换了一个人似的, 肆意地释放着它压抑许久的热情, 温度直升到了37℃, 升到了39℃, 甚至还升到了41℃。

我不得不承认, 夏天对我来说, 还是慷慨大方的, 绝不是小家子气的人。夏天除了给我满世界盛开的姹紫嫣红的花外, 还有大把大把的水果, 比如西瓜, 比如桃子, 比如梨子, 比如香瓜等等数十种, 可以说, 没有哪个季节, 像夏天这样能如此慷慨地捧出这么多丰盛的水果。就像我的外婆, 十多年前, 我驱车五百多里去看外婆。在外婆家住了几天, 临走前, 外婆把树上的梨子都摘了下来, 把地窖里红透的番茄也摘了下来, 还给我榨好一大桶香油等等, 后备箱里已经放不下了, 可外婆还要把家里仅剩的十个鸡蛋也给我, 如果不是我拦着, 估计外婆还要把家里圈养的一只白色的大鹅也要送给我。夏天又何尝不是如此呢, 它恨不得把家底全部掏出来才罢休!

夏天有时候也发脾气, 比如电闪雷鸣, 比如狂风大作……其实, 谁没有脾气呢? 就像我父亲, 那时候, 正值青春叛逆期的我, 学会了抽烟、喝酒, 学会了打牌等等, 一向温和的父亲, 有一次, 看到我染着黄头发回来, 火冒三丈, 不仅摔碎了桌上的一只粗瓷大碗, 而且还找来了一根竹子, 劈头盖脸地朝我一通砸来。我第一次领教父亲吓人的脾气, 从那以后, 我就收敛了许多, 一门心思放在学习上, 让我如愿地进入了大学的校门。夏天, 又何尝不像我的父亲呢, 发了一通脾气后, 它会给我们送来丝丝清凉, 雨后的彩虹、清新的空气, 还有水田里的蛙鸣……

说到底, 和夏天相处的日子, 它是永远爱着我们的呀, 我们还有什么理由不好好地爱夏天呢!

地下空间国有建设用地使用权协议出让信息公示
参照《中华人民共和国土地管理法》、国土资源部《协议出让国有土地使用权规定》等法律法规规定, 经海口市秀英区长流镇宝塔街2号五源河公寓三期F区商业楼地下负一层零售商业用地使用权, 现将有关事项公示如下:
一、出让地下空间基本情况
五源河公寓三期F区项目的地表建设用地使用权人为海口投资实业开发有限公司, 地表土地用途为城镇住宅用地、零售商业用地, 地表土地面积为19979.28平方米, 地表土地期限城镇住宅用地至2089年12月31日止, 零售商业用地至2061年12月15日止, 地表不动产权证号为琼(2022)海口市不动产权第0041401号。拟出让地块情况如下:

小广告 大商机 资讯广场
快捷、方便的服务 0898-66829818
企业注销公告: 320元/家
拍卖、通知等信息: 60元/15字
遗失声明: 150元/件; 购置证350元/件
各行各业信息 总有一种帮到您
房产 汽车 教育 招聘 招商 咨询 家政 转让 典当 公告 遗失

海口市自然资源和规划局 关于规划十七路土地权属异议征询通告
规划十七路项目位于琼山区国兴街道办(详见附件)。经核查, 拟将上述宗地中未确权部分的552.87平方米土地确认为国有无主土地。
凡对上述土地权属有异议的, 请在我局公布之日起15个工作日内, 以书面形式并持有证据到本局琼山分局申诉, 逾期不主张申诉则视为土地权属无异议, 我局将依法确权。
特此通告
联系人: 符女士, 电话: 65809392。
海口市自然资源和规划局 2025年7月28日

声明 遗失声明
海口美兰巴蜀老院子餐饮店不慎遗失食品许可证正、副本, 编号: JY24601083028747, 声明作废。
海口琼山附城大餐饮店(个体工商户)遗失食品经营许可证正本, 许可证编号: JY24601073058597, 声明作废。
海口美兰和立火锅店(统一社会信用代码: 92460108MA5RYC8R0M)遗失公章一枚, 声明作废。
海口龙华英亿发五金机电商行(统一社会信用代码: 92460000MA5TL0T523)发票专用章破损, 声明作废。
海南鑫能工程有限公司(统一社会信用代码: 91460000MACLGWFD4D)经公司董事会决议, 向登记机关申请减少注册资本由人民币3000万元减少至人民币100万元, 请债权人自登报之日起45天内向公司提出债权债务或提供相应的担保请求, 特此公告。电话: 15243610915 陈细平。

海口日报 欢迎刊登广告 66829818 邮箱: 13907592926@vip.163.com