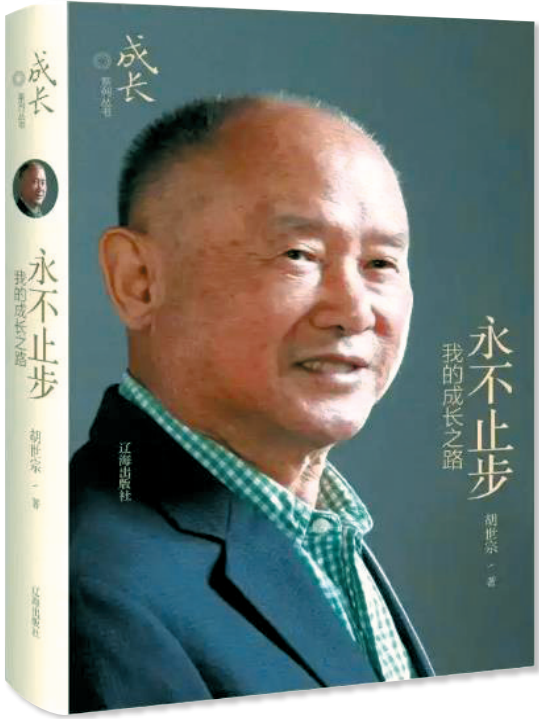




悦读

YUE DU



一路成长一路歌

——谈胡世宗《永不止步：我的成长之路》

■ 陶昱

《永不止步：我的成长之路》
作者：胡世宗
出版社：辽海出版社

《永不止步：我的成长之路》是军旅作家、诗人胡世宗的自传性作品。初逢胡世宗，是在2019年的一次座谈会上。他目光坚毅，既有军人的果敢刚毅，又不失作家的儒雅风范。那次授课，他用诗意的语言讲述军旅故事，文字与信仰碰撞出的磅礴力量，如强光穿透我心，令我深受震撼，此后我们结为忘年之交。

胡老师是海南旅琼文艺家协会会员，2020年我诚邀他为部队新兵授课。他坚决推辞课时费，还为战士们准备了自己出版的书籍，并在扉页认真题写寄语。这份对文学的赤诚、对强军事业的担当，与他在新作《永不止步：我的成长之路》中传递的精神内核高度契合——以“长征精神”为指引，在个人成长与强军征程中永不停歇。

胡世宗的成长轨迹与军营紧密相连。1962年，怀揣对军旅生活的憧憬，他投身军旅，从普通基层战士起步，凭借不懈努力与坚定信念，逐步成长为原沈阳军区政治部文化处长、创作室副主任。

1965年是他人生的重要转折点。作为战士诗人代表，他参加了全国青年业余文学创作积极分子大会，受到了周

恩来、朱德等党和国家领导人亲切接见。这段经历成为他文学创作的起点，更播下“为强军而歌”的火种，激励他在文学与军旅道路上奋勇前行。

在保卫边疆的烽火岁月里，胡世宗以笔为剑，用文字记录战友的热血与忠诚。猫耳洞中，借着手电筒微光，他专注创作《血与火的诗行》，在硝烟中捕捉战友闪光瞬间；边防哨所星空下，他与战友围坐火塘分享诗歌，以文学凝聚军心。这些经历被他转化为《鸟儿们的歌》等佳作，让军旅文学既有铁血风骨，又充满脉脉温情。正如他在书中自述：“军营是我的摇篮，文学是我的翅膀，二者共同托举我飞向更高的天空。”

在长达40年的军旅生涯中，胡世宗有两段十分特殊的经历——两次重走长征路。1975年，32岁的他首次踏上长征路，在川西北雪山的暴风雪中，缺氧让他几乎失明，但他意志从未动摇，坚持用冻僵的手指颤抖着记录历史细节。1986年，43岁的他再次启程，用368天走完全程二万五千里，从江西瑞金到陕西延安，每一步都踏在红军足迹上。

他记下7万字日记和采访笔记，将

——我写雷锋60年》到《永不止步：我的成长之路》，他用60年构建起一座精神丰碑。在创作理念上，他坚守“三不原则”：不写应景之作，只写心灵之歌；不追潮流之风，只守艺术之本；不图名利之利，只求精神之真。这种纯粹的创作态度，让他在市场经济浪潮中坚守艺术定力。正如他在书中写道：“文学是我的长矛，信仰是我的盾牌，二者缺一不可。”这使他成为当代军旅文学的标杆性人物。

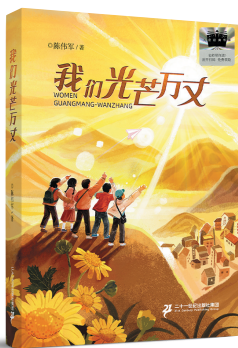
《永不止步：我的成长之路》最令人心动容的，是胡世宗对“长征精神”的深刻当代诠释。他将个人成长与国家命运紧密相连，认为“每个人的生命轨迹都是一场长征”。书中记录了他75岁自驾海南、80岁重新起航的壮举——当同龄人安享晚年时，他仍保持“每日步行10公里”的健康习惯，用行动证明“年龄只是数字，精神永不退休”。

这种精神在书中化作具体行动指南：对青年说“要像江河奔涌，永不停歇”，激励他们追逐梦想；对中年人说“要如山岳沉稳，厚积薄发”，鼓励他们在人生关键阶段积累力量；对老年人说“要似松柏常青，老当益壮”，提醒他们保持积极心态。他用自己的经历告诉读者：“永不止步”不是抗拒时间，而是对生命质量的极致追求；不是盲目奔跑，而是带着信仰与热爱，在属于自己的长征路上踏响生命鼓点。

当看到80多岁的胡世宗仍在规划新的创作计划时，我们终于懂得：长征精神从未远去，它就在胡世宗们笔尖流淌的文字里，在新兵们坚定有力的步伐中，在每一个不甘平庸、追求卓越的灵魂深处。这或许就是胡世宗想要告诉我们的：生命的价值，不在于走了多远，而在于每一步都踏出了信仰的坚实印记。

寻找自己的『太阳』

——读儿童文学《我们光芒万丈》



《我们光芒万丈》
作者：陈伟军
出版社：二十一世纪出版集团

《我们光芒万丈》是作者陈伟军继《我想成为你的骄傲》之后再度关注青少年心理健康的倾心之作。

小说讲述了一个暖心励志的少儿成长故事——从外地转学的11岁男孩侯小阳意外发现，异父异母的“姐姐”毛一蔓成了自己的“冤家”同桌。侯小阳和毛一蔓面对父母离异、家庭重组的现实，内心有着汹涌的波澜，他们依然天真地幻想着各自的亲生父母会重归于好。在“鸡飞狗跳”的日常生活中，两个孩子从剑拔弩张到互相打气、彼此接纳。从逃避现实到勇敢面对，从否定自我到发现自身光芒的蜕变，正是无数中国孩子的成长缩影。作品以细腻的笔触、动人的故事和深刻的主题，真切地反映了青少年的成长困惑和情感渴望，鼓励孩子们相信自己终将“光芒万丈”，具有深刻的社会现实意义和心理疗愈价值。

“每一个孩子都有一个大大的世界，但心里也一定还有一个不为人知的极小空间，那里塞满了少年的心事和烦恼，成为一座不堪重负的‘心灵孤岛’。我想用文字的方式去点亮他们的这片小世界，努力照见他们的成长之路。每一个孩子都需要被看见、被理解。”陈伟军希望通过这本书，能让读者主动去关注身边那些特殊的“追光者”，去成为他们的“太阳”。

当下我们的青少年读者正处在身心急剧变化的成长期，面对学业压力，面对家庭关系的转变，面对生理变化和人际交往，他们心里有许许多多的困惑。而这本书将鼓励孩子们勇敢地面对自己，面向世界，去发现自己的闪光点，也寻找到属于自己的“太阳”。

（黄舒婷）

拆解文学迷宫的私语指南

——解读《余华文学课》

■ 聂顺荣

翻开《余华文学课》，仿佛撞见余华在深夜书房独坐，把文学名著里的玄机、创作时的隐秘，像剥洋葱般一层层解开说与你听。书名中“九岁的委屈和九十岁的委屈”，乍看是对文学共情力的凝练——文学要捕捉的，正是跨越年龄、身份的生命共通震颤，而余华这堂“课”，就是带着读者跳进文学的河流，感受浪涌里藏着的故事密码。

说它是“课”，却没有教材刻板。余华讲经典，像拉着老友逛自家藏书阁，从《活着》的创作心路，到福楼拜、卡夫卡们的文本玄机，全是随性又扎心的剖白。他谈阅读《战争与和平》时的震撼，不是学术式的理论堆砌，而是说“托尔斯泰的叙述像是一双上帝的眼睛”，把宏大历史里的小人物命运，用精准到毛孔的细节钉在纸页上；讲《变形记》，会调侃“卡夫卡让格里高尔变成甲虫，比他得重病更有力量”，用这种带着黑色幽默的解读，戳破文学“高深莫测”的纸壳子，让你突然明白那些经典里的荒诞与隐喻，本就是作家对现实的凝视。

余华太懂读者读经典时的“畏

难”。他说“读10000遍都读不懂的文学名著”，不是要读者望而却步，而是用自己的方式给文学祛魅。比如解析《哈姆雷特》，他不纠缠“生存还是毁灭”的哲学思辨，而是聚焦“哈姆雷特的拖延”——这个犹豫的王子，其实是作家莎士比亚的叙事智慧，让故事在延宕里装满人性褶皱。这种解读，让你发现：经典不是遥不可及的星，而是作家们用文字在人间挖的洞，洞里藏着所有人都逃不掉的悲歌。

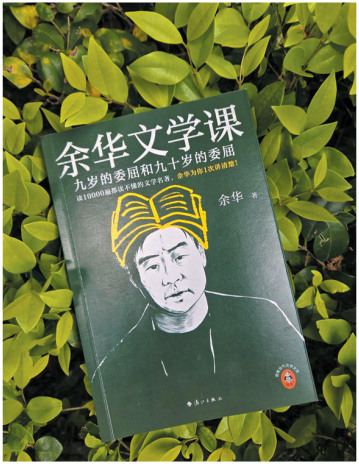
书中最动人的，是余华对“文学与生命”关系的袒露。他写自己九岁时的委屈，和九十岁老人的委屈在文学里相遇——文学的使命，就是收容这些散落人间的情绪碎片。他讲创作《许三观卖血记》，许

三观给儿子煮面条的细节，是从生活里捞出来的真实：“那个时代的父亲，爱都在沉默里，煮一碗面就是全部”。他教读者读文学，实则教读者触摸自己的生命体验，让那些被日常磨损的感受，在文字里重新鲜活。

当然，这不是一本“文学入门手册”。余华没打算教你怎么写畅销书，而是领着你看文学最本真的模样。他说“文学是勘探人性的深井”，这堂课就是递给你一把铲子，让你也想往人性深处挖一挖，看看那些黑暗与光亮里，藏着多少自己的影子。读完后，再看余华的作品，会发现他剖析别人的经典，实则也在拆解自己的创作基因：《活着》里福贵的命运循环，有《老人与海》的

坚韧底色；《第七天》的荒诞叙事，藏着卡夫卡式的现实批判。这种“自我解剖”式的分享，让“余华文学课”不只是讲别人的故事，更是他与自己、与读者的文学对话——原来作家的创作，也是在经典的滋养里，长出属于自己的枝丫。

合上书页，会忍不住想：余华的文学课，到底教会了我们什么？不是写作技巧，也不是名著解析的标准答案，而是一种面对文学的态度——别把经典供起来，要把它们当镜子，照见自己的生命；别把文学想复杂，它就是作家和读者隔着时空的一次拥抱。因为知道，总有文字会收容它们，总有余华这样的授课者，会把文学的温暖，传递给每个愿意倾听的人。

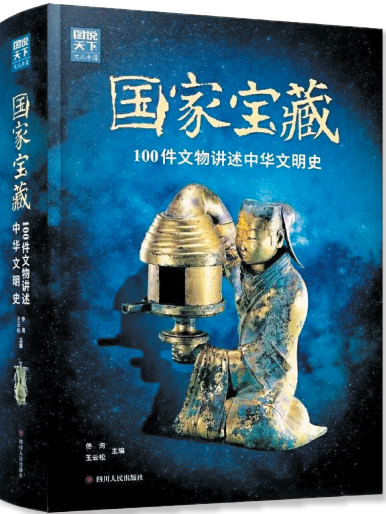


《余华文学课》
作者：余华
出版社：漓江出版社

百件国宝揭秘中华千年文明

——读《国家宝藏》有感

■ 子安



《国家宝藏》
主编：佟洵 王云松
出版社：四川人民出版社

指腹轻抚书页，仿佛触到了青铜的微凉、瓷釉的温润、绢帛的柔韧。《国家宝藏》一书在手，100件国宝次第苏醒，从博物馆的展柜深处走入人间烟火。九大博物馆馆长甄选的这些镇馆之宝，非金玉其外的冰冷古董，而是携着前世的体温与故事，在今生与我们撞个满怀的文明信使。

文物之奇，在于方寸间凝固千年不朽的魂魄。越王勾践剑深埋2400余年，出土时寒光犹在。北宋《千里江山图》展开在眼前，11米长卷上青绿奔涌，峰峦如涛，江河浩荡——谁能想到这永不褪色的绚

烂，竟源于画工日夜无歇地研磨矿石，一道道颜色在时光的捶打下渗入绢素，凝成永恒。贾湖骨笛以禽骨削就，长不过尺，却在新石器时代的荒原上吹响了现代音律；曾侯乙编钟沉睡2500载，65枚铜钟列阵以待，香港回归之夜一声激越，洞穿古今。

这些器物早已挣脱物质躯壳，化为基因密码在华夏血脉中奔流。商鞅方升的计量刻度，悄然延续成今天的标准衡器；皿方罍上的云雷纹，与北京奥运会的祥云火炬遥相呼应。翻开《国家宝藏》，商鞅变法时“八表同风”的雄心，在秦始皇

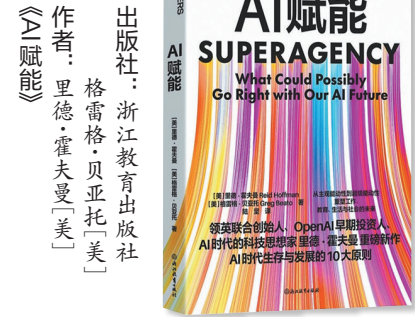
帝陵的兵马俑阵中回响；敦煌莫高窟的飞天衣袂，飘进了紫禁城的飞檐斗拱；孔庙的明灯燃过春秋烽烟，又点亮了今人案头的书卷。器物沉默，文脉如河。

更动人的，是那些以生命守护文明星火的身影。梁氏三代人于战乱中辗转护佑石鼓，瘦弱的肩头扛起“中华第一古物”的千钧重担。重庆年老人深入险峰幽谷，采石捣粉，研磨二十昼夜方得一碟青碧——当他在深山举起矿石，八千年时光在锤下簌簌落成齑粉，又涅槃为《千里江山图》上的一抹新翠。冯海涛枯坐4年，一

笔笔拆解王希孟失传的技法，终令青绿山水重现人间。守护者们俯身于时间的长河，打捞文明的碎片，他们的脊梁连成一座横跨古今的桥。

《国家宝藏》的纸页间，25处文明圣地次第展开。布达拉宫的金顶映着雪域晴空，苏州园林的曲廊缩住江南烟雨，三星堆的青铜面具在川西坝子上凝视苍穹。地域的丰饶铸就文物的灵性，行走其间，分明听见长江黄河在青铜纹路上奔涌，昆仑泰岳于瓷釉色彩中峥嵘。正如单霁翔所言，此书“承载的文明和中华文化延续的精神内核”，早已超越器物本身，成为“国人智慧的集成之作”。

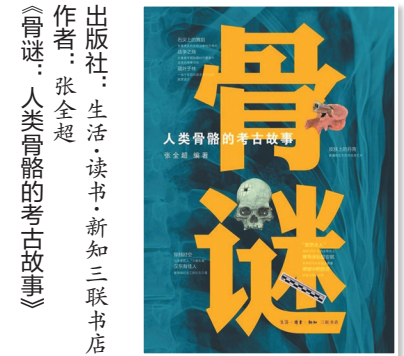
合上书页，指间犹存山河余温。文物是祖先留给未来的信札，当我们在《千里江山图》前屏息，在越王剑寒芒中战栗，在编钟声浪里沉醉——五千年的血脉便在胸膛中重新奔涌。



《AI赋能》
作者：里德·霍夫曼
出版社：浙江教育出版社

内容简介：
《AI赋能》提出了AI时代生存与发展的十大原则，带我们完成从“AI恐慌”到“驾驭AI”的认知升级，让AI成为赋能个体与社会的超能杠杆，变革工作、教育、生活与社会。

对于所有对AI时代感到迷茫、焦虑的人来说，这是一份清醒指南；对于想要在AI时代蓬勃发展的个体来说，这是一本赋能说明。



《骨谜：人类骨骼的考古故事》
作者：张全超
出版社：生活·读书·新知三联书店

内容简介：
《骨谜：人类骨骼的考古故事》是一本从封面开始就叫人感到“敬畏”的考古科普之书。作者和他的团队将考古研究转为故事，辅以遗址骨骼的图片和知识，其讲述方式颇有“娓娓道来”的风格。翻开该书，我们也随之进入考古现场，得以窥见受过的、患过骨痛的、被缠足过的骨骼，还有史前古人精湛的开颅手术。