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心
如
花
木
，向
光
而
生

□
李
芙
蓉

小区转角处那面

斑驳的老墙下，不知

何 时 冒出来一株月

季。想必 是 某 个 瞬

间，从飞鸟的喙间滑

落 的 一 粒 花 籽 ，落

在了这个背阴的角

落 —— 三 面 灰 墙 合

围，唯有正午时分，

才吝啬地漏进一线

阳光，却成了它全部

的希望。

初 见 时 正 值 春

末，那细弱的枝条颤

巍巍地探出地面，好

似一根生了锈的绿铁

丝。叶片总是无精打

采地蜷缩着，笼着一

层灰蒙蒙的色泽，毫

无生气。每次经过，

我都不免叹息：这般

境遇，怕是连杂草都

不如，怎么能活？

转眼入夏，再遇

时却让我蓦然驻足。

它没有向命运屈服，

匍匐在阴暗里，而是

以一种近乎倔强的姿

态，将枝条弯成一道

优美的弧线，像极了渴

望拥抱的臂膀。最令

人动容的是那顶端的

芽头，固执地朝向那一

缕光明，颤动的叶片

间，竟孕育出一个娇

小的花苞，宛若暗夜

里不肯熄灭的星火。

某个晨露未晞的

清晨，花苞终于绽放

了。淡粉色的花瓣边

缘带着被墙皮蹭伤的

褐痕，却比花园里那

些被精心呵护的同类

更加鲜活。阳光透过

花瓣，将每一丝纹路

照得晶莹剔透，仿佛

在诉说着一个关于坚

持的故事。

这株月季，让我

想起了隔壁的陈阿

姨，前些年的一场大

病让她的腿脚不再灵

便，却始终保持着令

人敬佩的体面。银白

的发丝永远梳得一丝

不苟，围着那条陪伴

她半生的粉色丝巾；

衣裳虽旧，却熨烫得

平平整整。当我问及

她总是这般积极开朗

时，她指了指天上的

太阳，又示意我看看

墙角那株月季：“你看

那花儿，生在暗处还

知道往亮处去呢。咱

们人啊，心里头得揣

着光。”

刹那间，我恍然

明白，“心如花木，向

光而生”从来不是说

要生长在温室里，而是

即便身处阴暗，也要心

怀对光明的向往。就

像这株墙角的月季，或

许永远无法绽放出花

园里的雍容华贵，却

因这份坚持而独具风

骨；如同陈阿姨，岁月

或许给过她风雨，她

却把每一天都过成了

灿烂的模样。

原来，向光而生的

真谛，不在于追逐完

美，不在于争奇斗艳，

而在于怀着对光明的

信念，活出属于自己

的那份独特的精彩。

□
章
铜
胜

一
帘
雨
，一
卷
诗

08
2025年8月18日 星期一
值班主任：许亮 责任编辑：林青梅
美编：蒙海龙 版式：王苗 校对：黄红花 投稿邮箱:hkrbfkb@163.com

阳光岛作
品

天涯诗海 百家笔会

这座城市的白天是忙碌的，车水马龙，步履匆匆，人们

为了生活而奔波劳累。唯有在这夜色里的珠江上，才能看

见它最温柔的模样，感受到那份宁静与祥和。

□ 成文耀

珠江夜韵

生活纪事

槟榔树下
的女人
■■ 向前

□□ 叶森岚

“姜姜”有味

当夕阳的最后一抹余晖恋恋不

舍地告别天际，暮色宛如一位技艺超

群的晕染师，手持无形的画笔，将白

日里奔腾喧嚣的珠江，晕染成了一匹

流动的墨绿绸缎。那绸缎在微风的

轻抚下，泛起层层细腻的涟漪，仿佛

是岁月悄然留下的浅浅纹路。

晚风，如同一位灵动的精灵，轻

盈地掠过天字码头的石阶。我紧紧

攥着一张还散发着淡淡油墨香的船

票，目光被岸边那垂落的榕树万千树

根所吸引。它们宛如谁在暮色里精

心晾晒的银丝，在微风中轻轻摇曳，

似在诉说着古老而神秘的故事。

登船的瞬间，江风裹挟着丝丝水

汽，带着几分咸涩的清凉，热情地扑

面而来。游船缓缓驶离码头，仿佛是

开启了一场穿越时空的奇妙之旅。

舱外的灯，如同被一只无形的手轻轻

点亮，一颗接着一颗，宛如串起的璀

璨星子，悠悠坠入江面。那闪烁的灯

光在水波中摇曳生姿，仿佛是夜空中

闪烁的繁星在水中嬉戏。远处的海

珠桥，率先披上了一袭绚丽的霓裳。

橘红色的灯影，如同灵动的舞者，在

水波里肆意舒展。桥身的钢铁骨架，

在柔光的勾勒下，变得温润起来，倒

像是谁用朱砂笔在夜空中精心画下

的优美弧线。它横跨在珠江之上，宛

如一条巨龙，守护着这座城市的繁华

与安宁。

船行至江中央，两岸的楼宇仿佛

变成了一个被打翻的珠宝盒，散发出

令人目眩神迷的光芒。广州塔，无疑

是这珠宝盒中最耀眼的那件珍宝。

它通体流光溢彩，时而化作幽蓝的

深海，深邃而神秘，仿佛隐藏着无数

的秘密；时而跃动着金色的火焰，炽

热而奔放，照亮了整个夜空。塔顶

的“小蛮腰”在夜色里轻轻摇曳，宛

如一位披着薄纱的舞者，在夜的舞

台上翩翩起舞，婀娜多姿，令人陶

醉。与之遥遥相对的西塔，则展现出

沉稳大气的气度。通体的玻璃幕墙，

如同一块巨大的镜子，倒映着万家灯

火。那城市的轮廓，被清晰地拓印在

江面上，随着船身的起伏，碎成一片

流动的星河。每一缕闪烁的灯光，都

仿佛是一个温暖的家，承载着人们的

梦想与希望。

同行的老者，手指着岸边一处亮

着红灯笼的骑楼，眼中闪烁着回忆的

光芒，缓缓说道：“那是十三行的旧

址，当年的商船就是从这里扬帆出海

的。”顺着他手指的方向望去，骑楼

的飞檐在灯光下勾勒出古朴而优美

的曲线，廊柱上的雕花依稀可见，仿

佛在诉说着曾经的辉煌与沧桑。恍

惚间，我似乎能听见百年前的吆喝

声，混着海浪拍岸的节奏，从历史的

深处悠悠传来。江面上，一艘仿古的

画舫与我们擦肩而过，船头的红灯笼

在风里摇晃，与远处现代楼宇的霓虹

交相辉映，宛如一场跨越时空的对

话，让人不禁感叹岁月的变迁与历史

的厚重。

夜色渐深，游船驶入一段静谧的

水域。岸边的芭蕉叶在灯光里舒展

着宽大的叶片，宛如一把把绿色的巨

伞，为这片宁静的水域增添了一份生

机与活力。偶尔有萤火虫从叶间飞

出，拖着细碎的光斑，如同流星般坠

入江面，瞬间点亮了黑暗的角落。江

风里忽然飘来一阵清幽的茉莉花香，

循香望去，岸边的石阶上坐着几位卖

花的阿婆。她们的竹篮里，白茉莉和

黄鸡蛋花堆得像小山一样，洁白如

雪，金黄似阳。她们用软糯的粤语轻

声吆喝着，声音被风吹得软软的，和

江水流淌的声音揉在一起，宛如一首

悠扬的摇篮曲，让人心生宁静。

船过猎德大桥时，桥上的灯光忽

然变了颜色。紫色的光带如同两道

绚丽的流星，划破夜空，给这座大桥

披上了一层神秘的面纱。桥索上的

LED灯闪烁着，像无数只眨动的眼睛，

好奇地张望着这繁华的世界。桥下的

江水被染成一片温柔的紫，游船驶过，

激起的涟漪将这片紫色揉碎，又慢慢

缝合，宛如一幅流动的画卷。有孩童

趴在船舷边，兴奋地伸手去触碰那些

流动的光，指尖在水面划出细碎的银

辉，引得同伴们一阵轻笑，那笑声如

同银铃般清脆，在夜空中回荡。

返程时，江面上的雾浓了些，远

处的楼宇像被蒙上了一层薄纱，若隐

若现，宛如仙境一般。岸边的灯火在

雾里晕开，成了一团团温暖的光晕，

仿佛是夜空中散落的星辰，给人带来

无尽的慰藉。游船的马达声轻了许

多，仿佛怕惊扰了这夜的宁静。我静

静地站在甲板上，看两岸的灯火渐渐

连成一片，像一条铺向天际的光河，

璀璨而又迷人。江风拂过脸颊，带着

水汽和花香，心里忽然涌起一种莫名

的感动。这座城市的白天是忙碌的，

车水马龙，步履匆匆，人们为了生活

而奔波劳累。唯有在这夜色里的珠

江上，才能看见它最温柔的模样，感

受到那份宁静与祥和。

船靠岸前，已是深夜。码头的灯

光依旧明亮，岸边的榕树在风中轻轻

摇曳，像是在与我们道别。回望江

面，游船的灯火渐渐远去，化作一颗

流动的星子，融入那片温柔的夜色

里。我知道，这珠江的夜，会像一场

温柔的梦，留在许多人的记忆里，带

着茉莉花香，带着流水的声音，带着

这座城市最动人的呼吸，成为心中永

恒的美好。

她站在槟榔树下

双手沾满泥土的芬芳

阳光穿过叶隙

在她黝黑的脸上

洒下金色的斑驳

风从南渡江吹来

带着山寨古老的歌谣

她轻轻哼唱

像一棵倔强的槟榔树

在贫瘠的土地上

扎下深深的根

黄化病肆虐时

她的笑容依然挂在嘴角

像黎明的露珠

在叶尖闪烁

她说

土地不会辜负

每一个弯腰的人

如今

她的槟榔林

在风中摇曳

果实累累

像一串串绿色的梦

挂在枝头

她依然笑着

用粗糙的手

抚摸每一棵树

仿佛抚摸

岁月的年轮

她的背影

与槟榔树融为一体

在阳光下

站成一座

永恒的丰碑

静坐窗前，

手捧浮生一盏茶，

斜阳余晖，

照亮尘世的华。

茶香缭绕，

轻舞在日暮的边际，

每一口，

品尝世间的繁华与闲逸。

绿叶在水中缓缓舒展，

如同生命，

渐渐明了它的蓝图。

波纹轻漾，

映出时间的流转，

一切喧嚣，

在这一刻渐渐沉寂。

思绪随风，

轻轻飘散，

在茶香中，

找寻心灵的慰藉。

每一片叶子，

诉说着自然的律动，

像是低语，

讲述不变的真理。

世间万象，

尽在这茶中显现，

忧愁与喜悦，

都随热气蒸发。

只剩下清澈，

与内心的平静，

在这一杯茶中，

我找到了自己。

静品世间
浮生茶
■■ 谢春芳

我喜欢在雨天，坐在室内看窗外

纷纷的雨，隔着玻璃，我不用担心自

己被雨淋到，如此便可安心地看着窗

外那场绵密的雨了。

雨中的植物感觉分外绿一些，树

叶上闪着平时不太常见的油光，一阵

风吹来，雨珠从树叶间簌簌落下，那

是另一场雨中之雨。只可惜自己不

是诗人，写不出那些优美的句子，以

状眼前之景。好在自古诗人写雨的

句子太多，对着窗外的一帘雨，我不

愁找不到那些写雨的佳句，这些诗句

足以成卷，伴你度过漫长雨季。

一帘雨，一卷诗。雨无言，诗却

有情。看雨，看的大概是雨中的一份

心情吧。

雨中，是有喜悦之情的。杜甫的

诗句，欢喜的成分少一些，年少时是

难以喜欢上杜甫的，但一旦喜欢上杜

甫，便再也丢不掉了。杜甫的《春夜

喜雨》，有他诗中不多见的欢喜在，

“好雨知时节，当春乃发生。随风潜

入夜，润物细无声。”这份对春雨的

喜，跃然纸上，我仿佛看见那位老先

生舒展开满面愁容的脸，看见出门看

雨的老先生，看见他脸上的沟沟壑壑

间落满了喜悦的雨珠。

秦观在《好事近·梦中作》一词中

写道：“春路雨添花，花动一山春色。

行到小溪深处，有黄鹂千百。”秦观梦

中的那场雨，应该也是愉悦的。春路、

春雨、春花、春色、春溪、春鸟，动了，便

是无边春色，无一处不动人，虽为梦中

作，又无一处不令人心生喜悦。

雨，也能让人生愁。宋代词人万

俟咏在《长相思·雨》中写下：“一声

声。一更更。窗外芭蕉窗里灯。此

时无限情。梦难成。恨难平。不道

愁人不喜听，空阶滴到明。”同样的雨

夜，作者的心境不同，蕴含着不同的

情绪，一夜难眠的词人，听着窗外雨

打芭蕉，水滴空阶的声音，心中的愁

绪也在一声声敲打中，渐烦渐乱，怪

只怪那不解人情的长雨，任性点滴到

天明。

李商隐的哀伤在一场秋雨里达

到了极致，这是以对未来相聚的期

盼，来衬托今日离别的哀伤，他在

《夜雨寄北》中说：“君问归期未有

期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗

烛，却话巴山夜雨时。”思念在一场

秋雨的寒凉里涨满池塘，而归期未

定的诗人，却在期盼着与亲人、友人

的相聚和秉烛夜谈。未来尚不可期，

只有诗人在今夜巴山的秋雨中，独

自思念成伤。

一直喜欢苏轼的豁达洒脱，他写

自己遇雨的一段经历也一样洒脱而

有范儿。“莫听穿林打叶声，何妨吟啸

且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一

蓑烟雨任平生。”他的这首《定风波·

莫听穿林打叶声》前有一段小序，写

得极洒脱：“三月七日，沙湖道中遇

雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不

觉。已而遂晴，故作此词。”对于苏轼

来说，一生贬路迢迢，仕途坎坷，纵然

如此，他在《自题金山画像》一诗中，

仍将“黄州惠州儋州”的被贬路，当成

平生功业，能做到如此洒脱的，大概

只有苏轼了。

雨中，还有几分禅意在。“一片

雨，山半晴。长风吹落西山上，满树

萧萧心耳清。云鹤惊乱下，水香凝不

然。风回雨定芭蕉湿，一滴时时入昼

禅。”在《山雨》中，诗人皎然听到的是

风回雨定后的滴滴禅意。

一帘雨，便是一卷诗，就只在你

能不能读懂了。

闲
庭
信
步

不少闽南人把姜视为化解湿热

的“天然良方”，恰也对应了老一辈人

口中常说的“冬食菜头夏食姜，免请

先生免开方”这句俗话。

生姜辛辣，熟姜温热。闽南人

食姜深谙“热补”之妙，烹饪时经常

用麻油和白酒为辅料，锅里不添半滴

水，全凭油脂与酒液将姜的热劲“逼”

出来。初到泉州，一道砂锅烹煮的

“姜母鸭”便给我的味蕾带来不小震

撼。尤其是那姜片咀嚼之下，酥脆又

有回甘，全然不似平时那般辣口。我

不禁感叹这道菜里姜才是当仁不让

的主角，鸭肉反倒成了陪衬。见我

疑惑在三伏天吃这么热性的食物？

朋友却说这正是姜母鸭的特别之处，

此时暑湿缠身，正好用这道菜“以热

攻热”。果然，一锅香醇的姜母鸭下

肚，我感觉全身的毛孔都张开了，如

同蒸了一场酣畅淋漓的桑拿。

在闽南，除了姜母鸭、干煎鸡等

大菜，姜丝炣杂鱼、姜片炒地瓜叶和

姜粿、醋泡姜、晒伏姜、炒姜米等，皆

别有一番风味。但我最难忘的“姜

味”食物，是带着长辈心意的姜粿。

记得那年我坐月子时正值酷暑，

邻居陈姨送来老姜、麻油等物，说这

是本地产妇坐月子必吃的“热物”。

得知我母亲不会制作姜粿，陈姨二话

不说便进了我家厨房开始忙活。

姜粿的做法并不简单，要先将

老姜碾碎捣成姜泥，再与糯米粉混

合，接着加些白酒和糖调和、搅拌、揉

搓成小团压扁，放进加了麻油的锅

里，用小火慢慢煎至金黄。三伏天里

做姜粿，费时又费力，捣碎老姜的时

候，姜的辣味直往上冒，再被锅里的

热气一烘，那呛人的滋味可想而知。

那一天，陈姨从厨房里端出来

的姜粿色泽金黄，姜香酒香四溢。

趁热吃了一块，又喝了一碗红糖姜

汤，我浑身的筋骨仿佛都舒展开

了。后来，母亲也学会做姜粿，可我

仍会想起在那个火热的三伏天陈姨

做的姜粿，它带着浓浓的姜香、麻油

香，还藏着一股暖心的人情味。

立秋节气前后，豫南平原的芝

麻地便成了外婆的战场。

芝麻秆子窜得老高，顶着一串

串青白的小铃铛，在热风里轻轻摇

晃。这时节，芝麻籽粒正灌浆，叶子

也到了最紧要关头，再早几天，叶嫩

味薄，再迟几日，叶老味涩。掐准这

立秋前后的光景，采下的嫩叶，才经

得起揉搓，熬得出那独特的香味。

天刚亮，露水还重,外婆就佝

着腰钻进芝麻林里。她的手指在

密匝匝的枝叶间穿梭，专挑那油亮

肥厚的嫩尖。手腕一旋，嫩叶就簌

簌落入臂弯挎着的竹筐，露水打湿

她的裤脚，泥地印着她的脚印。风

过田野，吹动芝麻林，也吹起外婆

灰白的头发，送来芝麻秆子微带苦

味的清气。

采满一大筐青翠，背回小院，

真正的活计才开场。外婆把鲜叶

倒进滚水里，霎时，一股浓烈又奇

异的香气升腾起来，弥漫了整个小

院。那味儿，初闻带点冲鼻的青

涩，旋即又化作一种沉郁的草木

香。外婆抄起长竹筷，不停翻动锅

里的叶子，焯去生涩气。待叶子变

得深绿柔软，便迅速捞出，浸入旁

边备好的凉水盆中，再一把把挤干

墨绿的水团子。

门前空地，苇席铺开，外婆把湿

漉漉的芝麻叶抖散开，摊在日头

下。这便是平原人家立秋独有的

“晒秋图”了，外婆像看护婴孩般守

着这片墨绿。日头毒了，她戴顶旧

草帽，一遍遍翻动叶子，怕晒焦了

色；天边滚过乌云，她麻利地卷起

苇席，抢在雨点砸下前把“宝贝”收

进屋。

晒透的芝麻叶，失了水分，蜷缩

成深褐色的小小一团，轻飘飘的，却

锁住了整个夏天和初秋的精魂。外

婆把它们仔细收进厚实的布口袋，

扎紧口，悬在灶屋梁下的阴凉通风

处，说这是留给冬日餐桌上的念想。

待到北风呼呼吹时，灶膛里的

火苗舔着锅底。抓一把干芝麻叶，

温水泡开，挤去黄水，丢进翻滚的

面条锅里，一股混着泥土和日头的

香气便冒出来。或是拌点面粉、

盐，上笼屉蒸熟，淋几滴小磨香油。

冬日寡淡的饭桌，因这一口芝麻叶，

陡然活色生香。嚼在嘴里，先有点

涩意，旋即化作绵长的、熨帖脾胃的

清香，这是外婆从季节手里抢下来

的滋味。

一片芝麻叶，是外婆对土地的

懂，对节气的守，更是清苦年月里，

为家人饭碗操碎的心。这道独特的

立秋的香，是风霜刮不掉的印记，是

舌尖上暖胃的故乡。

光阴故事

□□ 朱明坤

芝麻叶里的秋光


