
《盛体》
作者：王子君

出版社：安徽文艺出版社

疤痕的隐喻

■ 周晓波

——谈《盛体》中女性的救赎之路与精神圣殿

《流年当归》
作者：骆平

出版社：浙江文艺出版社
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用草木智慧开出的时间药方
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——读骆平《流年当归》有感
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内容简介：
《侧身奔跑：创造田径历史的奥运

冠军》不仅记录了一位奥运冠军的辉

煌成就，更深入挖掘了辉煌背后的故

事。不同于传统体育传记对努力、胜

利和荣誉的单一歌颂，该书通过戴维

斯的个人经历，展现了体育世界中奋

斗与坚持等多元主题。
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内容简介：
《人类还有希望吗：人工智能时代

的人文启蒙和教育》从“后康德”的视

角出发，提出一种面向人工智能时代

的人文启蒙路径。它不是复古的呼

唤，也不是悲观的预言，而是一种深刻

的自我更新的尝试：在人工智能时代，

重新发现并定义“人”的独特价值。全

书共十四章，展开对隐性知识、具身认

知、公民教育、情感教育、经典阅读等

主题的多维探讨。
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大唐天宝年间，长安城里有

位九品小官李善德，被同僚设局

接下了一个要命的“荔枝使”差

事——在贵妃生辰前，将岭南的

新鲜荔枝运到五千里外的长

安。荔枝“一日色变，二日香变，

三日味变”，这差事如同让蚂蚁

扛大象，荒谬得令人发笑。

然而李善德没有笑。他知

道这不是玩笑，是催命符。

马伯庸用一支生花妙笔，将

“一骑红尘妃子笑”这七字诗史，

演绎成了一场小人物在体制碾

压下惊心动魄的求生记。鲜红

的荔枝在书中不再是奢华的象

征，它成了权力游戏里一颗血色

的棋子，滚过之处，尽是官场倾

轧的泥泞与人间血泪的咸腥。

李善德不过是大唐官僚机

器上一颗微尘，却突然被卷入了

帝国最高层的欲望漩涡。当“贵

妃想吃岭南鲜荔”的旨意层层下

压，最终落到这个老实人头上

时，整个帝国的荒唐与冰冷便显

露无遗：顶层一句话轻飘飘，底

下却是万丈深渊。

他像只被丢进滚水里的蚂

蚁，绝望却又不甘就死。他拿出

账房先生的本事，在岭南荔枝园

里、在驿站驿马的簿册里、在冰

窖盐水的配比里，与时间疯狂赛

跑。他计算荔枝的腐烂速度，计

算驿马的极限脚程，计算冰块的

消耗量，每一步都踩在生死线

上。

这不是诗意的“一骑红尘”，

而是个耗尽血肉的物流噩梦。

当李善德在岭南为保鲜之法绞

尽脑汁时，长安城里衮衮诸公正

襟危坐，讨论的是荔枝该用紫檀

盒还是金丝楠木盒盛放；当他为

经费和资源焦头烂额、走投无路

去求见权相杨国忠时，对方只是

随手丢出自己的腰牌——那冰

冷的金属令牌意味着：凭此牌，

沿途所有官府衙门、驿站税卡，

人力物力，随你调用征发，无需

另行上奏！这轻飘飘的一“赐”，

便将沿途州县的赋税民力，视作

了可以随意截取、榨干的私库。

运送的哪里是荔枝？分明

是大唐盛世的荒唐注脚。

鲜红的荔枝一路北上，马蹄

踏碎驿道尘土，也踏碎了沿途的

安宁。驿卒跑废了马，跑断了

腿；沿途驿站因资源被无度征调

而寅吃卯粮；成片的荔枝林被砍

伐只为保几枝贡品……荔枝未

至长安，腐味已先至。这腐味不

是荔枝烂了，是维系帝国的道德

与人心在加速溃烂。

当李善德九死一生抵达长

安，将那几颗仅存的荔枝呈上

时，贵妃展颜一笑，满朝庆贺。

盛宴之上觥筹交错，没人看见他

官袍下瘦骨嶙峋，更没人留意他

眼中光芒尽失。贵妃玉指拈起

的每一颗荔枝，都浸透着驿卒的

汗血与农夫的泪水。

马伯庸的笔尖像一把锋利

的手术刀，剖开了大唐盛世的华

丽锦袍。锦袍之下，早已爬满了

虱子。那些被宏大叙事所遮蔽

的代价：一个驿卒累死道旁，一

匹骏马口吐白沫倒在驿站，一园

荔枝树被砍伐殆尽只为保那几

枝贡品……都在为贵妃唇边那

抹鲜甜买单。

李善德最终活了下来，却也

彻底“死”过一回。他看透了这

场用民脂民膏堆砌的富贵游

戏。最讽刺的是，当他因目睹惨

状、痛斥转运劳民伤财而触怒杨

国忠，面临问罪流放岭南的命运

时，这看似坠入深渊的惩罚，竟

意外地成了他灵魂喘息的契

机。他带着妻女，远走那片他曾

拼命想运出荔枝的土地。

长安城里的贵妃很快又有

了新的嗜好，没人再记得那个为

了一颗荔枝差点送命、又因直言

获罪的“荔枝使”。李善德在岭

南的阳光下，安静地种起了荔枝

树。他亲手种下的树苗缓慢生

长，结出无人进贡的果实。他不

再计算腐烂的时间，只关心花开

花落。从帝国的螺丝钉到田埂

间的老农，他亲手将自己从权力

的传送带上拔了下来。

千年后的我们翻开史书，

“一骑红尘妃子笑”依旧光鲜亮

丽。鲜有人追问那扬起的尘土

里，掩埋了多少无名的血肉。李

善德的故事提醒我们：历史的华

章背后，往往是无数小人物的踉

跄求生。

贵妃的舌尖早已化为尘土，

唯有岭南那些无需再奔命的荔

枝树，年复一年，结着最本真的

甜。李善德最终在远离长安的

泥土里，找到了比任何功勋都珍

贵的安宁——那是他用命路过

蹚过地狱后，才懂得的滋味。

当所有繁华落尽，唯有人心

深处对生的朴素渴求，才配得上

“永恒”二字。
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马伯庸小说《长安的荔枝》的灵感，源自唐代诗人杜

牧的名句——“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。热

衷于历史小人物视角的马伯庸，从中构思出九品小官李

善德如何“将鲜荔枝从岭南送到长安”的故事。该小说原

著仅7万字，由此改编成的电视剧和电影于今年六七月前

后脚与观众见面。

“当归是时间的药引，能把散

落的光阴重新熬煮成琥珀色的浓

汤。”当我在《流年当归》的扉页读

到这句话时，仿佛看见作者骆平手

持银匙，将八味中药材投入时光的

药罐，用文火慢炖出一锅跨越三代

人的命运汤剂。

这部以当归、白术、川芎等八味

药材为章节标题的小说，如同精心

配伍的中药方剂，在草木芬芳中悄

然治愈着现代人的精神疾患。

小说开篇以“当归”破题，这个

兼具诗意与哲学意味的药材名称，

在作者笔下化作丈量时间的特殊标

尺。主人公苏曼殊在母亲临终前得

到的当归香囊，不仅承载着家族记

忆，更成为贯穿全书的核心意象。

当她在异国他乡的中药铺闻到熟悉

的当归气息时，“那缕药香像条时光

隧道，把二十年前母亲在灶台前熬

药的场景原封不动地推到眼前”。

这种将中药材与记忆勾连的写法，

巧妙地将时间具象化为可触可感的

嗅觉符号。

作者通过老中医的口揭示了药

材背后的生存智慧：“白术要在土里

蛰伏三载才能入药，人也得经历足够

的苦难才能熬出药香。”这种草木哲

学贯穿全书，每个药材章节都对应着

人物不同的生命阶段。川芎的辛辣

隐喻着青春的莽撞，茯苓的质朴暗合

中年的沉淀，而最后的“甘草”则如人

生回甘，在苦涩中透出清甜。

小说以三代女性的命运为主

线，构建起一座立体的精神疗愈空

间。外祖母林秋霜用中药秘方救治

伤员，将救人的执念化作熬药的执

念，最终却因过度沉溺于药材世界

而迷失现实，暴露出传统医学伦理

中的偏执面。母亲苏绣文在改革

开放初期下海经商，将中药铺改造

成咖啡馆，表面是时代变迁的见

证，实则是对传统疗愈方式的背叛

与重构。

主人公苏曼殊在中西文化碰撞

中寻找自我定位的过程，恰似一味

复方药剂的配伍过程。当她最终选

择用中药材为原料制作现代香薰产

品时，完成了从文化失语者到疗愈

文化融合者的蜕变。

全书采用“文火慢炖”的线性叙

事，看似平缓的情节中暗藏药性的

累积。每个药材章节都以熬药场景

收尾，从选材、浸泡到武火煮沸、文

火慢煨的完整过程，与人物心理的

变化形成精妙呼应。这种将叙事节

奏与药材炮制过程相融合的写法，

创造出独特的阅读韵律。

在语言风格上，作者巧妙化用

中药典籍中的意象。当描述人物情

感爆发时，用“川芎的辛烈之气冲破

三重药纱”来比喻；描写创伤愈合的

过程，则以“三七粉在伤口处凝结成

紫色的痂”作比。这些鲜活的比喻

既保留了传统医药文化的韵味，又

赋予其现代文学的审美价值。小说

结尾处“甘草”章节的处理堪称神来

之笔，所有人物在历经波折后汇聚

一堂，恰似甘草调和诸药的特性，将

全书的情感脉络收束得温润圆融。

当我们跟随苏曼殊的脚步，在

巴黎的梧桐树下与成都的老药铺

之间穿梭时，会渐渐领悟到：真正

的疗愈不在药材本身，而在于我们

如何将生命中的苦难熬煮成滋养

灵魂的药汤。这部小说不仅是献给

中医药文化的一曲赞歌，更是写给

每个在时光长河中浮沉的现代人的

疗愈指南。

翻开《人性的迷雾》，像是不小心撞见

律师老韩办公桌上堆积的卷宗，带着未散

的烟火气与人性的温度。书里没有虚构推

理的精巧设计，只有真实办案故事里，人性

在利益、情感、道德间拉扯出的褶皱，每一

页都写着“复杂”二字，却又在这复杂里，藏

着对人性幽微处的深情凝视。

老韩经手的案件，是生活撕开的一道

道口子。有亲人因遗产对簿公堂，血缘在

金钱面前扭曲成狰狞的模样；有恋人反目，

曾经的爱意化作最锋利的指控；还有弱者

在绝境中挣扎，用破碎的方式对抗命运的

不公。这些案件没有“爽文”式的善恶分

明，更多是灰色地带的拉扯——为母还债

的诈骗者，家暴者童年也曾是暴力受害者，

每个“恶人”背后，似乎都能找到命运推搡

的轨迹，而“好人”在绝境中，也可能做出游

走于法理边缘的选择。老韩像个考古学

家，在这些人性残片里，一点点拼凑出“真

实”的全貌：人性从不是非黑即白的标签，

而是无数偶然与必然交织的混沌体。

书中最动人的，是老韩作为律师，在法

理与人性间找寻平衡的挣扎。法律是冰冷

的规则，可案件里的人带着温热的情感。

他会为受害者争取权益时，心疼其遭遇的

创伤；也会在为嫌疑人辩护时，看见罪恶背

后的无奈，让法律的惩处多了几分对人性

困境的体谅。这种挣扎不是对法理的妥

协，而是明白：法律的终极意义，是守护人

性的底线，更是法律人在“刚正”与“共情”

间行走的思考，让读者看见法律背后，那些

与“人”相关的柔软。

合上《人性的迷雾》，再看周遭的人和

事，会多了一层“理解”：人性的迷雾或许永

恒存在，但只要我们愿意放下预判，带着共

情去靠近、去倾听，就能在迷雾中打捞起真

实的温度，让我们在理解与被理解中，慢慢

走出属于自己的人性迷宫。 （王婉若）

当激光灼烧皮肤的焦味弥漫于

手术室，当覆盖杨尔蕉下腹部的蝎

尾蕉花文身图案在剧痛中剥落，王

子君的长篇小说《盛体》在此刻抵达

了令灵魂震颤的顶峰。这不是一次

简单的祛魅仪式，而是一场惊心动

魄的灵魂加冕——那道重新裸露于

阳光下的蝎形伤疤，不再是耻辱的

烙印，而是以血肉铸就的生命王冠。

杨尔蕉的救赎之路，就此撕开

了文学传统中救赎范式，在当代精

神的荒原上矗立起一座崭新的圣

殿：面对真相、解除束缚、自我超越

即永恒福音。

友情救赎——镜像疗愈

面对世俗社会的审美规训，杨

尔蕉如受伤的野兽寻求救赎。而闺

蜜书亚，实为她灵魂不可分割的另

一面。书亚左乳房的“四叶草”胎

记，与杨尔蕉左下腹的疤痕构成隐

喻性呼应，象征女性生命经验中“养

育”与“生殖”的双重维度。书亚在

“相亲角”发现丈夫夏问蝉的背叛和

杨尔蕉身上的疤痕吓退五位“男

友”，绝非简单的照应投射，而是一

个相互渗透、彼此生成的镜像。王

子君更借人物之口点明：“她觉得自

己和书亚就是思想上的‘两生

花’……仿佛荒原上的两条河突然

在某处交汇，自然成为流向一致的

力量。”每章开篇那句“她独自行走，

有声音从空中传来：要有光！”当书

亚指尖轻触杨尔蕉腹部的蝎形疤

痕，表面上是两个带伤的灵魂相互

舔舐，实则亦是一种深沉的“顾影自

怜”和“自我滋养”，如地下暗河，为

救赎积蓄力量。

艺术救赎——美学赋魅

书亚作为现实世界“自我照亮”

的光力有未逮之时，杨尔蕉的救赎

步入“艺术赋魅”的新阶段——“幻

化之翼”。杨尔蕉的灵魂之光，通过

曾渔的画笔得以淋漓展现，实现了

从独自舔舐伤口到“美学赋魅”的升

华。在曾渔的《墨香》《黑香》中，狰

狞的疤痕被点化为妖冶的蝎尾蕉

花：“在她平坦洁白的肚腹上，斜卧

着一枝蝎形蕉花，金红色的苞片，镶

着金黄色的边，片片饱满，鲜艳欲

滴，充满诱惑，令人遐想。”这绝非普

通画作，而是一场惊天动地的“美学

赋魅仪式”。当丑陋疤痕在画面上

蜕变为艺术图腾，杨尔蕉目睹伤痕

升华为美——这是遍体鳞伤者通过

艺术完成的灵魂共振，是艺术对世

俗污名化的强力反叛。艺术与爱注

入的强大光源，驱使她以文身将蝎

尾蕉花永久烙印于身——一枝一枝

覆盖疤痕的蝎尾蕉花，都是向命运

掷出的战书。

爱的救赎——烈焰淬炼

然而，“天堂岛”的烈焰无情吞

噬了曾渔，也焚毁了杨尔蕉“幻化之

翼”。艺术赋予爱的华丽盔甲，终究

难抵现实烈焰的灼烧。曾渔猝死，

杨尔蕉“爱的救赎”的天堂轰然崩

塌。但杨尔蕉的爱并未被吞噬。她

以惊人的意志，耗时两月，将身体刺

为曾渔遗作《盛体》的图案，“感受到

原始的痛苦到意志的升华，感受到

自身的身体正在变成曾渔画中的形

象”。究其实质，这是以血肉为画

布，宣示对身体定义权的拥有，是女

性自我意识的觉醒，救赎迈出了坚

定而豪壮的步伐。她拿起画笔，对

曾渔的《盛体》草图进行再创作。当

对曾渔的痛苦怀念包裹着《盛体》诞

生，她完成了从“被描绘者”到“创造

者”的质变。

本体觉醒——祛魅成圣

杨尔蕉在荣耀的巅峰窥见了深

渊——《盛体》文身虽成就了艺术神

话，却也再度遮蔽了疤痕承载的真

实生命经验与历史。在清洗文身的

手术台上，在激光灼烧皮肤的剧痛

中，杨尔蕉将救赎的权柄彻底收回

己身，由此升华为一场更具革命性

的“本体祛魅仪式”：她主动剥离艺

术的幻象，让原始的疤痕重见天日，

完成了以血肉之躯真诚面对生命真

相的壮举，洗去文身这一象征性动

作如凤凰涅槃般壮烈。至此，杨尔

蕉的救赎抵达本体觉醒的终极境

界，裸露的、代表真相的蝎形疤痕，

成为青春与生命最独特、最本真的

纹章，而洗去文身的同时，完成画作

《圣体》，实现了本体自由与创造力

的合一。

纵观文学长河，救赎之路常预

设于他者或彼岸。杨尔蕉的道路截

然不同——她的救赎是向生命深处

的勇毅掘进。《盛体》虽以身体为叙

事风暴眼，却实现了对“身体写作”

私域性的伟大超越，其文学的当代

意义如利剑出鞘。杨尔蕉洗去文

身的壮举，也骤然显现出王子君在

小说中“要有光”的章节导语反复

叩响的意义——原来这光并非来

自天启，而是源于杨尔蕉对真相的

勇敢认知与彻底超越。真正的救

赎在于勇敢地面对真相，找到灵魂

自由的方法，才能在自身的废墟上

建立起生命的精神圣殿。在这圣

殿里，每一道被阳光照亮的疤痕，

都是灵魂在穿越烈火后向世界绽

放的澄明微笑。

这也是小说《盛体》最震撼的

启示。


