

天涯诗海

五指山的
野花涨红着脸

(外二首)

■ 王双发

五指山的野花涨红着脸
惊雷劈开乌云时
我撞见虚寂的城市
悬着一轮海口特有的月亮
月光织成银丝,将我缠绕
蝴蝶在血色黄昏里
种下金黄的梦

莲池正上演仙子的舞会
荷叶绿间,晚风掠过
抖落蝴蝶翅膀的尘埃
多变与激情的六月
我甚至喊不出你的名字
只好收藏起笑容
任思绪飘向椰林梢头的星空

椰风海韵

从远古游来的瑞阳
在这里扎根
把大地染成斑斓的诗行
恍若椰风海韵里的眼睛
天空似火,瑞阳踏浪而来
轻吻琼州大地
拥抱崭新的时代
纵使风暴掠过
她仍沿着千年的航道
抚慰着我们滚烫的灵魂

椰林摇曳

激情的夏风里
村庄的言语微微颤抖
我用笨拙的诗句
缝合流逝的诺言
在时光褶皱里
镌刻抚平伤痛的印记
悸动化作河流奔涌
折断的翅膀长出长歌
夜色中,老树倾听心声
等待蝴蝶留住盛夏的欢悦
当啤酒泡沫升腾
动感的身影穿梭在
椰林摇曳的热闹里

乡村夏夜

■ 王连生

暑热在傍晚的余晖里渐渐退去
天边最后一抹火烧云
被夏夜的晚风轻吹散
阵阵凉风带着一丝顽皮
在树梢间穿梭在发丝间嬉戏

蛙鸣是夏夜的开场白
像从田野深处传来的号角
召集万物加入这场夜的盛宴
蝉鸣在枝头高歌
像在诉说着夏日的热情

广场上音乐声响起
老人们随着节奏起舞
脸上洋溢着幸福的笑容
孩子们在广场边奔跑嬉戏
笑声如同银铃在夜空中回荡

我漫步在这夏夜的村头
感受着这热闹与宁静的交织
暑热已被晚风带走
蛙鸣、蝉鸣、广场舞的欢声笑语
都成了这夏夜的乐章



百家笔会

浊世清流海刚峰

□ 齐飞

坐落在海瑞文化公园里的海瑞雕像。 蒙海龙 摄

在椰城海口,有一条横贯南北的主干道——丘海大道。此路之名,取自海南历史上两位彪炳千秋的人物姓氏——丘浚与海瑞。

丘海大道南段,丘浚墓静卧于此,似一位沉默的历史守望者,见证着岁月的沧桑变迁;北段,海瑞墓庄严肃穆,承载着历史的敬意与人们对这位清官的深切缅怀。2022年,海口将海瑞墓精心扩建成海瑞文化公园,集历史文化之韵、廉政教育之魂、旅游观光之趣于一体,并于当年年底正式对外开放。除却丘海大道,还有几条道路的名字与海瑞紧密相连,汝

今天,当我们抚摸海瑞墓前斑驳的墓碑,指尖触碰到的不仅是岁月的沧桑,更是那股穿越时空的凛然正气。这正气,如同一座高山屹立在历史的长河中,任凭风雨侵蚀,依旧岿然不动;这正气,又似一泓清冽的泉水,涤荡着世间的尘埃。

闲庭信步

去宋词里觅凉

□ 董国宾

沿古诗词的长廊往里走,到宋词的庭院里去度夏,燥热的心舒展又清凉。

最爱读李重元的《忆王孙·夏词》,这首宋词勾画出一幅夏令美图。读来秀淡自然,清爽怡心,像一片小花瓣,摇摇晃晃飘到眼前。“风蒲猎猎小池塘,过雨荷花满院香,沉李浮瓜冰雪凉。竹方床,针线慵拈午梦长。”李重元笔下的小词,虽写炎夏,却在一角觅得清凉一片,颇为闲适。夏日小池塘里,风中水草猎猎有声,一转身天降凉雨。雨过后满塘荷香飘逸,满院子都是馥郁的芳香。如画又宜人的景色

中,再吃上几个井水冰透香甜的瓜果,去掉了暑气的时光里,躺在竹床上睡个又酣又长的午觉,有甜美的清梦闯进来,多么惬意。这首短词,我读到一半便醉了,汗水湿透的衣衫,顷刻间冒出凉意来。

辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》:“明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年,听取蛙声一片。七八个星天外,两三点雨山前。旧时茅店社林边,路转溪桥忽见。”这首词笔调轻快,语言浅明,摹写真实,让人喜悦地看到了黄沙岭的夏日夜景,一股浓郁的乡土气息扑面而来。

美食随笔

酿苦瓜

□ 吴梅芳

我女婿是广东客人。第一次去女婿家做客的时候,正是夏天,亲家给我们做了一道新奇的客家菜:酿苦瓜。亲家说:“夏天气候燥热,我们每周要吃两次酿苦瓜,可以清热祛暑,降火解毒。酿苦瓜是我们客家的传统菜肴,它与酿豆腐、酿茄子合称为煎酿三宝。”

只见亲家先把半斤糯米浸泡在盆里,然后将苦瓜洗净,切成二寸或三寸不等的段,用金属小勺子把里面的瓤刮干净,使之形成空心。她边干边说:“苦瓜要选皮外面颗粒大的,颗粒越大表示瓜肉越厚,颗粒小说明瓜肉较薄。”

下一步就是剁肉末。将肥瘦适中的肉剁成茸,置于盆中,加入适量盐、蒜蓉、姜末、生抽、胡椒粉、淀粉和食用油。再把浸泡好的糯米捞出来,放入肉馅中,用手抓均匀。

一切准备妥当后,亲家使用勺子把糯米肉馅挖起来,塞入苦瓜段的空心中,塞满,压紧,使馅与苦瓜紧密结合,我学着亲家的样子也做了好几个。当所有的苦瓜段都填充好后,亲家把苦瓜段摆放在电饭煲

里,按煮饭键就可以了。在煮的过程中,苦瓜会不断渗出汁水,所以不需要加水。

当电饭煲跳闸后,先不要急着把酿苦瓜夹出来,可以利用余热继续煮一会。过了大约20分钟,亲家按开电饭煲,这时一股浓郁的香气散发开来,而酿苦瓜也由青绿色变成了淡黄色。亲家把酿苦瓜盛了满满一大盘,放在桌上,说:“按照我们客家人的习俗,贵客来了,一般都要做酿苦瓜。”

这道菜入口的时候,感觉苦中带甘,又有糯米的软糯,酥烂入味,香而不腻,每一口都让人舌尖生津,味蕾欢快。酿苦瓜营养丰富,苦瓜含有天然的维生素,猪肉含有蛋白质,加之清热解暑,促进食欲,是三伏天的祛暑佳肴。

自从学会这道菜后,我每年夏天也会自己在家做酿苦瓜。林清玄说:“苦瓜的苦不是涩苦,不是俗苦,而是苦中自有一种甘味,好像人到中年想起少年惆怅的往事,苦乐相杂,难以析辨。”我吃酿苦瓜,就吃出了这种味道。

贤路、清风路、贤廉路、刚峰路……每一处路名,都似在低吟浅唱着海瑞的故事,传递着他那刚正不阿、清正廉洁的品格。

“刚峰”,是海瑞的号,恰如其人,刚正如巍峨高山,峰峦挺立,任凭风雨侵袭,岿然不动。海瑞一生,历经大明正德、嘉靖、隆庆、万历四朝。彼时,贪腐之风如乌云蔽日,弥漫于社会的各个角落。官场之中,阿谀奉承、贪赃枉法之徒比比皆是,百姓生活在水深火热之中。而海瑞,恰似一股清泉,冲破重重污浊,涤荡着世间的黑暗。他推行清丈土地、平定赋税之策,深入民间,丈量土地,让百姓的负担得以减轻;他屡次平反冤假错案,不放过任何一个细节,让正义得以伸张;他铁腕打击贪官污吏,不畏权贵,让官场风气为之一清。

海瑞四岁丧父,与寡母谢氏相依为命,居住在琼山的寒舍之中。每至夜深,昏黄的油灯下,母亲折竹为笔,蘸着雨水在青砖上教儿子临摹《孟子》。那粗糙的竹笔,那冰冷的青砖,承载着母亲对儿子的殷切期望。某夜,暴雨如注,梁柱轰然倒塌,母子二人蜷缩在断檐下,瑟瑟发抖。谢氏将最后半块麦饼塞进儿子手中,语重心长地说:“儿当记,饿死事小,失节事大。”海瑞含泪咽下麦饼,将浸透雨水的青砖仔细收起。这方镌刻着“贫贱不能移”的青砖,日后被他带至淳安、应天、南京任所,成为他毕生恪守的座右铭。

海瑞的清廉,并非只是空洞的口号,而是实实在在的行动,融入了他生活的每一个细节。他生活简朴至极,不慕奢华,家中布置极为简单,唯有书卷与笔墨相伴,陪伴他度过了一个又一个寂静的夜晚。据说海瑞二十岁中举后,拒绝琼州知府的宴请,独坐陋室,认真抄录《贞观政要》。同窗笑他迂腐,他却指着案头的《樵农

思身外,长近尊前。憔悴江南倦客,不堪听、急管繁弦。歌筵畔,先安簟枕,容我醉时眠。”读周邦彦的这首《满庭芳·夏日溧水新秋》,感觉初夏景象美奂又清隽。宋词的后半篇,词作者将胸中哀怨融入景色之中,抒发了自己的苦闷心境和羁旅愁怀。此宋词入笔无痕,抒情自然含蓄,于喟叹之中回味无穷。词作者一颗疲惫的心,在夏日美景中寻得了一片清幽。

“辣花飘砌,荻秋清香。梅雨过,凉风起。情随湘水远,梦绕吴峰翠。琴书倦,鹧鸪唤起南窗睡。密意无人寄,幽恨凭谁洗。修竹畔,疏帘里。歌余尘拂扇,舞罢风掀袂。人散后,一钩淡月天如水。”这首谢逸的《千秋岁·咏夏景》,笔触一抹,便把一个生动的夏天勾画出来。继而又给出了一个度夏的画图,富有浓郁的生活情趣。夏不仅有烦躁,亦可宜人和宜心,读来心胸舒展恬淡,颇感惬意。

到宋词里走一走,赏味一下夏景,评析一下人生,宋词里多有沉静和夏凉。

对话录》说道:“吾闻古之贤者,居庙堂之高则忧其民,处江湖之远亦忧其君。今观琼州盐税,每引多征三钱,百姓何堪?”这份少年心气,终化作他日后疏浚吴淞江时“与民同甘”的动人背影。他挽起裤腿,与百姓一同挥汗如雨,那身影,成为了百姓心中最美的风景。

任淳安知县时,海瑞立下“四菜一汤”的待客规制,以身作则,杜绝铺张浪费。某日,巡按御史驾临,衙役欲加菜,海瑞连忙拦住,说道:“吾俸虽薄,尚可自给。若因迎送而扰民,与盗何异?”席间,御史见盘中仅豆腐青菜,不禁叹道:“海公清名,今日始信。”有一年,海瑞母亲寿辰,一穷二白的海瑞无奈之下,只好典当官袍换得二斤猪肉。屠户奔走相告:“海青天竟买肉矣!”此事惊动浙江巡抚,特批银两为其母贺寿,海瑞却将银两充作修桥款,只留书一封:“瑞食君禄,当思报国。母训在耳,岂敢忘本?”这寥寥数语,不仅彰显出海瑞对国家与百姓的赤诚之心,更体现出他对母亲教诲的铭记不忘。

海瑞深知百姓生活的困苦,为官一任,便以造福一方为己任,将百姓的疾苦时刻挂在心头。哪怕面临生死威胁,他也从未有过丝毫退缩,因为在他的心中,百姓的福祉高于一切。嘉靖四十四年冬,紫禁城大雪纷飞,给整个京城增添了几分肃杀之气。海瑞将《治安疏》小心翼翼地装入桐木匣,老仆捧来妻子新制的棉袍,轻声劝他穿上。海瑞却摇了摇头,神色坚定地说:“此去或成永诀,又何必累及家人。”海瑞深知此去上疏凶多吉少,然而为了天下苍生能摆脱困苦、安居乐业,为了心中坚守的正义能得以伸张,他毅然决然地踏上了这条不归路。次日早朝,他身着浆洗得发硬的七品补服,迈着沉稳的步伐,将奏疏呈于通政司。当“盖天下之人不直

陛下久矣”的谏言传入西苑,嘉靖帝顿时震怒,掀翻了丹墀上的器物。而此时的海瑞,早已端坐在都察院值房,就着咸菜,平静地喝着糙米粥。他早已备好棺木,遣散仆从,以无畏的姿态迎接天威。刑部大牢里,昏暗的光线透过天窗洒在地上,形成一片斑驳的光影。海瑞借着这微弱的光,在墙上续写着《严师教戒》,笔锋刚劲有力,仿佛在书写着自己的信念与追求。当狱卒送来毒酒试探,他仰天大笑,举杯道:“昔比干剖心,子胥悬目,今瑞得效古人,幸甚!”此举如巨石投入平静的湖面,在朝野间激起千层浪,连嘉靖旧党都暗自惊叹:“此等铁骨,三百年未尝见矣。”

万历十五年秋,海瑞病逝于南京都察院任所。金都御史王用汲清点遗物时,只见竹箱中唯有旧衣数件、诗稿数卷,最珍贵的当属其母手抄的《朱子家训》,边角已磨出毛边,那是岁月摩挲的印记,亦是海瑞一生恪守的精神圭臬。当灵柩沿秦淮河而下,两岸百姓自发设祭,有老妪将珍藏的咸鸭蛋投入江中,哽咽着说:“海青天,吃口咸的吧。”这一声呼唤,饱含着百姓对海瑞的深情厚谊,仿佛从未离去,依旧是那座巍峨挺立、傲然于世的“刚峰”。

一个名字,一段传奇,一种精神,在历史的风云变幻中历久弥新。它穿越数百年的时光,在华夏大地的每一个角落回响,照亮着后人前行的道路。今天,当我们抚摸海瑞墓前斑驳的墓碑,指尖触碰到的不仅是岁月的沧桑,更是那股穿越时空的凛然正气。这正气,如同一座高山屹立在历史的长河中,任凭风雨侵蚀,依旧岿然不动;这正气,又似一泓清冽的泉水,涤荡着世间的尘埃。海瑞精神,将永远铭刻在中华民族的灵魂深处,成为我们坚守正义、保持清廉、不断前行的动力源泉。

母亲是一本童谣

□ 张宏宇

母亲,宛如一本尘封的童谣集,轻轻翻开那泛黄的页张,字里行间便流淌出旧日温馨的光景,如同一幅幅细腻的画卷缓缓展开。

她总是偏爱坐在那张略显陈旧的藤椅上,膝头摊开着一本纸张微微发黄的童谣。她的手指轻柔地触碰着纸面,嘴里流出一串串悠扬的音节。我依偎在她的膝头,只感觉那些声音柔软而又温暖,它们不仅仅是音符的堆砌,更像是可以触摸到的心灵,包裹着我幼小的心灵。童谣里简单却充满韵律的句子,在无数个夜晚,成为连接我和母亲之间最甜蜜的纽带。

记得她教我识字时,总是耐心地将字拆解成笔画,一笔一画地教给我听,那声音节奏感极强,竟也自然而然地化作了一首首动听的歌谣。“小老鼠,上灯台,偷油吃,下不来,喵喵喵,猫来了,叽里咕噜滚下来。”她轻声念着,我跟着她的节奏,不知不觉间,那些原本静止的方块字仿佛被赋予了生命,在纸上翩翩起舞。

岁月如梭,我渐渐长大了,学会了识字和自己翻阅书籍。那本曾经陪伴我无数个夜晚的童谣集,不知何时被遗忘在了某个角落。母亲也不再为我吟唱童谣,她的声音变得越来越低沉,最终只剩下日常的琐碎话语。

母亲,是一本童谣,只是这本童谣太过寻常,寻常到我们往往忽略了它的存在,忘记了去细细品读。等到有一天,我们终于想起要去翻阅时,却发现书页已泛黄,字迹也变得模糊,而那个曾经为我们轻吟童谣的人,早已是鬓发斑白。

生活纪事

身体的晴雨表

□ 袁成

见的病灶。但过度依赖外物,是否也让我们失去了某种能力?就像长期使用计算器的人,心算能力必然退化。我们获得了数据,却遗失了感觉;掌握了信息,却荒废了判断。

我认识一位老渔民,他能从海水的颜色、风的气味判断鱼群的动向。他说现在的人开着探鱼器出海,却常常空手而归。仪器显示哪里有鱼,他们就往哪里去,结果鱼群早被惊散了。而他靠的是几十年积累的感知,知道何时该静候,何时该收网。

身体的智慧,是经年累月沉淀下来的。我们的身体,记载着与自然相处的密码,只是现代人习惯了快捷,再也静不下心来细细品味那些细微的变化。我们嘲笑那些“土办法”不科学,却忘了科学本身正是从观察自然开始的。古人观天象而定农时,察物候而作安排,这种与自然同步的生活智慧,难道不值得珍视?

现在每当我关节能痛,不再急于吞止痛药。我会停下来想一想:是天气要变,还是我太劳累?是身体在抗议,还是心灵在呼救?