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在徐闻珊瑚馆

■■ 何武豪

（外一首）

□ 梁亚平

特呈岛的月亮特呈岛的月亮特呈岛的月亮特呈岛的月亮

雷州半岛西南部的水域

栖息着鹿角珊瑚、菊花珊瑚

和锯齿刺星珊瑚

它们在蓝天下闪着明亮的

光泽

徐闻珊瑚馆的玻璃水箱里

我看到柔弱的珊瑚虫

蠕动着果冻般的身体

光滑的触手捕捉着浮游微

生物

欢快地繁殖和生长着

它们从不感到心灰意冷

总期待着回到大海的怀抱

就能长出一簇簇柔情

摇曳着曼妙的长袖

不断地分泌出石灰石

然后与自身粘合在一起

它们坚信有一天能筑成

一座座爱的岛屿

依偎着人类美好的家园

担鱼客

摇摇晃晃的舢板，稳稳当

当的脚步

在登上码头之前，习惯于

凝神屏气

总是与飞溅的浪花相遇

却从不惊诧大海的苍茫

一对鱼篓装着大海的重量

一条扁担挑着腥味的人生

在颠簸中学会保持平衡

却从不跟命运讨价还价

只要望见满载而归的渔船

奔走的人生就会心满意足

只要带一支水烟筒来到

船上

就能抽出大海的涛声和乡

音的混响

火龙果之语
（组诗)

■■ 李本明

火龙果素描

不以一棵树姿态与风对话

相同土壤，却是别样肢体语言

此处省略众多绿叶与枝丫

简单别致，也是一种纯粹的美

三角棱形，另样的枝条

轻轻弯着，轻轻垂下

仿佛梳着碧绿的小辫子

棱角是生命的壁口，一颗颗

滚成蛋圆的果实，又宛如

扎在辫条上，火红的头饰

在铺满灰色土壤的纸张上

微微垄起，一行行田畦

用乡情勾勒碧绿与火红的

素描，少不了用汗水做墨彩

火龙果，多变的词汇

一个果实，一个名词

饱满的带着一团团火焰

腆着鳞光，像红色火龙

又从名词燃烧成激情的形容词

土壤是广袤无边的家园

种植多重意涵的词汇

自制一部精致的企业词典

然后翻开，火龙果

一个火红的词汇，每天

更新着不同含义与诠释

一个词汇，离开土壤之后

词性变了，经过包装

改头换面，不断变换身份

挂在多个领域的枝头，缀结

可饮可药可化妆美容的姿态

一个词汇，离开土壤之后

一颗果实，是一道多解题

在这张打开市场试卷上

有人做出了多重意义的解答

刚下渡轮，看见小月招手

向我走来，“老同学，可把你盼

来了。”小月拉着我的手。三

年不见，小月还是读大学时的

模样，只是皮肤被海风吻出了

健康的蜜色。

我和小月是舍友，在班里

我俩关系是最好的，我至今还

十分怀念她从家乡带来的淡

晒鱼干。毕业后她回了特呈

岛，我们很少联系，偶尔看到

小月的朋友圈，里面大多都是

特呈岛的特色风光——大海、

沙滩、红树林等。小月多次邀

请我到特呈岛玩，可是之前我

觉得不过是一个海岛，我的家

乡也在海边，就一次一次推

辞，直到我刷到一个叫“特呈

岛的月亮”的短视频。短视频

里面介绍到明朝翰林学士解

缙的《题特呈岛山温通阁》，镜

头里解缙的诗碑在月光下泛

着清辉，那句“海月初升渔艇

回”突然勾得人心里发痒，这

才定了行程——既来赏特呈

岛的风光月色，也来看看三年

未见的老同学。

登上渡轮，眼前的景色就

让我陶醉：灿烂的太阳把天空

染成透亮的蓝，海风裹着咸湿

的气息拂过脸颊，海鸥追着船

尾的浪花盘旋。不过二十分

钟，我便登上这座“海上花园”。

小月把我领到一所民宿

前，木牌上写着“渔村民宿”，

她给我倒了一杯茶水。我打

量坐落在花木间别墅式的民

宿，问：“这是你开的民宿？”

“不过就是打份工而已。”

小月笑笑。

“当老板了，还不敢说？”

“算啥老板，不过借着‘百

千万工程’的东风，混口饭

吃。”她话音刚落，手机响了，

“老同学你先坐着，我去接一

下客人。”

小月匆匆走后，我细细打

量起这方小院：四周栽着椰树

和扶桑花，进门是青石板铺

的，左边饭厅飘出海鲜的香

味，后屋是客房。最惹眼的是

墙上那幅解缙的书法拓片，

《题特呈岛山温通阁》的诗句

力透纸背：“火烟光起盐田熟，

海月初升渔艇回”。旁边镜框

里，一张泛黄的报纸刊登着冰

心的散文《湛江十日》，字里行

间都是对这片海的热爱。

“小月是我们总经理呢。”

我正对着诗行出神，店员端着

水壶过来续水。

“这房子是她家老屋翻新

装修的，她毕业回来就撺掇着

全村搞联盟，谁家有客房、谁

家擅厨艺都登记造册，村里人

再不用为抢客人红脸。”店员

指了指书柜的红本本。“去年

她还被评为我们区里的‘杰出

青年’，厉害着哩。”

“梁老师，让你久等啦！”

语音刚落，看见小月带着一队

背包客进来，都是网上预约的

自由行旅客。

“客气了，你忙，我自己出

去走走。”说完，我沿着水泥路

闲逛。

“晚饭回来吃啊！”她在我

身后喊。

沿着水泥路往前走，树荫

下的空地上正热闹：穿花衬衫

的阿叔握着麦克风唱《渔歌晚

唱》，几个年轻人弹着吉他伴

奏，琴声混着海浪拍岸的节奏，

引得游客跟着拍手。观景平台

上更是热闹，360度的海景把红

树林、渔船和远处湛江的天际

线都装了进来，有人举着手机

拍晚霞，无人机嗡嗡地在头顶

上空盘旋，要把这泼洒在海面

上的霞光全收进镜头里。

冼太庙的香火带着古意，

红墙黛瓦映着蓝天，香客们对

着冼夫人的塑像虔诚祭拜，烛

火在穿堂风里轻轻摇晃。从

庙里出来，路过坡尾村委会，

门前的牌匾挂着“全国文明

村”“国家级海洋公园”“国家

3A级旅游景区”“国家特色景

观旅游名村”“省红色旅游示

范基地”“省海滨旅游示范基

地”，牌匾在霞光中闪闪发亮。

一看手机上有小月三个

未接电话，我赶紧回到民宿。

餐桌上摆着满满当当的海味：

清蒸石斑鱼泛着油光，白灼虾

的壳透着粉红，沙虫粥冒着热

气，最中间是那碟淡晒鱼干，

蒸得软乎乎的，还是大学时的

味道。

夜幕垂下来，月亮悄悄爬

上海面，银辉漫过红树林的枝

叶，给沙滩镀了层霜，月光下

渔船的剪影在水里轻轻晃，篝

火旁唱歌的游客笑声被海风

送得老远。小月举着摄像机，

对着镜头：“这里是特呈岛，你

看这月亮，是不是和别处的不

一样？”

我望着她被月光照亮的

侧脸，忽然懂了。解缙笔下的

月亮，是渔艇归港的静谧，是

盐田火烟散尽后的清寂，是海

浪轻拍岸礁的温柔回响；而此

刻的月亮，照着民宿的灯火，

照着村民的笑脸，照着年轻人

眼里的光——它不再仅仅是

一种自然景观，更是“百千万

工程”给这片海镀上的金边，

是时代发展带来的希望之光。

潮水退去时，港汊的滩涂

上总会露出些褐色的筋骨。

那是老船的残骸，在咸腥的海

风里蜷曲着，像一群沉默的老

者，守着千年港口的秘密。老

王蹲下来，指尖抚过船板上深

浅不一的沟壑——那是海浪

啃咬的齿痕，是岁月刻下的掌

纹。他总以为这些朽木会随

潮水漂去，直到收购商的皮鞋

踏过沙砾，带来一句惊破晨雾

的话：“这不是木头，是海里长

出的琥珀。”

港口的晨光总带着点琥

珀色。汉代的陶片、唐宋的瓷

碗底、明清的船钉，常常在退

潮后裸露出半截身子，与散落

的船木相依相偎。据说当年

郑和下西洋时，这里的船匠曾

为船队补给过桐油与木料，那

些被海水浸润得发黑的柚木、

楸木，曾载着丝绸与瓷器穿过

马六甲的暴雨，船板缝隙里至

今还嵌着异国的椰香。张大

爷的爷爷曾是船匠，老人总

说：“东北松木经不住南海的

浪，东南亚的硬木才是海的亲

家。”如今铁壳船劈开浪花时，

老船木便在滩涂深处，把海浪

的絮语酿成木质的年轮。

船木市场藏在港口西侧

的老仓库里，电锯的嗡鸣里，

总混着些奇异的香——那是

柚木与海盐缠绵半世纪的气

息。李师傅的刨子正吻过一

块铁力木，木花簌簌落下，露

出底下深浅交错的纹路，像极

了海图上蜿蜒的航线。“你看

这道裂痕，”他指着一道蜿蜒

的深沟，“这是一场台风留下

的，当时整艘船断成两截，却

硬是把这截木头送回了港。”

他从不轻易打磨那些钉眼与

虫洞，说那是老船的眼睛，“虫

蛀的痕迹是木与海的私语，钉

眼是船与浪的吻痕，磨掉了，

故事就漏了。”

家具厂里，这些老船木正

经历着华丽的转身。一截龙

骨被雕成茶台，弧形的轮廓里

还能看出破浪时的姿态，泼上

茶水时，木纹里的盐霜会慢慢

晕开，像海雾漫过甲板。年轻

人爱极了这种“带着故事的家

具”，他们说在钢筋水泥的屋

子里，摆一张老船木书桌，能

听见潮起潮落。有对新人用

百年船木做了婚床，“这木质

多紧实，海水泡过的比誓言还

坚固。”

暮色中的港口最是动人。

老船木在岸边排成蜿蜒的长

队，夕阳为它们镀上金边，远处

铁壳船的灯光与近处作坊的

灯火交相辉映。老王如今也

成了船木的收藏者，他总在退

潮后去滩涂散步，捡回些带着

贝壳的碎木片，摆在窗台上。

航船正从这里驶向更远

的海。而那些沉默的老船木，

早已把港口的记忆刻进年轮

——它们曾是破浪的勇者，如

今是低语的智者，在匠人的掌

心，完成了一场跨越千年的重

生。这或许就是时光的魔法：

让腐朽长出翅膀，让沉默绽放

光芒，让每一道裂痕里，都藏

着一片永不褪色的海洋。

古
船
木
的
重
生

■■
肖
景
文

那一缕穿越万年的古韵
■■ 林延军

一

青山碧湖，钟灵毓秀。

从一个湖到另一个湖，

从东半球到西半球，我的思

绪也跟随着你的道道涟漪

在心湖里再次荡漾，在记忆

的流年里拥抱你沧桑的躯

体，似乎再也寻不回岁月的

遗珠。

二十世纪末，龙鱼神龟

的出没，向世人昭示温暖的

家园——风景这边独好。

神龟救人的传说，如一首生

命的乐章躁动穿过胸膛。

藏不住晨曦的望海楼，

日复一日，年复一年，像一

位慈祥的老人张望着一张

张熟悉又陌生的脸孔。“白

牛仙女”如一块洁白无瑕的

汉白玉，雕刻着那神秘而古

老的传说。

岩狮洞、观波亭、火山

壁奇观，宛如凤凰的涅槃重

生，像蜘蛛一样编织着湖水

流淌的心事。雷州古院、李

纲醉月雕像、火山博物馆，

宛如大自然的衣裳，在乡情

的故土上，天地合一，泼洒

出一幅又一幅浓烈的油画。

许多年以后，我在寻找

文字的故乡，发现你却是一

块心形的地图，有一缕穿越

万年的古韵……

穿越古今，仰誉中外。

你从十几万年前那一声

火山爆发巨响中惊醒，带着

浓烈的激情，在奔腾而火热

的熔岩喷涌，在大地的怀抱

中裂变。

你的姓氏名字从湖光说

起，从一个火山湖口说起，从

宋朝摩崖石刻“湖光岩”说起。

你的乳名叫玛珥湖，另

一个孪生姊妹在德国。你还

有一个洋名——“世界地质

公园”，漫过春天的额头，丈

量世界的高度。

四周的悬崖遗址，沉淀

着你苍老的背影和沧桑的气

息，就像一块被翡翠浸染的

“中国红”，长成南国红土地

上的一块胎记。这一长就是

十几万年，长成我的童年，也

长成乡愁的印记。

你是大自然鬼斧神工般

的杰作，是岁月如胶似漆的

黎歌，从远古的雷州方言中

演奏成缠绵的情话。

从此，你扎根在南疆这

片贫瘠的红土地上，演变成

一部天然火山湖的“天书”。

二

诗意飘香，岁月留痕。

残垣断壁的诱惑还在，

却抵挡不住爬山虎的热情

拥吻。斑驳的树影，无法挽

留时光划过的写意。

龙飞凤舞的千年墙，镌

刻着文人墨客一笔一画的

方块汉字，化作岁月的红葱

头，一层一层剥开，让人泪

流满面。

宋朝丞相李纲挥毫泼

墨的“湖光岩”三字，被雕刻

于摩崖石壁上，满目疮痍的

石壁任凭风吹雨打，那是时

间的傲骨。可是，有谁知道

李纲埋藏千年的忧愁，有谁

能解读跨越时空隧道的梦

魇？又有谁知晓镜湖的前

世今生？

董必武一首脍炙人口

的诗，封存着镜湖以西的董

公亭，日夜记录那镜月的灵

动与跳跃。

弯弯曲曲的九曲桥，如

人生的脚印坎坷迂回，像一

条溪水流淌着记忆的童谣。

古香古色的诗廊，如一

部部无字天书，穿过掩蔽在

丛林中的声音，也穿越了南

国燕子的呢喃，平仄押韵终

究是你梦里城堡的呼唤。

隋代末年，依岩而建的

楞严寺，诉说着千年古刹的

灵气。宋朝时期，隔湖相望

的白衣庵，氤氲着千年的香

火，能否祈祷上苍普度众

生？柳树下，湖畔边，一顶

草帽一个姿势，那一枚厚重

的垂钓，姜太公“愿者上钩”

石像，钓起一个千古佳话。

三

那 些

沉 默 的 老

船木，早已

把 港 口 的

记 忆 刻 进

年 轮 ——

它 们 曾 是

破 浪 的 勇

者，如今是

低 语 的 智

者，在匠人

的掌心，完

成 了 一 场

跨 越 千 年

的重生。

铁路从村边穿越
■■ 吴康权

贵叔的渔村，家临海边，已

经住了七十多年。过往的日

子，他于清早出海，小舟划破晨

曦微光，海风卷着咸涩水汽扑

面而来，似同他低语。近来他

常听见年轻人议论，说五条钢

铁巨龙正从东西南北向家乡游

来，此地从此便如蛟龙汇聚，腾

跃湛江的发展，扬鞭催马逐梦。

贵叔似乎不太懂，他只知

道，那海涛翻涌的节奏，那渔歌

的调子，那世代相传的渔船，那

渔人酒杯波澜壮阔，家临海边

知鱼肥的初衷，才是他心里最

熟悉的血脉。

钢铁的骨架日渐延展，日

复一日地扩张着，从村边穿越

了。贵叔每次经过工地，望着

工人们挥汗如雨，那些冷硬钢

轨在阳光下反射着刺眼的光，

像无声的界碑，铺在世代摇橹

的地方。他伸出粗糙的手，摩

挲着铁杆，仿佛触到了另一个

世界的边缘，那世界正以不容

分说的姿态，要覆盖掉他这布

满盐渍与老茧的过往。

村里人议论着铁路开通后

的日子，想象着即将到来的繁

华与便捷。贵叔的孙子小海兴

奋地对老人说：“爷爷，火车速

度快得很，以后去广州只要一

个半小时。”老人嘴角弯起，却

无言以对。他低头看着那双因

常年划桨而骨节粗大变形的

手，轻轻抚摸着船板被海水侵

蚀的斑驳纹理，这船，这海，这

满身咸腥气息的岁月，难道真

的就要被那呼啸而过的列车，

轻易抹去形状，只余下模糊的

印记了吗？

一日傍晚，贵叔踱步至海

边。落日余晖铺洒在海面，染

得金红一片，也染亮了远处新

铺的轨道。他看见一个身影正

在忙碌着，凑近一看，是邻村养

蚝专业户阿强。阿强抬起头，

脸庞上露出笑容，摊开手掌给

贵叔看，那是刚撬下来的新鲜

生蚝：“贵叔，等铁路通了，这蚝

当天就能送到省城，价钱翻倍

还不止哩。”阿强眼中闪着光

亮，那光，贵叔认得，如同当初

自己第一次从深海拖回满网鱼

虾时，眼中迸发的那种生机。

贵叔掰开一只蚝，将鲜嫩

蚝肉含进嘴里，一股清甜而澎

湃的海味立刻在舌尖弥漫开

来。这味道似乎与往日无二，

却又分明掺杂了某种陌生而充

满活力的东西，仿佛随着那尚

未抵达的钢铁长龙，一种新的

盐味正悄然渗入故土的肌理。

新的一天，贵叔抬眼远

眺，晨曦中蜿蜒的钢轨闪烁着

微光，一路延伸，直指那海天

相接的尽头。他仿佛看见孙子

小海站在崭新的站台上，行囊

里面塞满了自家晒制的虾干和

鱼脯。那列车如银箭离弦，载

着满厢的期盼与咸腥，朝着海

天之外那个更广阔的世界疾驰

而去。
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