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“飞月令”

中秋月最圆
■■ 岳秀红

所有的游子

都是老家的

母亲放出的

一只只风筝

所有风筝的线

都是一年三百六

十五天

不更长，也不更短

每一位老家的母亲

心头都系着

只数不等的风筝线头

并在心里一日一日数

风筝归家的日子

这才是母亲的心，终于踏实

的日子

一年一次雷打不动赶回老家

陪母亲过中秋节

是我一直坚持的习惯

因为我知道，我的母亲

心头一样永远系着

我这只风筝的线头

只有我在中秋回了老家

母亲才认定：中秋月最圆

收获
■■ 韩长文

圆润的影子

闪烁如意吉祥的景象

山风载着稻香

与野花的芬芳

在秋日的思念中歌唱

中秋那一轮明月

格外圆润明亮

洒落幸福的光辉

照亮我深爱的故乡

也照亮我思念的心房

细看红尘里

无从隐藏的悲喜

静静聆听

梦中

思乡的心

轻轻吟唱

温热的泪

悄然滑落

夜 来

无事，走

到阳台，看

见朗月当空，与

楼下马路边上的路灯

和河对岸小区里的灯火遥相呼

应，一者孤，一者众，互为观照，形成

鲜明反差。我忽然间发现自己好像

已经许多年没有抬头好好地看过夜

空了。天上有多少颗星星，月亮几时

圆几时缺，仿佛也都是很久以前才关

心的事情了。

可月亮一直都在。它像一本拓

印了时光的留念相册，翻开来，每一

眼都对应着不同的时空，让人自心底

生出无限感慨，而且它还有超链接的

功能，可以瞬息之间将人带到过往。

月亮于我而言，宛如一个老朋

友。看到它，我就会想起自己小的时

候。那时母亲为了让我专心学习，针

对课外书下“禁书令”。为了躲避“严

查”，我总是在关掉灯后，偷偷地打开

窗户，将书放在窗台上。月光盈盈如

水，无从抓握，然而集光成束，可以秉

月为烛，用来点亮书上的文字。月光

幽微，映照得不是很分明，还时不时

被乌云挡住，但总归是聊胜于无，而

且长夜漫漫，好像也不是那么着急。

我或站或跪，一看就是一晚。当然，

有时候也纯粹地只是赏月，看它如玉

盘，如舟楫，如时光剪影。

可巧的是，我读的那些书里，也

有无数人在望月、咏月。从李白的

“床前明月光，疑是地上霜”，到苏轼

的“但愿人长久，千里共婵娟”，再到

黄仲则的“飘飘白袷当回风，三五月

照高楼空”，月亮好像知晓并见证着

无数人的心事，同时也道尽了无数

人的心声。人与人之间，不管身处

哪一个时代、哪一方天地，总有些情

绪是相通的。欢喜着古人的欢喜，

悲伤着古人的悲伤，遗憾着古人的

遗憾，憧憬着古人的憧憬，不知不

觉，我沿着月光的轨迹走了很久很

久。蓦然回头，不知道此刻天上的

这轮明月是否就是小时候常照我家

窗户的那一轮。

“明月松间照，清泉石上流。”曾

有一段时间，我爱极了王维《山居秋

暝》里的意象与意境。因为我家屋旁

也有一条小溪，溪中之水终日放歌，

汩汩不休。白天有鸟鸣虫唱、人语喧

哗还罢了，到了万籁俱寂的夜里，溪

水的流淌声变得异常清晰，那些认床

的、睡眠浅的人总是很容易被它吵

醒。有意思的是，熟悉它的人却恍若

未闻，甚至这声音似乎还有助于睡

眠。琤琤琮琮、琤琤琮琮，像少年人

无聊，把那玉石轻敲，像中年人赋闲，

随意击打着什么。入耳皆悦，因为这

才是故乡、是乡村该有的模样。

没来由地，想起了鲁迅笔下的那

只猹和那个刺猹的少年。叉子，月

亮，西瓜，猹，戴银项圈的小英雄……

几十年过去了，初中课本上《故乡》的

那幅插图依然让我印象深刻。我家

院子里也有几片菜畦，菜畦上母亲依

照时序种了些瓜果蔬菜，黄瓜、西瓜、

番薯、土豆、萝卜、豆角……夏日的夜

里，经常可以看到萤火虫在月光的掩

护下打着灯笼穿梭于草叶间，我原以

为它们是巡逻的士兵，后来才知它们

竟是梁上君子。

思绪化足而飞，我蹑手蹑脚地跟

在它们身后，想要出其不意吓它们一

跳，不经意间，走着走着就走回了我

的童年。

我的办公桌上放着一个紫色相

框，相框里是几个“纸月饼”。

多年前，工厂倒闭，我下岗了。

待在家里，心情极度郁闷，丈夫又经

常出差，淘气的儿子就成了我的出气

筒。那天早上刚起床，我在厨房里准

备早餐，半天不见儿子出来，一看原

来他在洗脸盆里洗袜子，水把上衣

袖子溅湿了一大片。我把儿子拉到

客厅里开始训斥：“你不好好洗脸，洗

袜子干什么？妈妈下岗，天天在家没

事做，还用得着你洗袜子吗？是不是

又想玩水……”

儿子抿着嘴唇，沉默片刻，委屈

地说：“我看妈妈心情不好，想自己

洗了袜子，让你高兴一下，可结果把

袖子弄湿了……”儿子的话像针一

样刺痛了我的心。是啊，下岗一个

月来，我自己天天都是这样的情绪

面对儿子，而他却努力地想让我开

心，我感到羞愧极了。把儿子送到

学校后，我给做心理咨询的同学打

电话，想参加她的培训班。

半年的培训课程结束后恰逢中

秋节前夕，我要到外地参加心理咨

询师考试。那天，丈夫和儿子送我

去火车站，上车前，儿子把一个信封

递到我手中：“妈妈，这是我送给你

的中秋节礼物，祝你考试成功，你要

等到中秋节晚上才能把它打开啊

……”我抚摸着儿子的头，高兴地答

应了儿子。

中秋之夜，我在餐厅匆匆吃

过晚饭，回到房间准备复习，忽然

接到儿子打来的电话：“妈妈，祝

你中秋节快乐！可别忘了看我的

礼物。”

挂断电话，我打开信封，取出折

叠的纸张，只见上面画的是五个月

饼。中间是一个大月饼，旁边围着

四个小月饼。每个月饼都有不同的

“馅料”，中间的大月饼上面是“祝妈

妈考试成功”，四个小月饼上面依次

是“幸福、快乐、年轻、自信”。

儿子刚上小学一年级，不会写

的字他就用拼音代替。看着这些

“纸月饼”和歪歪扭扭的字，我禁不

住泪流满面。儿子虽小却很懂事，

用这种方式祝福中秋佳节，也用这

种方式来鼓励妈妈找回自信。

现在，我已通过了国家心理咨

询师二级考试，并成立了自己的心

理咨询室，而儿子送的“礼物”，一直

被我珍藏着。每当遇到挫折，只要

看看这“纸月饼”，我浑身充满了战

胜困难的力量和勇气。

“露从今夜白，月是故乡明。”望着

天上皎洁的明月，品着杜甫的千古名

句，不觉又想起那次家庭“飞月令”。

那晚，也是明月高悬，柔风甚

惬。我们一家人围坐庭院谈天说

地。突然，六岁女儿指着夜空惊喜地

喊道：“快看，月亮出来了！”大家闻声

望去，一轮新月徐徐升起，朦朦胧胧，

甚是美丽。

我不禁脱口而出：“可怜九月初

三夜，露似真珠月似弓。”已经上初中

的儿子斜睨我一眼，指指自己披着的

外套，正色道：“我这是‘广庭净扫，露

坐披衣，细看新月如钩’。”一语即出，

大家竖起大拇指点赞。

女儿不明所以，问道：“妈妈，你们

都是在笑我吗？”我解释说：“不是的，

是笑月亮太美了。”女儿也乐呵道：“我

也感觉月亮太美了，像个大美人！”

我想起《诗经·月出》之美：“月出

皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄

兮……”月如美人，皎洁明丽，让多少

人心生羡慕！

望着月亮，丈夫感叹道：“时间过

得真快！转眼又快到中秋了，今年的

中秋节咱可要好好庆祝一番。”

儿子一听非常高兴，提议道：“既

然说到庆中秋，不如咱今晚就提前小

祝一番！我们围绕‘月’字来一个诗

词‘飞月令’，行不？”

大家一致赞同。儿子先来：“海

上生明月，天涯共此时。”我心有所

思，随口接道：“露从今夜白，月是故

乡明。”轮到丈夫了，他竟然踱着步

子，背着手，望着月亮吟咏起来：“明

月几时有，把酒问青天……”

这边还没完呢，女儿打断她爸抢

着说，我也会背月亮：“床前明月光，

疑是地上霜。举头望明月，低头思故

乡。”一气呵成！丈夫摸着头尴尬地

说：“我还没背完呢，你怎么抢我话？”

女儿呛到：“谁让你背诵那么慢？”大

家都笑得东倒西歪。

不一会，女儿又发现了新大陆：

“妈妈，你看，这会月亮是不是比刚才

更大更亮？”

我搂她入怀，仰望明月：“是的，

月亮刚出来，就像害羞的小仙女，蒙

着面纱呢！这会，她和大家熟悉了，

就一点点揭开了面纱，离你越来越

近，就越来越大，越来越明亮。等到

中秋节它还会变成一个大大的圆盘

呢！除此之外，它还会跟你玩游戏

呢，不信，你走几步试试？”

女儿听了更加兴奋，于是走走停

停，来回跑着，口中喊着：“妈妈，还真

是的！你看，月亮多听话，正跟着我

走呢！我动它也动，我走它也走，以

前我咋没注意这个？”

丈夫看着女儿，话匣子也打开

了，讲起“嫦娥奔月”的故事，还讲起

吃月饼的传统习俗。一提吃月饼，大

家更来兴致。儿子说他要吃“肉馅”

和“芙蓉馅”的，女儿要吃“草莓味”和

“花生冰糖馅”的……

如今，儿子已经远飞他乡，中秋

月圆之际，注定无法与家人共度。那

“赏月吟诗作月令”之事犹在昨夕，让

我忍不住思念卷成雨，蒙眬了眼，温

暖着情，映一轮明月在心头。

季羡林曾说，他

小时候最郑重其事做

过的一件傻事，便是

中秋夜坐在院中的蒲

团上，说要替月亮里

的嫦娥娘娘守一守那

只捣药的玉兔。

上世纪 80 年代，

爷爷、奶奶在镇上的

菜场种菜。有一年中

秋，菜场破天荒地给

每位员工发了两个月

饼，爷爷奶奶一共领

到四个，但我家一共

有七口人，一人一个

都不够分。

八月十五夜，月

亮如一盏擦得锃亮的

银灯，澄澈的光线洒

向土坯墙、漫过柴垛

尖、穿透丝瓜架，把老

家的后院照得明亮清

净。爷爷将四个月饼

切成小块，沿着搪瓷

圆茶盘边缘均匀摆放，

茶盘正中放着一只稍

小的白色小瓷碟，那姿

态真像天上的明月。

然后又把树上已熟的

石榴摘下细分成粒，

围着小瓷碟摆了里外

两圈。我摇晃脑袋、挥

动小手，一边看爷爷摆

盘，一边唱：“八月十五

月儿明呀，爷爷为我打

月饼啊，月饼圆圆甜又

香啊。”眼前的月饼虽

不是爷爷亲手做的，

我 却 开 心 得 蹦 跳 欢

腾，巴不得早点儿吃

到嘴里。

一切准备妥当后,

爷爷说：“等到了半夜

啊，月宫里的嫦娥仙

子就会把她怀里的玉

兔放出来，谁要是看

见了那只兔子，这辈

子可就吃穿不愁喽！”

我和弟弟坐在院坝里,

一边小口抿着月饼，

连手指上残留的月饼

渣都要用舌头反复吮

吸，一边等兔子跑出

来。爷爷咂摸着嘴，

轻声哼着:“圆月圆，月

饼甜，敬了月亮好解

馋。”那跑调的声音和

表情逗乐了大家。

等到夜深，露水

打湿了肩头，却连玉

兔的影子都没见到，

我的眼皮止不住地打

架，迷糊中我歪倒在

桌旁边，被大人笑着

抱回屋，梦里我还嘀

咕着：“那个玉兔的眼

睛又圆又大，像宝石

一样……”

又盼到第二年中

秋节，结果那天大雨

倾盆，整晚未停，我们

仍没看到玉兔。有一

次，我悄悄问爷爷，他

是 否 见 过 月 宫 的 玉

兔？他哈哈大笑：“打

从记事起，年年中秋

都守着看玉兔，但从

没看到过。”“那为啥

还年年都守玉兔呢？”

我不解地问。“这个

嘛，等你长大就晓得

喽！”爷爷轻抚我的小

脑袋瓜。

季羡林写道，他

小时候的傻事，现在

想来都是诗。我也想

明白了，爷爷当年守

的哪里是玉兔，分明

是对子孙深沉的爱和

对今后安逸生活的深

切期盼。

舌尖还留着
那年中秋
■■ 唐红生

芝麻花悄然绽放

一节一节，向天空伸展

散发淡香

微风中，回望儿时的中秋

母亲把新割的芝麻秆，

扎成束 晾就一排矮墙

捶打着秋

籽粒簌簌坠入竹匾

汇成银河

总有几颗星子，散落石缝

月饼是母亲自做的

比月亮还圆

饼面撒满芝麻

咬一口，香气沿月光爬上屋檐

幸福便在舌尖流淌

如今，吃着超市的月饼

虽精致，却再捡不回

那几粒卡在老家石缝间的芝麻

百家笔会

秋日对月抒怀
□ 潘玉毅

月光盈盈如水，无从抓

握，然而集光成束，可以秉月

为烛，用来点亮书上的文字。

又是一年中秋，我们一家人照例

聚不齐，有人在北方加班，有人在南

方出差，好在还有个热热闹闹的家族

微信群。晚上七点刚过，群里就飘起

了几条试探性的消息。

“你们那里月亮出来了吗？”

“我这云厚，还看不见。”

最先晒照的是在北方工作的表

妹，她发来一张照片，配文“公司楼下

拍的”。照片里，一轮皎洁的明月悬

挂在都市摩天楼宇之上，画面清晰，

构图标准。“真好看！”群里顿时响起

一片赞美。

“都出来晒月亮了！”表妹一声吆

喝，配了个烟花盛放的表情包，“本届

‘晒月亮’大赛现在开始！”这像一声

发令枪，大家纷纷行动起来。

大伯紧跟着发来一张，说是在小

区遛弯拍的。月亮倒是拍进去了，可

角度没找好，巨大的电线杆成了主

角，月亮缩在角落里，像个不小心闯

入镜头的路人。

接着是我妈。点开图，一片漆黑

的夜空里，只有一个过度曝光的、白

晃晃的小圆点。她的语音跟着来了：

“哎哟，怎么一拍就成这样了？刚刚

明明亮得很！”

我忙不迭地跑到阳台，把手机架

在护栏上认真构图，刚屏住呼吸按下

快门，结果楼下忽然有车疾驰而过，

车灯一晃，照片糊成一团柔和的光

晕。看来，“晒月亮”也是个技术活。

一时间，群里充满了各种模糊

的、歪斜的月亮照片。我们像是在比

赛“谁的月亮最离谱”，嘻嘻哈哈，互

相调侃，节日的氛围反而在这份笨拙

的分享里热络起来。

正当我们讨论“谁的拍摄技术最

烂”时，刚上小学的侄女交“作业”

了。她发的不是照片，而是一幅蜡笔

画：一个硕大无比的黄色圆圈，周围

用黄色的蜡笔疯狂地涂满了光芒，圆

圈里还画了两个手牵手的小人。她

用稚嫩的语音说：“我画的是月亮！

我和奶奶在月亮里跳舞！”群里顿时

纷纷被“画得真棒”的赞美刷屏。

这时，一向沉默寡言的爸爸突然

发了一张图。点开一看，那“月亮”黄

澄澄、油汪汪，静静地躺在白瓷盘里

——是个咸鸭蛋黄。还没等我们发

出疑问，他紧跟着发了一条语音，背

景音里是电视的喧闹声：“我这个月

亮呀，又圆又黄又亮，还能吃，怎么都

比天上的那个实在吧！”

群里还在笑闹，说要给我爸颁发

“最佳馋人奖”。我望着群里那枚油

亮亮的咸蛋黄，又抬头看看天上那轮

被我们拍得歪瓜裂枣的真月亮，心里

暖烘烘的。窗外月色正浓，而我知

道，这场“晒月亮”大赛哪有什么输

赢，能把天南地北的我们聚在屏幕

前，分享同一个月亮的欢喜，本身就

是最好的团圆。

月光谣
■■ 杨丽丽

风把云絮熨得很薄

露出月亮的笑脸

照在晾衣绳的衬衫上

照在未关的窗棂上

照在我刚剥好的石榴籽上

老桂树在巷口哼着旧调

每片花瓣都带着

外婆搪瓷碗里的甜

我把思念折成纸船

放进如水的月光里

城市的灯海在远处摇晃

唯有月光是安静的锚

它漫过我摊开的信笺——

那里有我刚写下的

那句“想家”
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