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■ 陈波来

除了未来，村庄不可能

建在海底，海底也不会长

出村庄

眼前，祠堂与家园还在

海水漫漶，像反复地淹没

或呈现

只是回家的路，无人踏拭

接近登顶，多少勇者猝然

倒下

冰雪的埋葬或容留，虽死

犹生，并非完全消失

是了，是洋溢着人间欢声

的村庄

用整片大海来接受

那一场近乎彻底的失落

■ 佘正斌

当月光避开时间之后

炊烟熄灭，灯的方向

在大海深处，曾经的喧嚣

被潮涨潮落淹没

这里曾经山河哭泣，陆陷沉海

所有的一切，都始于那一场

没有征兆的大地运动

脚底的村庄被时间一脚踩空

我时常来这里，是瞻仰前人

也是在反思今世

我小心翼翼地看护着脚下的

尘土、野花，和路边的椰树

我知道，这些都不属于我

这是先人们用生命种养的果实

也是他们，或者她们

生命在这个人世间的延续

■ 韩芍夷

1605年7月13日晚

9点到11点这个时刻

对海南岛来说

是镌刻在地表上的深渊

72个村庄瞬间下陷入海

悲绝的海啸声

岸边红树林的根系在述说

海底打捞上的石臼在述说

龙尾古桥在述说

海底村庄

伤口溃成的镜像

民居 戏台 古庙

被鱼虾穿梭成龙宫

被时光凝结成谜

退潮后裸露的真容

是灾难的言语

警示 地心的呼吸

像人类一样

读懂地壳的心跳

让电磁波与地震波赛跑

地震人毕生致力的

生命至上

■ 章之乐

很多年了，等待村庄浮出

海面

水下积久的日子，肺礁

化了

所有的风景，过早腐蚀

有些刀刻的墓志铭

放大成了字画，喧嚣起

浪花

浪静时，枝头的鸟开唱了

任凭暴雨，飓风

村庄静寂依然

阿婆的绣花针掉了

阿公摸索起时，已成石杵

那雕花的贝壳，夹杂了

槟榔花

在静寂的时空中，转眼五

百年

地壳十万米，比乌云更厚实

预设了数百年的炸雷

海啸的天空，看不见岸礁

太阳出来时，炊烟成了

云彩

所有的人，在天空徜徉

偶尔坠枚铜钱，写着万

历年间

从没有山神或海妖

在地下隐藏的抗衡里

所有人，只是尘埃砂粒

在无忧未知的过往里

潮落时，村庄依然

汐涨后，一切悄然入梦

■ 张晓云

村落在晨风中低语

鱼腥咸海随潮水的涨落渐次

充盈

沉睡四百多年后的一粒微尘

如何悼72个村庄陷海的长恨

哭歌

只能将遗物陈列于纪念墙

只能将今朝的海蓝月圆，携上

林市村的生壳贝味

东寨港的红树林城

下塘湿地的百鸟鸣

凭着浮标式海洋观测站

借助海南台的预警终端

向海底深处秒传

听，海底深处有了细细回响

——

烨烨震电，有命有令

■ 刘东宏

据说海晏风清夜阑时刻

人影晃动琼山县志

他们正在穿过明朝万历三十

三年子夜

在演丰镇，波澜是阵痛

鸥鸣是另一种惊慌

美人鱼常常在东寨港上岸

驮着拱门石像瓷器

琼北口音四百年以来不变

北纬20度不变

大海汹涌没变犹似初衷不改

在海南岛语序上等你

要说一说那一场天崩地裂

逐次指给你看

那七十二座村庄白帆翕忽

真情不改，深情不变

■ 苗红军

明朝的某个日子突然塌陷

七十二个村庄坠入深渊

老海龟驮着支离破碎的记忆

每一块甲片都是岁月的结痂

阡陌上海马在踱步

海葵读不懂牌坊上裂开的字

石井里躺着渴死的贝壳

退潮时石板路拱起鱼脊

石棺里空响着海潮的余音

石磨盘将落水的星子

磨成细沙

瓷碗片拼着万历年间

打翻的月光

海蛎子紧紧抱住倾倒的墙

门环等待

潮水再度敲门时

吱呀、吱呀——

咳出了一声声历史的回响

红树林把根扎进新旧时光的

缝隙

栖息枝条的海鸟

用喙啄破一片片暮色

北斗星是枚永不沉没的

钓钩

把沉没的村庄

一寸寸钓回人间

■ 冷阳

如果村庄生存在水下会是

什么？

如果树木站立在水下会是

什么？

如果人长眠于水下会留下

什么？

这是东寨港附近的七十二个

村子

这是四百年前的“海底村庄”

逝去的人，已经变成鱼骨化石

站立的树已经腐朽，或者

成为老船木更加结实

沉默的村庄，偶尔有鱼游过

庭院

呈现出安静中的生动

陆地上有什么花开

海底村庄将对应开什么花

如果在陆地上开一株凤凰木

海底将会开出一掬火红的

珊瑚

在村庄的道路旁摇曳

仿佛给远方的亲人招手

■ 彭桐

闪电映照了浪头

浪头，砸翻了屋顶

屋顶，无奈，轻吻了海床

这片花鸟世界，陷入静寂的

蛮荒

东风邀约了诗人

诗人用手机，还有AI作母语

试图唤醒 沉 睡 了 四百余年

的梦

海面无风，可一层接一层的

微纹

在眼前，轻快地唱起了歌谣

如果……如果能从一滴水里

打捞出闪电

如果能将颠倒的世界恢复

就能，听到当年相闻的鸡犬声

还原那晚的月光

还会听到，一位椰林小妹的

心跳

可是，夕阳不语

鸥鸟，在我泪眼里飞

□
朱
美
花

沉
没
与
新
生

同题诗（69）

海底村庄

东寨港琼北地震遗址位于海南省海口

市美兰区演丰镇东寨港曲口圩北约2.5公

里海底，为海南地质遗迹景点，是中国迄今

发现的唯一一个历史上陆陷成海的地震废

墟，这是400多年前的一次罕见的大地震

造成的。

据《琼州府志》《琼山县志》记载，明代

万历三十三年（1605年）琼北地区发生了

7-8级大地震，造成地陷村没，所有建筑

物倾塌，形成东寨港琼北地震遗址这个闻

名省内外的“海底村庄”遗址。遗址水下分

布有古民居、墓葬、牌坊，散落着石板、石

柱、砖瓦等建筑材料以及宋、明时期的碗、

瓶、碟、罐、盒、盆、缸等陶瓷器。

该地震遗址既是自然景观也是人文景

观，具有人文历史、地震科普与警示教育双

重价值。如今，该址及其周边村落，成为游

客竞相探访的打卡地。

人文遗产与地震地质“活化石”

■ 万宇轩

这是我第一次走向你

我们都是她的孩子

故人把曾经罗列在后岸

听闻彼岸的心跳

时间藏在白云的怀抱里

未来翱翔的身姿是我的眼睛

退潮了

我要走到龙尾桥的另一头

赶路的书生有些絮叨

背影在夜晚后的潮水中模糊

我踏上回家的路

碎片的生活在耳边轻叹

握了握苍老的手，即将告别

青石台上落着悠悠轻雨

■ 苏贻

破译地磁的密语

罗盘又一次触痛玄武岩的旧疾

昭和年地幔封缄的痂痕

始终锁不住宋元沉瓷的阵阵

呜咽

七十二个村庄沉入深蓝

诱引月光鱼群啄食褪色的釉彩

当断代层吞噬最后的檐角

锈蚀的罗盘已将族谱残章凝

为盐霜

是的，珊瑚仍在地壳复刻年

轮的卦象

七十二座流亡星岛持续海域

的阵痛

当潮峰漫过林市村遗址的废墟

我与明朝的传说，永隔一层

海水的盐度

■ 许燕影

潮水退去时，东寨港

的海滩裸露出一片被腌

渍的土地。半截明代石

柱斜插在淤泥里，红树林

的气根像老人布满青筋

的手。藤壶在青砖缝里

安了家，贝壳碎片铺成的

小径上，偶尔能踩到几粒

炭化的稻谷——这应该

是四百年前那场大地震

留下的残章断句吧!如今

这里却成了潮汐与红树

林争夺的战场。

万历三十三年那个

夏夜，琼北的地底传来闷

雷般的轰鸣。72 座村庄

像被一座无形的大手摁

入海中，林市村的盐田、

禄尾村的祠堂，连带着晾

在竹竿上的婴孩襁褓，都

被咸涩的海水吞没。地

方志里“地裂水涌”四个

字，盖住了多少家的哭

喊。刻着“千灾不浸”的朱漆门板在海

浪里沉浮，最终卡在珊瑚礁间，成了对

灾难最辛辣的讽刺。

“海底的村庄还活着。”86岁的王家

道老人对我们说。为此，他写了一本科

普读物《海底村庄的故事》。我们到达

林市村时，林市村海底的房梁被海蛎子

包裹得严严实实，榫卯衔接缝里住满了

透明的小虾；禄尾村的陶罐内壁结着盐

霜，四百年前没来得及开封的米酒，早

被海星喝了个精光。最奇的是每年清

明节前后，退潮时会露出几道笔直的沟

痕——明代农夫夯实的田埂，正巧对着

如今红树林育苗的垄沟。

地壳断裂的痕迹（铺前断裂带）以

及海沙里明代瓦片和珊瑚碎屑层层交

叠，红树林种子不偏不倚落在沉没的墙

基裂缝里，硬是把废墟长成了防风消浪

的绿墙。那些当年让村庄陷落的裂缝，

如今靠着最新款的地震监测仪，钢制的

探头和四百年前的碎瓷挨得那么近，近

得仿佛能听见古今防灾的对话。

现在的东寨港，咸腥的海风里裹着

游客的惊叹。年轻人举着防水相机拍

水下若隐若现的屋脊，孩子们在玻璃栈

道上比赛辨认青砖的花纹。当年吞噬

房屋的海湾，如今托着全国最大的红树

林保护区，白鹭掠过的地方，既漂着塑

料浮标，也沉着半扇雕花窗棂。

潮水每天都会来擦拭这些伤口，把

尖锐的往事磨成温润的传说。红树林

的新根缠住明代石臼的裂缝，就像母亲

给受伤的孩子包扎伤口。当黑脸琵鹭

站在如今的蚝桩上梳理羽毛，这片海域

给出了最朴素的答案：大地裂开又怎

样？生命总会找到自己的出路。正如

四百年前沉入海底的门匾与今日抗震

建筑的钢架共存一样，自然的暴烈与人

类的韧性，最终在时间的长河里达成了

和解。

1605年的那场剧震，以毁灭性的力

量改写了琼北的地理版图，却也在时光

长河中孕育出独特的生态——文化景

观。林市村与禄尾村的沉没与重生，不

仅警示着人类对自然的敬畏，更彰显了

文明在灾难中的韧性——当明代石雕

与红树林根系纠缠共生，历史与自然在

此达成了某种永恒的默契。这片遗址，

既是地球运动的鲜活档案，也成了人类

与灾难对话的精神地标。

这风，是来自何方

又将去向何处

这海，见证了多少故事

又承载了多少人文

又在追寻什么

或许

风早已习惯了这片海退

潮后裸露的片片石质物件：

舂米臼、石墩、陶罐、瓷盘

……

犹如电影在眼前放映着

四百二十年前

海面波光粼粼

像一面巨大的铜镜

映照着云影的变幻莫测

一瞬间，

大地颤动，云在哭泣

海在崩塌，人影摇晃

吞噬东寨港周边的七十

二个村庄

一半沸腾一半冷却

形成了红树林根系中的

海底村庄

潮起潮落、渔网渔歌徘徊

在这片海的地平线

安抚着每一个前来的灵魂

也记录着来来往往的人们

我们和海风牵着手

你们被太阳拥抱着

他们与琼山县志对话

从此这片海底村庄托举

起崭新的生命


