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趁着假期，与湖南来了一次握

手，民俗不再只是节日的惊鸿一瞥。

它走下神坛，在街巷与田野间伸展腰

肢，呼吸着日常的空气。

花垣的赶秋把苗歌接进了民宿

庭院，长沙的老庙会串起滋味悠悠的

慢游线路，龙山与永顺的摆手舞回到

社区广场，汨罗的龙舟将技艺与礼仪

化作触手可及的体验。跟着节气走，

一次旅行被拆解成诸多带着体温的

小动作：学一段唱腔，捏一团陶泥，缝

缀几针闪亮的银片，或是夜晚在灯火

阑珊处看一出浓缩的乡情。脚步因

此有了停驻的借口，心也埋下了再来

的种子。

花垣秋场，黄昏铺洒。先声夺人

的锣鼓敲开序幕，山风推送着苗歌，

掠过金黄的稻浪与朴拙的瓦檐。围

场里，对歌的人潮层层叠叠，秋千的

弧线划过天空，银饰摊传来清越的碰

响。一张体验卡片握在游客手中：上

午跟老歌师学个拖腔，午后指尖捻动

绣花针，傍晚回到民宿的天井，一出

互动小戏已在等你。祠堂前坪被温

柔的灯带点亮，巷口指引牌静静伫

立。节日被精心拆解，化为可预约的

碎片，周中有序，周末加演，早来晚到

各有滋味。乡间的小摊与农舍饭馆，

终日升腾着踏实的热气与人声。

长沙坡子街，火宫殿的灯火率先

点亮夜。香火萦绕、丝竹流淌、油锅

欢唱，暖意融融中，行人沿着古城的

肌理踱到太平街，再转入贾谊故居的

幽深光影。一路俱是“可停”的光景：

三分钟的街边短剧，三分钟的流光糖

画，或三分钟将泥团揉捏成一只活灵

活现的小兽。摊主于指掌间讲述掌

故，游客在故事里领悟手艺，临走揣

一件亲手做的小物，如把一段浸透市

井气的辰光收进口袋。老街的脉搏

松弛下来：白日安稳，夜火明亮却不

失节度；每个转角都预留余地，容得

下随意的回头与多走一步的心绪。

土家人把摆手舞搬回邻里之

间。正月里的大摆手气韵奔腾，平日

则成了广场上的寻常召集。午后讲

摆手源流，学步伐手势；黄昏时，景区

平台或社区小院便是合舞的圆场。

老者在领头的行列稳稳踏着节拍，少

年在后排凝神寻找韵律，异乡客投入

其间，三两下便摸着了门路。志愿者

低语引导着秩序，一句“让一让”“笑

一笑”融进空气。古老的仪式被纳入

日常，任谁都能踏入圆圈，不必勉强

自己担纲主角。一个回环舞罢，天色

渐沉，唯有心跳与呼吸的合奏在暮色

里沉浮，记忆悄然沉淀在舞步踏过的

石缝之间。

汨罗江面平静下来，龙舟的故事

却在向岸上生长。雕龙头的木作坊

门户洞开，老匠人刀尖贴着苍老年轮

讲述火候与禁忌，纹路里藏着敬与

惜；江畔市集粽叶、艾香与手作并立，

露营灯的星点从水面蜿蜒上堤岸。

白日追逐竞渡的热浪，夜晚枕着涛声

入眠；亲子研学团里，“为何而赛”讲

给孩子，“如何是敬”说给大人。节日

的潮头退去，体验的灯火依然闪烁，

早来的是观者，晚至的是参与者。江

风一视同仁拂过两种身影，灯火平等

照亮两样心情，岸边的摊位把风味和

记忆一起交付旅人。

贯穿这些地方，有一种无声的默

契：将沸腾的热闹收敛为有序的流

动，让仪式感走在喧腾前面。高峰时

的人潮单向行走与错时上演的节目，

巷口清晰的导引标识，景区社区体贴

的温馨提示，摄影者自觉压低的镜

头，游客遵守“可拍不可扰”的边界，

手作工坊价格标示分明……种种细

密心思交织，民俗便不再是转瞬即逝

的看点，而是可日日相逢的生活切

片，既滋养远方来客的新鲜目光，也

守住本地人的寻常体面与心安。

一场旅行若只烙下“到此一游”

的印迹，记忆终将褪成苍白。当一方

水土允许你学一学、做一点、带走一

些，归程便已在心底埋下回头路的伏

笔。湖南的土地并不张扬，只是把古

老节气的智慧平铺于当下，让四季的

刻度成为指南，把小场景连缀成旅

途，让技艺在掌中苏醒，让礼序刻入

心怀。待到他日风起，你便知道那歌

声还在，舞步未歇，摊位依旧支着等

待。你知道自己会回来，因这里的热

闹已长成寻常的光景，而这份寻常本

身，便是最耐人寻味的风光：老手艺

与新脚步都在光里叠着影子，旧节日

融进日子，常看常新。

风
从
三
湘
来

民
俗
在
路
上

闲
庭
信
步

□
刘
纯
辉

灯火通明的火宫殿。 蒙海龙 作

教育的真谛，不在于灌

输多少知识，而在于在山野

间打开一扇窗，让风进来，让光进

来，让整个自然都成为课室。

生活纪事

□□ 陈亦权

把“爱”熬成“伴”
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祖父的五花解郁茶

让
（组诗）

■■ 高 低

【题记】
让，是把自己锯掉一小截，再悄

悄把伤口磨成扶手。

——给所有在夜里让过步的人

修行·刻度

清晨六点，你让出最后一辆共

享单车，

步行四十分钟去公司。

汗在衬衫上画地图，

你却在地图里发现一条河——

原来让不是捐出金山，

是把“凭什么”改写成“算了”，

再把“算了”翻译成“值得”，

每一步都在给心量尺寸。

自我·回锋

让到最后，

只剩自己与自己狭路相逢。

你把梦想改名“副业”，

把“不”练成“嗯”，

把夜里的诗删到只剩标点。

让，像一把回形针，

把日历越夹越薄，

却在某晚突然弹开——

你听见“咔哒”一声，

胸腔里掉出一个小铁片，

上面写着：

“再让，就再也认不出自己。”

于是你第一次把“不让”写在

脸上，

世界反而给你让出一条缝。

未来·悬置

AI时代，

让出岗位、让出数据、让出注

意力，

人类终于让无可让。

我们把最后一寸让给谁？

也许让给算法，

也许让给火星，

也许让给冷冰的数字。

可我还是想让孩子学一句延迟

满足：

把最后一颗草莓放回盘子，

等它长出整片春天。

让，在量子屏幕之间，

像最后一枚有机心跳，

提醒我们：

“世界很大，大不过一颗愿意再

等五秒的心。”

低语·未发生的让

让子弹飞，

也允许它偶尔拐弯，

别急着用“正义”给它抛光。

让眼泪落在键盘，

而不是悄悄抹在袖子上，

袖口需要学会潮湿。

让“让”本身也被让，

有时不让，

是对“让”最深的保全。

终章

让，不是道德的高岸，

是生存的窄门——

你侧过身，

绒毛蹭掉，

血珠渗出，

才听见自己骨缝生长的声音。

那一刻你知道：

世界从不因让而变大，

只因让而终于

有你。

秋日的山野，是一幅被阳光浸透

的画卷。前来支教的王老师带着十

几个孩子，踩着沙沙作响的落叶，走

进这片金黄的世界。

这是他们的课堂——没有墙壁，

没有黑板，只有无边的天空和绵延的

山峦。

晨雾尚未散尽，草尖还挂着露

珠。孩子们像一群出笼的雀儿，叽叽

喳喳地围在王老师身边。小芳穿着

洗得发白的碎花衫，辫梢上系着红色

的头绳；铁蛋的裤脚短了一截，露出

黝黑的脚踝。他们仰着脸，眼睛里盛

着山泉般的清亮。

“看，这是山捻子。”王老师蹲下

身，指着一丛灌木。紫黑色的果实像

小小的玛瑙，在绿叶间闪烁。孩子们

小心翼翼地采摘，指尖染上深紫的汁

液。小军尝了一颗，酸得眯起眼睛，

却还是咧着嘴笑。王老师教他们辨

认：圆润的是野山楂，尖梢的是五味

子，藏在叶下的是地菍果。每个名字

都是一把钥匙，打开自然奥秘的门。

山风掠过林梢，带来远方的气

息。忽然一阵扑翅声响起，一群大雁

排成人字形，向南飞去。“是候鸟！”孩

子们欢呼着仰头。王老师举起自制

望远镜，让他们轮流观看。透过镜

片，能看见雁群振翅的节奏，甚至领

队雁微微转动的头颈。小芳轻声问：

“老师，它们要飞到哪里去？”王老师

指着天际线：“越过这座山，再越过那

条河，一直到温暖的南方。”孩子们静

默了，目光追随着远去的黑点，第一

次懂得了什么是迁徙。

松林里铺满金黄的针叶，空气中

弥漫着松香。孩子们四散开来，捡拾

落地的松果。小军找到一颗特别饱

满的，层层鳞片像绽放的花瓣；铁蛋

专挑奇形怪状的，有的像宝塔，有的

像小兽。他们坐在树根上，仔细剔除松

果里的杂物，再用衣角擦拭干净。阳光

透过枝叶的缝隙，在他们发梢跳跃。

手工课开始了。没有胶水，就用

树汁代替；没有彩纸，就用野花点

缀。小芳将松果倒置，粘上枫叶做翅

膀，制成一只展翅的鸟儿；铁蛋用细

草茎串联松果，做成摇曳的风铃。最

调皮的小军反而最用心，他挑选最细

小的松果，拼出一幅“老师讲课

图”——两颗松果当眼镜，长松枝做教

鞭。孩子们咬着嘴唇，鼻尖沁出细汗，

好像在完成世界上最伟大的作品。

王老师坐在树桩上，看着这群山

里的孩子。他们的手掌沾着松脂，衣

襟染着果浆，却比任何时候都更快

乐。自然教会他们的，不只是辨认野

果候鸟，更是一种与万物对话的能

力。当小芳捧着她做的松果鸟巢走

来，轻声说“老师，这是送给你的家”

时，王老师的眼镜蒙上了薄雾。

夕阳西斜，山林染上琥珀色的

光。孩子们排着队下山，每人手里都

捧着送给老师的礼物。松果在余晖

中泛着温润的光泽，那些粗糙的手

工，此刻却比任何珍宝都珍贵。王老

师走在最后，看着孩子们蹦跳的身

影，心中感叹：教育的真谛，不在于灌

输多少知识，而在于在山野间打开一

扇窗，让风进来，让光进来，让整个自

然都成为课室。

回望山林，秋色正浓。松果还在

枝头等待下一个季节，候鸟的歌声已

烙印在记忆里。而山野课堂的每一

课，都化作种子，落在童心的土壤上，

静待发芽。

清晨煮茶时，见老伴在阳台摆

弄长寿花，晨光落在她鬓角的白发

上，像撒了把细盐。

我把茶盏搁在她手边的石台

上，不必说什么，她便自然地侧过

身，给我留出陪伴她的位置，就像三

十年前新婚夜，她穿红棉袄坐在床

边，我递去暖手炉，她接过后往我这

边挪了挪，把冬夜的冷意都烘暖了。

那时，我总叫她“爱妻”，如今开口不

过是“喂”和“唉”，可那声应答里的熟

稔，早比年轻时的情话更熨帖。

年轻时，总觉得爱情该是轰轰

烈烈的。刚结婚那几年，我在工厂

值夜班，她总攥着热茶杯在工厂门

口等。路灯把她的影子拉得很长，

见我从铁门里出来，便把热茶杯往

我手里塞，自己往风小的地方退。

她从不说“冷”，却总记得把暖的那

面留给我。后来孩子出生，她半夜

起来冲泡奶粉，我披件外套坐旁边，

能帮忙的和她一起做一点……我们

虽没有总牵着彼此的手，却把日子

里的难，都牵成了两个人的甜。

不知从什么时候开始，“爱妻”

慢慢变成了“老伴”。大概是孩子上

大学那年，晚饭后绕小区走，她总走

在我左手边，避开往来的自行车；我

知道她爱拾落在路边的银杏叶，便

故意放慢脚步，等她弯腰时替她挡

开身后的晚风。所有一切不用言说

的记挂，比牵手更让人安心。

前段时间整理旧物，翻出当年

的结婚照，照片里我穿着笔挺的中

山装，她站在我身边，手里攥着朵刚

摘的月季。那时我们没牵手，却把

笑意都凑在同个镜头里。老伴凑过

来看，指尖点着照片里的月季：“那

时候你总说要给我种一院子花。”

我笑着指了指阳台的长寿花：

“虽然少了一点，但也种着了。”她没

说话，只是把剥好的橘子瓣递到我

手里，甜意顺着舌尖漫到心里。

苏芮歌里唱的“牵手”，从不是

攥紧彼此的手，是“因为爱着你的

爱，因为梦着你的梦”——是她记我

不吃葱，我记阳台上的花盆要浇水；

是她替我挡过堂风，我帮她扶稳楼

梯；是三十年里，把对方的日子，慢

慢牵进自己的日子里。如今的我

们，不用刻意说“我爱你”，因为递茶

时的留白、散步时的慢步、生病时的

温水，都是藏在岁月里的诗。

三十年的光阴，把“爱”熬成了

“伴”，也明白最好的“牵手”，不过是

我煮茶时她在晒花，夕阳下我们并

肩走，你走慢些，我等你；我走累了，

你扶我，岁月不慌，我们不老。

在我记忆深处，总萦绕着一缕

淡淡的花香。那不是寻常的芬芳，

而是从祖父那间古朴药房里飘出的

“五花解郁茶”的香味。

祖父是一位老中医，行医数十

载，他常说：“病由心生，郁结于肝，

解郁即治病之本。”于是，这种由玫

瑰花、合欢花、绿萼梅花、菊花、茉莉

花精心配伍而成的五花解郁茶，便

成了他手中最温柔的“药方”。

小时候，我常坐在药房的木凳

上，看祖父慢条斯理地配制五花解

郁茶。他戴着老花镜，手指轻捻，将

一朵朵干枯的花轻轻放入青瓷小

碟。我好奇地问：“爷爷，这些花能

治病？”他笑着点头：“这些可不是普

通的花，它们是大自然赐予我们的

心灵良药。”他一边称量，一边为我

讲解：玫瑰花性温，归肝脾经，能疏

肝行气、缓解胸闷；绿萼梅花平和不

燥，理气开郁，专治肝胃不和；菊花

微寒，清肝明目，压得住肝火上炎的

躁动；合欢花安神解郁，让人夜能安

眠、心生欢喜；茉莉花则和中下气，

让气机顺畅如溪流。五花合用，如

五音协奏，调和肝气，疏解郁结。

有一次，我因考试失利，整日闷

闷不乐。祖父察觉后，没有责备，只

是泡了一杯五花解郁茶递给我。茶

汤清亮，泛着淡黄与浅粉的光泽，花

香氤氲。我小口啜饮，温热的茶汤

滑过喉咙，仿佛一股暖流缓缓注入心

间。祖父轻声说：“人生如四季，有晴

有雨，郁结是常事，但要学会‘疏’，不

能‘堵’。就像这茶，花虽干枯，却能

在热水中重新绽放，释放芬芳。”

那一刻，我忽然明白，这杯茶不

只是药，更是一种生活的智慧。祖

父用它治的，不只是身体的不适，更

是心灵的疲惫。他常说：“现代人忙

于奔波，心却越来越紧，肝气郁结者

比比皆是。叹气、易怒、失眠、食欲

不振，看似小病，实则是心在呼救。”

而他这杯茶，便是用自然之力，轻轻

推开那扇紧闭的心门。

如今，每当我感到压力重重、心

绪不宁时，总会泡上一杯五花解郁

茶。看花瓣在水中缓缓舒展，如同

沉睡的灵魂被温柔唤醒。祖父常

说：“养生之道，贵在中和。”五花解

郁茶可伴我们度过情绪低谷，但应

注重“因人而异，辨证施养”，唯有懂

得节制、辨清体质、科学饮用，才能

真正让它成为健康的守护者。

祖父的五花解郁茶，不只是调

治肝郁气滞，更是传达一种生活态度

——在纷繁世界中，学会与自己和

解，让心如花般，在时光中静静绽放。

行李箱的滚轮碾

过陌生街道的清晨，

第一缕风带着不同于

家乡的湿度扑在脸上

——这是远行给每个

赶路人的开场白。总

有人问，为什么要离

开熟悉的屋檐？或许

答案就藏在那些“意

料之外”里：在大理洱

海边遇见一场不期而

遇的雨，才发现乌云

压顶时湖面的粼粼波

光比晴空更有意韵；

在敦煌城市附近的沙

丘里迷路，才懂得星

子缀满夜空时，孤独

也能变成裹着温柔的

铠甲。

大多数时间，我

们 总 在 熟 悉 的 圈 子

里，困扰于各种貌似

不起眼的“小事”，有

时候身边人一句无心

的评价能纠结许久，

地铁上的拥挤能搅乱

整天生机，仿佛生活

的喜怒哀乐都被装在

透明的玻璃罩里，连

风的方向都由别人定

义。可当你站在巴黎

塞纳河畔看游船轻轻

划过，或是在泰国清

迈的夜市上听一首陌

生的歌谣，便会突然

发现，曾经让自己辗

转难眠的烦恼，在“世

界这么大”的坐标系

里，不过是一粒会随

风而去的尘埃。

远 行 从 不 是 逃

避，而是给心情找一

面“广角镜”。在青海

湖边骑行时，我曾因

轮胎漏气而焦躁，直

到遇到一位牧民递来

热茶，用不太流利的

普通话笑着说“慢慢

来，风景在等你”。那

瞬间突然明白，我们

纠结的“糟糕事”，或

许本就是旅途的一部

分——就像山路总有

起伏，雨天也会有彩

虹。当你见过不同的

人如何在各自的生活

里从容应对时；见过

不同的风景后如何包

容阴晴圆缺时，心里

漾起的那些微澜瞬间

被温柔抚平。

那些在路上遇见

的人和事，也都会变

成 化 解 烦 恼 的“ 钥

匙”。在京都的古寺

里看僧人扫落叶，悟

出“慢慢来”的智慧；在

冰岛的极光下和陌生

人分享热可可，明白

“善意”能跨越语言的

距离。这些经历像一

颗颗种子，落在心里生

根发芽，让我们再面对

生活的磕碰时，多了一

份“见过天地，何惧小

事”的笃定。

原 来 所 谓“ 赢

家”，从不是打败了什

么，而是在远行中拓

宽了心的边界。当你

能把他乡的风、远方

的光，都变成心里的

底气，那些曾影响心

情的事儿，终将成为

故事里的点缀，我们

大声诵读也好，小声

呢喃也罢，毕竟走遍

万水千山后，早已学

会在自己的心里，铺

就一条通往晴朗的大

道……

在
远
行
中
拓
宽
心
的
边
界


