



缤纷节日背后的文化密码

一读《藏在节日中的汉字》

■ 刘昌宇





节日和汉字是中华民族优秀传统文化的两大重要组成部分,是中国人认识自然和自我的生动实践,集中体现了我们这个伟大民族的思维方式、思想情感、聪明智慧、精神追求等

《藏在节日中的汉字》将节日与汉字相结合,是一本从文

"匹配度98.7%,推荐优先接

触"——当屏幕上的情感报告闪烁

着冰冷的蓝光,《相亲》里的女主角 却突然想起二十年前的雨天:男孩

举着破伞跑过,雨水溅在她的白球

鞋上,留下一圈印子。那印子早被

时光洗去,可此刻想起时,脚边仿佛

还能摸到雨水的凉意。宝树在《你已生活在未来》里,总爱用这样的瞬

间戳中人心——他搭建的未来世界

里,有星际远航的壮阔,有意识上传

的神奇,有AI定制的完美人生,可最

动人的,永远是那些藏在代码缝隙

同居》等篇目组成的科幻合集,从

不是对未来的炫技式想象。宝树

写未来,更像在给"人性"做一次时

空实验:当科技能解决所有"不便

利",当算法能规划好每一步人生,

当永生不再是遥不可及的梦想,我

案。他把妻子的意识上传到云端,

让她拥有了永恒的"生命"——没

有病痛,没有衰老,能在虚拟世界

里随时变换模样。可每当他隔着

屏幕想牵妻子的手,指尖触到的只

有玻璃的冰凉。他开始疯狂怀念

《真爱》里的男人给出了答

们最该珍惜的,会变成什么?

这本由《相亲》《真爱》《超时空

里的、带着体温的回忆。

字学、训诂学的专业角度深人 浅出地讲解各种节目的知识读物。本书选取除夕、春节、元宵 节、清明节、端午节、七夕节、中 秋节、重阳节、寒衣节、腊八节、 元旦、妇女节、儿童节、教师节 和国庆节等中国传统节日和国 际性节日,讲述各种节目的由 来,从文字学的角度分析节日 相关的汉字演变及深层内涵,进而展示在这些节日里人们的庆祝方式及美好愿望,并衍生出这些节日相关的古诗词和名家名篇,让读者对各类节日有更直观和深入的了解。

翻开《藏在节日里的汉 字》,仿佛打开了一扇通往时光 深处的窗。那些我们习以为常 的节日,在作者凌丽君的笔下, 被拆解成一个个鲜活的汉字, 像散落的珍珠般重新串起。"除 夕的'除'字,甲骨文里是手持 扫帚清扫屋舍的象形,古人用 这个动作表达驱除晦气的朴素 愿望。""春节的'春'字,金文上 部像草木破土而出,下部是日 字,合起来正是万物复苏的生 动写照。"这种将文字学与节日 文化相结合的独特视角,让读 者在熟悉的节日里发现陌生的 惊喜,就像在自家后院挖出了 埋藏多年的宝贝。

书中对节日的解读既严 谨又充满温情。作者没有停 留在简单的字形分析上,而是 将每个汉字都当作一把钥匙, 打开与之相关的文化密码。比 如解读元宵节的"宵"字时,"不 仅梳理了从甲骨文到楷书的演 变轨迹,更引申出'月上柳梢 头,人约黄昏后'的浪漫意境。" 这种将学术考据与生活美学相 融合的写法,让专业知识变得 可亲可近。读者既能感受到训 诂学的严谨,又能体会到节日 文化的温度,就像冬日里捧着 一杯热茶,暖意从指尖一直传 到心里。

《藏在节日里的汉字》拂去 历史的风尘,让那些沉睡在古 籍古典里的汉字重新"活"了过 来。凌丽君像一位文化的寻根 人,带着读者从甲骨文的刻痕 走到楷书的端庄,每个笔画的 演变都藏着先民的生活智慧。 比如端午节的"端"字,"最初像 双手捧物敬献,后来引申为端 正,这种演变恰好暗合了古人 用粽子祭奠屈原、祈求平安的 习俗。"再如清明节的"清"字, "原意指水色青碧,后扩展为天 地清新,它既是自然景色的描 摹,也寄托着对生命澄澈的期 许。"作者用专业的文字学知识 为这些节日汉字做扫描,却又 在解说时保持恰到好处的克 制,让读者自己发现字形与节 日之间的奇妙共鸣。

书中对节日的解读既有学术的深度,又有生活的温度。在分析重阳节的"阳"字时,作者不仅指出"其本义为山南水北,更巧妙关联到《易经》以阳交为尊的古老智慧,让人一下恍悟为何古人要在九月九日登高避邪。"这种将文字考据与民俗文化无缝衔接的写法,让专

业训诂学变得像老友聊天般亲切。当读到中秋节的"秋"字从甲骨文的蟋蟀形象演变为禾谷成熟之意时,仿佛能听见古人庆祝丰收的欢歌在字里行间回荡。作者特别擅长在严谨的学术框架中保留诗意,比如解析七夕节的"夕"字,"既说明其像月牙初现的象形,又引用'天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星'的诗句,让冷僻的文字学知识瞬间有了情感的温度。"

品读《藏在节日里的汉 字》,对节日与汉字的深厚渊源 有了越发清晰的认识,看似简 单的一笔一画,实则在横平竖 直中藏着中国人最深沉的情 感。笔墨的欢欣里,每一个寻 常的日子都流光溢彩,它让人 们在宁静祥和中依然在回味: "除夕的'除'字里,有古人驱邪 纳福的虔诚。春节的'春'字 中,可见草木萌动的生机。中 秋的'秋'字背后,藏着谷物成 熟的喜悦。"凌丽君用文字学的 放大镜,让我们看清了节日文 化的基因图谱。这种将传统与 现代相结合的诠释方法,正是 我们在连通古今中,解构中华 文脉的闪光之钥。

当我们解码了这些藏在节日中的汉字,便读懂了中国人的文化底色,找到了自己的文





《给天堂里的父亲的写信》 作者:徐汉洲

出版社:长江文艺出版社

当至亲远赴天堂,思念会以何种方式 延续? 我怀着复杂的心情翻开徐汉洲的 诗集《给天堂里的父亲写信》,在字里行间 触摸到一份跨越生死的父爱,也照见了自 己与父亲的故事。

在《给天堂里的父亲写信》一诗中,诗人向父亲絮叨家常:两个妹妹抱了孙子,自己与两个弟弟也将迎来新生命;逢年过节,一家人围坐欢笑,儿女们为父亲斟满酒,仿佛他从未离开。"父亲,今年年岁会好/大家精气神不错/您放一百二十个心,您在那边/要舍得花钱"——读到此处,我眼眶发热。我的父亲何尝不是如此?总把最好的留给我们,自己却节衣缩食,说"儿女是最大的牵挂"。原来父爱就藏在这些平凡日常里,无声却撼动人心。

《我就是爸爸妈妈》中写道:诗人十二岁丧父,次年母亲也离开了人世。面对两个弟弟、两个妹妹的无助目光,他挺起稚嫩的肩膀说:"我就是妈妈""我就是爸爸"。那一刻,他成了弟弟妹妹的顶梁柱,用小小的身躯撑起一片天。而我的父亲,用一生的严厉与温柔,教会了我坚强与担当。

《父亲一直在俯视》里有句:"无论说话、做事/我总是如履薄冰/总是要摸着良知/尽量不差毫厘/尽善尽美"。这让我想起了父亲的目光。小时候,我贪玩不写作业,他严厉地批评了我。可当我遇到挫折时,他的眼神又温柔如春水。正如诗中所说:"我是长不大的孩子/终生被父亲注视。"

诗集后记中"他们做梦都盼望我能有出息,他们会掏出身上最后一块钱给我买书,但最终我也没有让他们看到我'出人头地'"的遗憾,也戳中了我。

合上诗集后,我心潮难平。父爱就像 一瓶陈酿,初尝时或许觉不出醇厚,却在 岁月里愈发芬芳。 (卢佳)



在星尘与代码间寻找心跳

——读《你已生活在未来》

■ 聂 难

从前的"不完美":妻子煮咖啡时总 爱洒出几滴,在灶台上积成小小的 褐色斑点;两人吵架后,她会把道 歉的纸条折成星星,藏在他的书 里;她感冒时沙哑的咳嗽声,曾让 他觉得烦躁,可现在他连再听一次 的机会都没有。面对科技的无情, 宝树轻轻写下:原来爱不是永恒的 完美,而是那些带着烟火气的、会 消失的瞬间。

《超时空同居》则把这份温柔拉得更长。一对恋人隔着时空边界共享一间小屋:男人的世界是清晨的稻田,风吹过稻穗,沙沙声能传到女人那边;女人的世界是深夜的星空,她抬头时,星光会落在男人翻开的书页上。他们没法真正拥抱,却会在同一盏灯下看书,会为对方摘下时空夹缝里的花——那花很奇特,一半花瓣沾着稻田的金黄,一半裹着星空的清辉。宝树

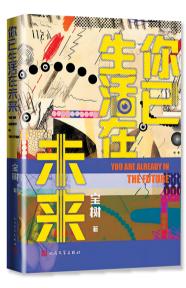
写这些细节时,从不用华丽的辞藻,可读着读着,心里就会变得软软的:原来无论科技把我们带向多远的未来,我们渴望的,从来不是征服星辰大海,而是有人愿意和我们共享一盏灯的温度,共守一朵花的绽放。

就连书中最"炫酷"的科技场景,宝树也总爱添上一笔人间烟火。写星际通勤的飞船,他会提一句乘客口袋里装着的、从家乡带来的桂花糕;写意识上传的实验室,他会写研究员偷偷保存着母亲织的旧毛衣;写AI伴侣,他会让它学着主人已故爱人的样子,泡一杯温度刚好的茶——不是因为程序设定,而是因为它"记得"主人每次喝到热茶时,眼角会弯一下。

宝树笔下的未来,从来不是遥远的幻想,而是我们当下生活的延伸。他写的那些在未来里执着于

回忆的人,其实就是我们自己:我们现在会对着手机里的智能推荐 发呆,怀念从前在书店里偶然翻到 一本好书的惊喜;我们会依赖导航 找到目的地,却偶尔想起小时候跟 着大人走丢,最后在巷口闻到熟悉 的饭菜香,就知道到家了。

有人说科幻是看向未来的望远镜,可《你已生活在未来》更像一面镜子。它照见的不是科技的终极形态,而是我们内心深处从未改变的渴望:渴望被记住,渴望被爱,渴望在变幻的世界里,守住那些让心跳加速的瞬间。就像书里写的那样,哪怕有一天我们能在银河系深处建造家园,能和AI成为挚友,能让意识永远存在,我们最珍贵的,依然会是那些带着雨水凉意的回忆,那些灶台上的咖啡渍,那些共享一盏灯的夜晚——因为这些,才是我们作为"人"的本质。



《你已生活在未来》 作者:宝树 出版社:人民文学出版社

《万物的童话》三部曲 作者:肖定丽 出版社:中信出版社

细听草木语,笔译万物心

——品读肖定丽的《万物的童话》三部曲

■ 孙玉晔

翻开儿童文学作家肖定丽的《万物的童话》三部曲,就像是忽然撞进了藏在日常里的秘密花园。这本书为我们重新定义了看世界的方式:这里的石头会思考,风会留下脚印,白头翁会谱曲,阳光可以被收进瓶子,那些被我们目光匆匆掠过的事物,门、猫、露珠、蜗牛等,在她笔下都变成了有趣的童话,每一笔都带着温度。

肖定丽擅长把深刻的道理藏进孩子们熟悉的事物。《长者的话》中,父亲对读书的孩子说:"孩子,你可以坐在暗处,书却要伸向光里",一个拟人,把书本化作追寻光明的生命体。《蚕的比喻》则说"阅读仿佛蚕食叶,写作恰似蚕吐丝。"借由蚕的吐纳,把读写关系说得形

象又明白。而在《乌桕树的心意》中,乌桕树"将白天炽热的阳光收集在叶子里",秋天时"捧出储存的阳光色彩,送还给渐渐变凉的太阳"。让"感恩"化作温暖的画面。这画面在《幸福》中则是另一种形态:"你看,白云多么幸福,能飘浮在那么蓝的天上。你看,蓝天多么幸福,能有这么洁白的云飘浮在上面。"一个互文,传递出陪伴共生的生命真谛。

而最戳人的,是作者通过天马 行空的想象力给万物安了一颗鲜活 的灵魂。《会飞的小路》里,长满蒲公 英的小路在春天是金色的,夏天变 成银色,秋风吹过,"银色的小路飞 起来了。"又比如,"我"种下一棵杏 核长成杏树,扔进湖中的石子儿变 成一座岛——想象之余,蕴藏着勤于播种就有收获的哲理。

书里处处流露着对生命的关照。冬天,把梧桐叶寄给白羊,白杨树叶寄给大牛,臭椿叶子寄给灶膛用来生火,剩下的叶子寄给春神,待化成春泥,让大树滋养出新芽——这里的每一个生命都有其归宿与价值。当"一个孩子游在天空"游进云堆,"收集声音的孩子"将山林声响珍藏于瓶中,这不只是孩子的幻想,更是他们渴望与自然万物亲近的本能。当孩子们的童女字如一扇敞开的窗,邀请他们走出方寸之地,与天地万物重逢。

插画风格与文字配合得恰到好处,高饱和的色彩、稚拙的线条

活脱脱孩子们的涂鸦之作。《危险 的辣椒》里,画面上一只通红的辣 椒带着怒气紧闭双眼,配文直白泼 辣:"看谁敢碰我,我准将他辣翻, 让他脸蛋红彤彤,耳朵像火烧,鼻 涕眼泪往外蹿,满地打滚喊饶命" "谁敢来?来一个倒一个,我只要 数到三。"辣椒旁边果然写着 "123",我跟女儿看到这里,她模仿 着辣椒的口吻,笑得前仰后合:"妈 妈,我上次被辣椒辣到就是这样!" 常做家务的人都知道,总有那么一 天,家里的冰箱、洗衣机、橱子抽 屉、电动车的油门同时坏掉。作者 说,这个日子就叫"坏东西日",这 事谁也说不清楚。这样生动的文 字,大人读到都会心一笑。

肖定丽的文字魔法,就是带着"放大镜"去观察万物的同时,也将未被岁月磨旧的童真、别具一格的想象随身携带,细细倾听,用心去译。《万物的童话》借由儿童的视角,为我们推开一扇窗,窗外,万物不再是陌生的他者,而是可倾诉、可聆听的朋友。于是每一次翻阅,都是与天地万物的温暖重逢。

《极限聊斋》作者:王蒙出版社:四川人民出版社



内容简介:

著名作家王蒙为写作《极限聊斋:王蒙神侃〈聊斋〉》,选取《考城隍》《叶生》《聂小倩》《王六郎》《娇娜》等54篇《聊斋志异》中的经典故事,以其九十载的人生阅历和深厚的文学功力,进行了深入解读。王蒙坦言,他的意图不在对《聊斋》文字的解释和版本的考订,而是"借《聊斋》的阔大内容,谈天说地,论人议事,品鉴人生,研讨文艺,弘扬传统,努力追求有所创造,有所转化,有所创新,有点新意。"

《女字旁》 作者:王洋洋 出版社:浙江人民出版



内容简介:

《女字旁》作为一本具有双重结构的女字旁汉字解读之书,采用传统筒子析装订工艺,表层为常规女字旁汉字检索表,收集约520个汉字,包括了拼音、字义和组词;撕开书页边缘的虚线,内层隐藏另一层空间——"女字新说",60多个被折叠的汉字解说逐一展开。"女字新说"不只停留在文字溯源的传统路径,更多的是从现代视角对每个汉字进行多维阐释。