

天津诗海

与新年书

(外一首)

■ 桂少云

365天的长途,又将抵达终点
我们来不及盘点旧事
又要换车
赶往下一站
人生匆忙,日子刚冒出新绿
身后又落叶一片
岁月像翻跟斗
不知不觉,我就跌出了中年

与夕阳靠近
留下的一点光明
我该如何去精打细算
写作读书健身旅行
把生活搬上搬下
都应列入首选

说话间,时光又短几寸
还是揣一颗雄心
上路吧
做一个人间匆匆过客
不与时间掰手腕
只管挥一挥鞭
紧跟在一群追风少年后面
奔向下一个春天

最后一页日历

像一片雪花,今夜悄然飘落
融化在我的视野里
新年,又将露出娃娃脸
那浅浅酒窝
比诗里的春天三姐妹还美

没有比一月
更鲜嫩的季节了
我将随缓缓流动的光阴
在最美的山水间,一个人走
走停停

尽管寒气在阳光下
还没亮起小尾巴
但季节
已呈现竹笋破土的朝气

坐在家乡的小河边
我将以流水为弦
在鸟雀叽叽喳喳的伴奏下
再弹一首春的序曲

盘点 2025

■ 周霜洁

打开 2025 年的账本
三百六十五页的记忆
你看,这一页,有点泪痕
这一页,记着几声欢笑
这一天,我欠下母亲
一个充满歉意的拥抱
那一日,我得到儿子
一句最深情的告白
坐下来,清点资产
不过是,不足百平的蜗居
小树一样茁壮生长的孩子
还有一堆锅碗瓢盆
我知道,其实我负债更多
面对母亲脸上岁月犁开的
沟壑

我欠一次次的感恩
面对道路上的雾霾和曲折
我欠下一次的探索
盘点 2025,我知道
健康的身体,快乐的笑容
你们的平安,就是我
人生最丰盈的收获

冬日里的阳光。 蒙海龙 作

百家笔会

新年，是时间写给世界的诗

做成照亮前路的油灯。
所谓「辞旧迎新」，不过是把过往揉碎，

□ 范学凤

大红灯笼枝头挂。 蒙海龙 作

当第一缕晨光穿过窗棂，在木地板上投下细碎的光影，新年的钟声便从遥远的云端传来。它不像旧岁那样带着疲惫，而是轻盈得像一片初雪，落在每个人的睫毛上，化作一滴温热的泪，那是时间赠予我们的，最晶莹的告别礼。

站在岁末的门槛上，看风把日历最后一页吹得猎猎作响。那些密密麻麻的数字，像一群即将远行的候鸟，扑棱着翅膀，从指缝间掠过。它们带走了什么？是未完成的遗憾，还是悄悄生长的欢喜？我不知道。我只知道，当钟声响起时，大地的草木也会舒展开来，像被春水熨平的河床。

新年的空气里，总飘着一种奇异的甜。不是糖果的腻，不是花朵

2025 年的最后一页日历，终是被风轻掀过。新年的阳光，带着不疾不徐的温煦，淌过深冬的街巷，将青石板的纹路焐出几分暖软。道旁的悬铃木落尽了掌状的枯叶，遛狗的枝桠如淡墨皴染的笔触，斜斜勾连着澄澈的浅蓝天幕。几缕云丝似游弋的棉絮，刚在枝桠间稍作盘桓，转眼便被风携着远去，不留半分踪迹。日子在晨霜与暮霞的交替里缓缓铺展，就这般，踩着枯叶碎裂的轻响，我们走进了 2026 年的门扉。

心底揣着的那些细碎愿望，像藏在冻土里的麦苗，在崭新的阳光里悄悄拱动着芽尖。看朔风卷着残叶在路面翻卷、腾跃，竟也觉出几分不加修饰的快活。回望来时路，早已在岁月的薄雾里晕染得模糊，2025 年的朝朝暮暮里，我认真真地奔去过，没有辜负每一寸朝升暮落的光阴。

这一年，没有掷地有声的成就，却也在点滴付出里收获了些许回甘。人到中年，才惊觉岁月原是架木轮车，千里万里的奔赴，不过是眨眼的工夫。年少时总嫌日子长得过不完，总盼着长大、盼着远方，如今在春夏秋冬的轮回里辗转，才读懂天道自然的无情与慈悲——它剥去岁月的浮华，也赠予沉淀的从容。

作别 2025 年，那些遇见过的人、发生过的事，都化作了身后的风景，

时光佳苑

辞别 2025
相约 2026

□杨文力

夜空绽放的烟花。 蒙海龙 作

亲情家事

我家的年度表彰会

□ 郭菲霞

公司年会散场时，我手里捧着“优秀员工”的奖杯，突然想到一个家也如同一家公司，那些每天默默维持这个家运转的人，是不是更该有一场表彰会呢？说干就干，周六下午全家人围坐，拉开了这场家庭表彰大会的序幕。

最先领奖的是婆婆。这一年，她的身影总是和晨光一同醒来。我还裹着被子贪恋暖意时，厨房里已经飘出了南瓜粥的甜香。晚上我下班回家，洗净的衣物已被叠放整齐，码在床头。更让人惊喜的是，她今年还加入了社区合唱团。“全家首席后勤官兼跨界天后！”我念出称号。婆婆接过奖状，跟个小姑娘似的笑：“明年我不光把饭做得更香，还要争取合唱团的独唱名额！”

婆婆刚坐下，公公就悄悄挺直了腰板。这一年他的电动车后座，载着女儿走过了每天的上学路。退休后他报了老年大学书法班，每年义务帮邻居写春联。“金牌护学大使兼社区翰墨宗师，非您莫属。”公公假装严肃地点点头，可眼角炸开的皱纹，早已出卖了他心底的得意。

第三个奖项颁给了家里的技术担当——我老公。水龙头漏水，吸顶灯故障……只要喊一声，他必定应声而来。全家自驾游，他一人独揽几个

圈。它沉默地站着，枝丫间悬着几片不肯离巢的枯叶，像老人不肯放手往事。可我知道，当春风掠过，就像此刻我掌心里攥着的，去年从泰山带回的松果，它早已干裂，却在某个深夜“啪”地裂开，滚出几粒褐色的种子。原来连树木都知道，新年的意义不在于守住什么，而在于敢于放走什么。

孩子们在新雪上踩出歪歪扭扭的脚印，像一串被风打乱的省略号。他们才不管这些，只顾追逐着鞭炮的碎红，让笑声撞在墙上，又弹回自己怀里。这笑声真像把整个冬天的阳光都装进口袋。我蹲下来，突然在他们眼里看见了自己二十年前的倒影，那时我也相信，新年会把所有愿望都实现，包括那个想要变成蒲公英的傻念头。

厨房传来“啦啦”一声，热油遇见了葱花，整个屋子瞬间活了过来。母亲的手在面团上跳舞，面粉沾在她的眉梢，她哼着走调的小曲，把对未来的期许都揉进了面里。父亲坐在门槛上磨菜刀，霍霍的声音里，仿佛他磨的不是刀，而是即将劈开混沌的闪电。这些声音交织在一起，成了新年最动人的序曲。

午夜十二点的钟声响起时，我正在阳台看烟花。它们一朵接一朵地炸开，像无数颗流星在夜空闪烁。最绚烂的那朵，恰好落在对面老楼的屋顶上，照亮了瓦缝里几丛野草。那一刻我突然懂了：所谓“新气象”，从来不是惊天动地的改变，而是这些野草般的、在裂缝里也要生长的倔强。

我回到书桌前，给去年的自己写了一封信。信纸是母亲裁的红纸，墨是父亲磨的松烟。我写道：“谢谢你把日子过得像一张揉皱的纸，却还在努力熨平每一页纸。”写到第二页时，窗外飘起了雪，雪片落在信纸上，洇开成小小的圆，像未干的泪痕。我知道，那是时间给我的回信。

天快亮时，我听见第一声鸡啼。它不像报晓，更像某种古老的承诺，承诺太阳会照常升起，承诺河流会继续奔向海洋，承诺所有失去的都会以另一种方式归来。我推开窗，发现雪已经停了，世界安静得像个刚出生的婴儿。远处，第一缕炊烟从青瓦间升起，笔直地截向天空，像一根连接天地的脐带。

新年的第一天，我决定做三件事：把去年没读完的书翻到最后一页，把枯萎的绿萝剪下的枝条插进清水，把写给未来自己的信塞进空花盆里。做完这些，我坐在门槛上，看阳光一点点爬上台阶。它走过的每一寸地方，都有细小的尘埃在跳舞，那些尘埃里，藏着去年所有没说出口的重见，和今年所有即将说出口的你好。

原来所谓“新气象”，不过是把日子重新过成日子的样子。不必盛大，不必灿烂，只要像此刻的阳光一样，温柔而坚定地照进每个人的心里。

生活记事

新年的日子插上花

□周玲

落定，时光从不会为谁回头，可细想来，每时每刻，又何尝不是最好的时光？与新的岁月相约吧，继续做那些热爱的事，一步一步，稳稳地走。

老槐树在寒风里静候春意，衰草也在泥土下积蓄着力量，待来年，便要萋萋满天涯。时光的长河，载着草木的荣枯缓缓向前，而我们，又何尝不像一株植物？在时光里扎根、生长，沐过暖阳，也经过雨雪，终于在岁月的淬炼里，慢慢变得坚韧。哪怕平凡如尘，也藏着不为人知的期许，也会迎着风、向着光，努力向上生长。

和新年相约，等待春风吹过街巷，迎春花缀满金黄。与街边的国槐、悬铃木一起，站在暖阳里，迎接春归。阳光大片大片地泼洒下来，亮堂堂、暖洋洋的，这日光，像一双温柔的手，把新鲜明媚的时光熨烫平整，慷慨地赠予每一个奔赴生活的人。不管 2025 年的行囊里装着的是欢喜还是遗憾，当新年的金色阳光漫过肩头，总会忍不住敞开心扉，寻回最真实的自己。看清脚下的路，把过往的心情轻轻放下，换上崭新的模样，大步走向更好的明天。

辞旧岁，迎新年。愿 2025 年的艰辛，都化作来日的好运；愿每一个认真生活的人，在 2026 年里，前路漫漫，皆为坦途。

花市开在巷口。卖花人从三轮车上，搬下一只只塑料桶，沿着墙边排开。这些花一摆出来，整条巷子都亮了。我买了三样：几枝蜡梅，枝条清瘦，暗香浮动；一束冬青，绿叶油亮，红果鲜艳；还有几枝南天竹，红叶似火，果实累累。

我找了个旧花瓶插新花，仿佛过去的时光和现在的日子有了对话的机会。先插蜡梅，它的枝干瘦硬曲折，没有一片叶子，所有的精气神，都凝聚在那小小的蜡黄色花朵上。我舍不得剪得太短，这种疏朗的姿态，非得用高花瓶才能展现出来。有一枝长得特别斜逸，我犹豫了很久，最终没舍得剪，就让它倔强地伸向花瓶外侧的空处。

冬青厚实的叶片间，缀满圆润的红果，挨挨挤挤地簇拥着，透着一股子人间烟火的满足感。我将它修剪得矮壮敦实，让枝条在瓶腹聚拢，恰到好处地衬托着蜡梅清瘦的枝干。蜡梅的孤高清冷，需要冬青来衬托。冬青结着圆润的红果，叶片厚实，显得格外热闹温暖，让我想起了我的母亲，她勤劳能干、性格开朗，总能把平淡的生活过得有滋有味。

南天竹的红是历经风霜后的颜色，沉静中带着几分沧桑。我将它摆放在最后面，作为深远的背景。它的穗子低垂，结满籽实，透出一种丰收后的疲惫，以及默默守护的姿态。像父亲，他稳重可靠，为我们遮挡风雨。他的爱，就像这南天竹的红，不事张扬，却始终如一地存在着。

花瓶插好了，就这样，蜡梅的幽香，冬青的翠绿，南天竹的深红，意外地相得益彰，构成了一方小小的天地。

我突然觉得，新年更像是一个安静的插花下午。在花瓶里，注入新的清水，是把过去那些或清瘦或饱满或忧郁的枝叶，仔细修剪、摆放，让它们在新的光线下，找到合适的归置。我们回忆，我们放下，我们期待，它们都成了瓶中风景，相互依偎，散发着淡淡的香气，道尽了所有的心事。