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家庭不是比较级

生活记事

东寨港红树林

千万棵树排着密密麻麻的队列。

一根根旗杆一样，舞动绿色的

旗帜。

就像一派热带雨林。

不过它不在深山，它站在海中，

甚至站在海底。

它们的根，盘根错节，在咸涩的

泥滩上支起顽强的意志。

正是它们手挽手肩并肩，降伏了

惊涛骇浪与台风暴雨。

滩涂上，还有小鱼、细虾、螃蟹与

贝类，自由自在舞蹈与游行。

这一些，往常是看不到的。

往日，它被蓝色的波浪覆盖了。

站在岸上见到的，只是海上森

林，那张浮在海面的绿毯。

任游艇在海上穿行，也看不到海

底，那些潜伏水中的秘密。

这一次，红树林一条栈道，伸出

了它的邀请。

趁潮水退出了视线，我深入到它

的怀抱。

感谢这条栈道，让我对红树林的

美知其然，又知其所以然。

是的，站在外面，它也会给你感叹。

不过，走进它的内心，它就能给

你震撼。

澄迈美榔姐妹塔

一双姐妹以石塔的姿势，分坐在

澄迈县美榔村的池水中。

出嫁的姐姐与出家的妹妹，同她

们分别作伴的人像、佛像还有瑞兽，

历尽了800年的沧桑。

六层六角 13.6米高的姐姐，七层

四面 12.5米高的妹妹，形态有异，风

采依然。

热带的阳光洒在她们身上，同宋

末元初没什么两样。

两座塔今天也如同当年，没什么

两样。

火山岩的塔身坚硬如初，榫眼凹

凸相接稳定依旧，精雕细刻还是栩栩

如生。

据说是一位父亲为两位女儿而

建的。

爱的本身，也是一笔非物质文化

遗产。

同作为国家文物重点保护的

石塔一起，给从古到今，从身旁到

远道而来的千万双眼睛，做生动的

讲解。

稍带解说着，即使在当年，海南

岛也不是蛮荒之地和文化沙漠。

在儋州暗探石花水洞

这一次，谢绝灯光与幻影，我作

原生态探奇游。

同 20 多年前发现岩洞的石工

一样，晃一支手电筒，划开溶洞的

寂静。

脚步轻轻，悄悄叩问远古的岁月。

一颗忐忑的心，潜入惊险与神秘。

悬垂的钟乳石幔，在手电的微光

中透明通亮。

成群的蝙蝠，在头顶上好奇地打

量我的黑影。

若隐若现中，形神兼备的龟，

见首不见尾的九条龙；鹊桥上的牛

郎织女，背媳妇的猪八戒，一一前

来相认。

布满旱洞的石花，珊瑚状，米粒

状，珍珠状，熠熠生辉。

更有方解石，卷曲石，石上开花

花上生花的文石花，在黑暗的岩洞，

也掩不住这“镇洞三宝”，闪出世界的

奇迹。

水洞里，欸乃的桨声活跃了小鱼

成串的兴致。

对无缘相见的娃娃鱼，只好约定

下次再会。

奇，不仅在山上进水上出，不仅

在暗里进亮里出；更在黑暗的摸索

中，领略不一样的神秘与魅力。

探，便是猜谜，及破题后的豁然

开朗。

正如船从洞中划出时，亮出的那

个成语。

我知道，它叫别有洞天。

当年水兵的“海景房”

我没能来到这里。只是在旧照

片中，见到——

海军战士们住过的“海景房”。

是的，四面都是海景。

开门见海，开窗见海，睁开眼就

是海。

翡翠般的泻湖。阳光下变幻莫

测的大海。

鸥鸟在天上鸣唱。鱼群在脚下

游行。

姹紫嫣红的珊瑚，绽放出海底花

园的神奇与美妙。

白天看海阔天空，夜晚伴涛声

入梦。

顶级商品房喜欢用“海景房”作

广告词，在这里可免费兑现。

哦，世界上最蓝的海。世界上最

清的水。

不小心掉了一颗饭粒，也可看着

它以慢动作降落海底……

就是天气热了一点，通常就四五

十摄氏度。

就是风浪大了一点，台风暴雨常

来常往。

就是淡水少了一点，要么盼雨，

要么靠船运来。

就是离亲人远了一点，最近也有

1400公里。

也算是两层小楼，真实的名字叫

“高脚屋”。

如今，我仍然未能来到这里。

只是在新照片中，当年的礁盘已

成了海岛，成了不沉的“航空母舰”。

碉楼里水兵有着同样的梦——

让祖国的万里海疆风平浪静；

让动荡不安的世界永久和平。

与新年细语
（外一首）

■■ 桂少云

今晚静下来

静成书中的一枚书签

只想回头品尝

那棵长出

春夏秋冬四个分枝的大树上

已落地的365颗果子

有哪几颗

在温馨的记忆里

是最甜蜜的

我要把它

酿成一坛酒，吟成一首诗

谱成一支歌

屈指盘点

银杏叶一样飘落的日子

我独自与隐身的旧时光碰

上两杯

用三分醉意

悄悄送走了

又一年的风花雪月

怀旧，

也是一种美好

往事，是一面落满灰尘的

镜子

空闲时，总想用记忆

蘸着单纯的情感

把它越擦越亮

直到清晰地看到从前的影子

静坐在月光下

像品一杯绿茶的清香

细细品味

我的友情、亲情、爱情

太阳有起有落

而一晃而过的日子

我只能站在流水前一次次

回眸

听风是一种享受

沐雨是一种快乐

我期待，有一天

能坐在黄昏的藤椅上

用文字的一针一线

把属于我的岁月装订成册

仰望星空的色彩
■■ 冬 徒

听说星空有七彩，

小小的我，伸出双手，

想要去触碰它的颜色。

玉兔耍着脾气，推翻了油墨。

故事便如珠子一般，洒落入

瞳孔中，

震惊，像绵长的河流。

千年来，那些先哲的诗，

是我遨游天际的勇气，

如今，它像受伤的鸟，伏在

我的桌案上。

每个人的心中，都有一个名

为善良的羔羊，

等待着，被高远的星空染上

七彩，

在那之后，

仰望，便成长为一生一世的

宿命。

季节的列车驶入冬

季的隧道，眼见着寒风

把乔木上的树叶，逐渐

摇落，凋零与荒芜在大

地上随处可见。肃杀的

元素渐次叠加，严霜、冰

冻、瑞雪，纷至沓来。原

来在夜晚大自然里小生

命的夜间合唱，如今难

寻踪迹，天地间变得万

籁俱寂。

万物凋零的寒冬，

人们总希望欣欣向荣的

春天尽快到来。其实在

冬季，表面上的了无生

机，深究起来，却是它们

生命的调整期，这正是大

自然的奇妙之处。可能

你没有意识到，它们正在

为来年登台做彩排。

许多动物为了抵抗

严寒，于是进入冬眠状

态。这既是它们抵御寒

冷的技巧，也是它们节

省能量消耗，修复身体

机能，积蓄新年能量的

招数。除常青植物外，

乔木、灌木、花草也进入

休眠防御状态。

天寒地冻，朔风呼

啸 ，漫 天 飞 雪 如 约 而

至。开始对大地进行恣

意的塑造，大雪像一床

棉 被 将 油 菜 、麦 苗 覆

盖。有经验的农人会脱

口而出：瑞雪兆丰年。过

去，我只是认为，下雪是

一年农业的好兆头、祝福

语，现在才知道，冬雪实

在是庄稼的福利。大自

然的生命各有春秋，都有

自己的生息节奏。

春天一到，就算遇

上“倒春寒”，小生命也

会迎着冷风冷雨顽强生

长。待阳光一到，走向

田野，突然就会见到无

数的小草向你灿然微

笑。其实，小时候，我最

惊讶的是家后院的竹笋，

一夜功夫冒出一大截。

莺歌燕舞，万物复苏，我

们总是惊叹它们的生机

勃勃，其实是它们在冬

季彩排的必然结果。

这境况，有点像“台

上 一 分 钟 ，台 下 十 年

功”，有时看着别人惊艳

登场，一鸣惊人，却没有

看到他们在后台彩排的

艰辛。那些默默积累的

时光，就像万物的冬日

蛰伏，终会换来属于自

己的绽放。

前些天路过一片竹林，瞥见一

小截冬笋冒出地面，状似宝塔，模样

极其可爱。时值岁暮，霜重风寒，满

眼所及都是荒芜与枯败，没想到这

片竹林却依然生机不断。

这让我想起了苏轼写的“残花

带叶暗，新笋出林香”。苏轼收到友

人寄来的猫头笋，连夜煨汤，大快朵颐

之余，写下了“长沙一日煨笾笋，鹦鹉

洲前人未知”。苏轼痴恋竹笋的清香，

留下了许多与竹笋有关的诗句，最有

趣的还是那首打油诗：“无笋使人俗，

无肉使人瘦，若要不俗也不瘦，餐餐竹

笋焖猪肉。”能把家常菜写进诗，把寻

常美食写出无限趣味的人，大约连竹

根都愿为他多生出几分清雅吧。

刚冒尖的冬笋色泽金黄，笋尖

细嫩，清香可口。外公曾教我挖冬

笋，要找准笋的位置，用小铲顺着泥

缝斜下插，再使劲往上一撬，黄泥的

胖笋便骨碌碌地滚出来。剥开层层

褐色外衣，露出象牙白的笋肉，轻轻

一掐就能渗出清亮的水珠。

新笋剥净后，放入水中浸泡半

晌，笋片尤为脆嫩爽口。母亲总会

切下最嫩的笋尖做凉拌笋丝。将笋

肉切成细条，浇上花椒油，再拌点酱

油和青椒丝即可上桌。粗陶碗里白

生生的笋丝挂着油亮料汁，筷子一

夹咔嚓响，入口爽脆，酸辣中带着丝

丝清甜，特别下饭。母亲还会腌些

竹笋留着以后吃。挑粗细匀称的嫩

笋对半切开，摊在竹筛上晒到半干，

加粗盐和辣椒用力揉搓，待笋片变

得软塌塌的，就一层层压进大水缸，

上面用洗净的石头压紧。腌好的酸

笋带着竹子的清香味，拿来炒五花

肉最合适，酸味正好解腻。

翻阅《随园食单》，古人食笋讲究

“素宜白水，荤用肥猪”。袁枚写火腿

煨笋：先把火腿外皮和肥油去掉，切

成方块，和鲜笋尖一起小火慢炖，最

后把炖化的火腿皮捞出来，这样既不

油腻又增香。南宋《山家清供》还载

有一道名为“傍林鲜”的食谱：冬笋将

熟时，扫落叶煨于竹边，现掘现烹，其

鲜味能“染透葛衣”。这般野趣，也只

能在古书墨痕里寻了。

时下餐馆的笋食“翡翠罗汉

卷”，是用豆腐皮裹笋丁菌菇烹食。

最具盛名的还属江南名菜“腌笃鲜”：

将咸肉、冬笋层层码放在黑陶罐里，

柴火熬煮一小时，出锅时撒上一把鲜

豆苗，汤色金黄透亮，笋肉清甜脆爽，

闻之便令人食指大动。如今超市也

售卖包装精美的冬笋，用高压锅焖

煮，总觉得缺些柴火气。不过想到

如今四季都能吃到鲜笋，倒比苏轼

“待得余甘回齿颊，已输岩蜜十分

甜”的遗憾强多了。

“你动动脑子，这么简单的应用

题都不会，跟我小时候比真是差远

了。”前几天外出回家，刚推开门，就

听见老公正在扯着嗓门指责儿子。

“再看看，再不会，就别吃饭了。”

我匆忙快步走进书房，看到儿

子委屈地低下头，眼泪在眼眶中打

转。老公还准备说什么，我推了一

下他胳膊示意他打住。老公瞪了我

一眼，怒气冲冲地回卧室了。

我轻轻擦去儿子的泪水，轻声

安慰他：“果果，遇到什么难题了？”

我看了看数学作业，引导儿子画两

段图形比较一下，他用笔在草稿纸

上画了一会，突然灵机一动，大声

激动地说：“妈妈，答案是不是……”

我点头示意儿子说的是对的。

随后，我走进卧室告诉老公儿

子解出题了。他疑惑地问我：“你怎

么给儿子讲的，我讲了半天，他怎么

就是不开窍呢？我小时候都不用别

人讲，看一眼题就知道答案了。”

“问题不在孩子身上，可能在咱

们身上。”我轻轻拍拍老公的肩膀

说，“你总是在儿子面前炫耀你小

时候有多么聪明，贬低儿子有多么

愚笨，他内心是很伤心的，我们要

学会接受他的平凡，允许他不完美，

多包容他，多帮助他呀。”

老公用不解的目光看着我。“就

拿我和你打比方。你看，我用闲暇

时间考了很多有用证书，而你呢？

用空闲时间打游戏。如果我天天逼

着你看书考证，你会怎么想呢？”他

脱口就说：“咱们怎么能比，我工作

压力大，打游戏是我放松的方式，我

根本没有心思看书呀！”我点点头：

“看吧，咱俩也不能比较，家庭不是

比较级，过日子就得相互理解。”

“咱俩都是学校的体育健将，跑

个五公里都轻轻松松，儿子呢？完

全没有一点运动天赋，体育课成绩

都不及格。既然他资质普通，我们

就不该苛求他，要降低期望和要求，

在他遇到困难的时候，多站在他的

角度想一想，多帮帮他，一点点提高

成绩，只要他有所进步就好。”

老公若有所思地说：“其实，刚

才看着儿子委屈的样子，我也意识

到，自己是否太过苛刻了？我得换

一种跟儿子沟通的方式。”我点头表

示赞同。

老公眉眼舒展笑盈盈地走向书

房，他轻轻敲了敲门，儿子打开门，

脸中还带着一丝委屈。“儿子，爸爸

刚才不该对你发火，你能原谅我

吗？”老公蹲下身，与儿子平视，“可

能爸爸刚才也没有太好的讲解方

法，你能给我讲一遍你是怎么做出

来的吗？”儿子愣了一下，随即兴奋

地拿起草稿纸，认真讲解起来。老

公听完，摸了摸儿子的头，眼中满是

赞许：“你真聪明！”儿子的脸上绽放

出阳光般灿烂的笑容。

那以后，我们的家庭氛围变得

更加温暖。家庭不是比较级，更不

是一场竞赛，而是一座花园，每个人

都在其中绽放自己的色彩。

破土而出的冬笋破土而出的冬笋。。 蒙海龙蒙海龙 作作

石花水洞石花水洞。。 蒙海龙蒙海龙 摄摄

生机勃勃的爬藤植物。 蒙海龙 摄

光阴的底片，总是从最寻常的景

致里显影。我的那一张，起初只是乡

野的模糊轮廓：田埂上疯跑的脚印，

溪流里滑溜的泥鳅，午后教室里被榕

树荫摇碎的光斑，而书本上的字，总

隔着一层薄雾。

直到小升初的哨音响了，伙伴们

的名字与“海南中学”那些亮堂的远方

连在一起，像雀儿扑棱棱飞走。我的

名字，静静落在乡里高中的红榜上。

那一刻，我仿佛被留在退潮的岸边。

转机藏在最黯淡的褶皱里。中

学的数学老师，指着窗外一株歪脖子

树说：“你看它，未必是最直的，可那

股向上够的劲儿，实在。”这话轻，落

在我心里很重。那层雾，仿佛被抹开

一丝缝——光透了进来。“该好好学

习了。”念头一旦生根，人便沉了下

去。晨读夜题，纸笔沙沙，也拼得一

张市重点高中的船票。

然而，湖阔风急。高中的航道千

帆竞发，我最初那股劲，像泄气的皮

球般悄然瘪了。习题册如山，心里却

愈空。高考放榜，数字冰冷如闷棍，

羞愧灼脸，前路茫茫。

人总要落地。闷了几日，心里那

点不甘，如野草钻出。回去复读。这

决定下得艰难，却坚决。那年，教室

依旧，人却静如古井。每日与熟悉的

公式单词厮磨，是与昨日那个懈怠慌

张的自己较劲。当“211”学府的通知

书抵达，心中并无狂喜，只有长途跋

涉后望见炊烟般的踏实。

大学的校园，路径分岔。眼见同

伴衔“考研”喜讯高飞，我试了试，又

跌落。站在岔路口，既定的航道不通

便转舵。考公，求职，在辗转中，“三

支一扶”将我引向基层。那里，文凭

光环褪去，卷宗、田亩与家长里短成

了新课业。俯身两载，鞋底沾泥，耳

闻乡音。之后，我通过考试在乡镇落

脚。回望来路，忽然透亮：这仿佛一

个圆，从乡镇出发又回到乡镇，却是

螺旋，人所立实处，已悄然高了一层。

如今静思，每一步都暗藏深意。

那“开窍”，是神启？那不过是老

师投石入水，而后千百个晨昏，是自

己甘愿情愿的静坐苦读，让涟漪终成

波澜。

那“复读”，是人生勇敢的“倒

退”。退回到跌倒处，是为看清伤处，

将断裂处接得更牢。那是心志的锻

打，溅掉浮夸与脆弱。

那“绕远”的基层两载，更非徒

劳。它让我离开书本的象牙塔，踏进

生活本真的土壤。扑面的风、办成的

小事、乡亲的笑脸，是任何课堂都无

法赐予的滋养。

人们爱说“轻舟已过万重山”。

唯有舟中人自知，那“轻”，是卸下了

“必须一帆风顺”的妄念与“一步落后

满盘皆输”的惊惶。那山影，真切地

横亘过——是伙伴远行的怅惘，是放

榜的冰凉，是失利的空寂。我不过是

在桨重欲沉时，对自己喃喃：“别松

手，再划一下看看。”

就一下，再一下，山重重，水长

长，总有个去处。
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