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近阶段，有意无意地读了不少唐

代的“访不遇”诗，出于好奇，我将《全

唐诗》中的“访不遇”诗随便数了一

下，竟达到99首之多。

最早的一首“访不遇”诗当是宋

之问的《使至嵩山寻杜四不遇慨然复

伤田洗马韩观主因以题壁赠杜侯杜

四》。唐代以后，逐渐减少，笔者查阅

了一下《宋诗钞》，宋代的“访不遇”诗

仅有12首，元明清以来，就更少了。

但我总觉得，古人的“访不遇”，

也是一种境界，一种情志，一种幸福，

我羡慕他们的“访不遇”。“兴来每独

往，胜事空自知。行到水穷处，坐看

云起时”。你不觉得王维的《终南别

业》，没有一丝遗憾和失落吗？“篮舆

不乘乘晚凉，相寻不遇亦无妨。轻衣

稳马槐阴下，自要闲行一两坊”。这

是白居易的《晚出寻人不遇》，诗人若

是寄情于山水，以世间万物为友，也

许来访时，就根本没有考虑过什么遇

与不遇的问题。

既是诗人又是僧人的皎然，集诗

道禅道于一身，四十年间写下的三首

“访不遇”诗，都是写给“缁素忘年之

交”陆羽的。我们从皎然给陆羽的三

首“访不遇”诗中，完全可以读出物外

之人的人间情怀。诗人从没有因为

没有见到要造访的人而有一点后

悔。还有许浑，人家不但不后悔，还

打算下次还来，再碰到一次“访不

遇”，“自有孤舟兴，何妨更一来”。这

真有点王子酋《雪夜访戴》的味道了，

不过王子酋不是不遇，是不想遇。大

雪天乘坐小船去找戴安道，到了戴安

道的家门口了，又不想进去了，又打

道回府了。旁人不理解，他竟傻呵呵

地说道：“我本来是一时兴起要来看

他，可是现在兴趣没了，还要见他干

吗呢？”一个典型的只要过程不要结

果的性情中人。

是的，这些“访不遇”的诗人中，

大多数人的兴趣本来就在于访的过

程或访的所在，而不在乎什么遇不

遇。也许不遇更是一种机缘，一件好

事。李白曾经《访戴天山道士不遇》，

在最末两句当听说“无人知所去”，似

乎让李白大失所望，“愁倚两三松”不

知所往了。但从李白整首诗的描写

中，只看到他的乐，一点也没有看到

他“愁”在哪里，气来何方。“犬吠水声

中，桃花带露浓。树深时见鹿，溪午

不闻钟。野竹分青霭，飞泉挂碧峰。

无人知所去，愁倚两三松”。

还有姚合的《寻僧不遇》，亦有

此风：“入门愁自散，不假见僧翁。

花落煎茶水，松生醒酒风。”见与不

见有什么关系，眼前的美景这么美

好，虽然没有见到要访的人却遇到

了另一种更美好的东西，这真的也

是一种奇缘呀。

在出发前，访问者知道自己要访

的人，不可能静坐家中等待自己的到

来，所以被访者依旧采药，“松下问童

子，言师采药去”；“采芝何处未归来，

白云遍地无人扫”。这无论对访问

者还是对被访者，都是一种洒脱一

种自由。不像现在，主人听说客人

要来，早早地做好准备，等待客人到

来；客人呢，为了不让主人久等，匆

匆忙忙赶路，忽略了很多沿途的风

景。双方都不敢松懈，唯恐不恭不

敬怠慢了对方。

看看人家李白多自由，《下终南

山过斛斯山人宿置酒》，本来他是趁

着那个月朗星稀的夜晚，去长安南

面的终南山去造访一位避世清修的

隐士，但他中途却无意中偶遇了斛

斯山人，于是山人邀他到家中做客，

两人便在斛斯山人家中秉烛夜谈，

开怀畅饮，放声高歌，把造访隐士的

事儿忘得一干二净。所以此时的隐

士是自由的，他不必为李白的到来

而苦苦等待，该吃吃该睡睡该玩玩

该乐乐；李白呢，也是自由的，想中

间拐个弯呢，就在斛斯山人的陋舍

邀明月饮美酒，哪怕“长歌吟松风”，

直到“曲尽河星稀”，也在所不辞，该

醉醉该乐乐，好一个“我醉君复乐，

陶然共忘机”呀。

□□ 周雅琪

一锅姜母鸭

冬临盈滨：

一弯海月的私语
(散文诗)

■■ 李永清

我们循着鸥鸟的弧线走来，

鞋底沾满石英与云母的

碎语。

浪是不断重写的邀请函——

“请以脚尖，签收这封

用盐粒与落日火漆封缄的

热带情书。”

冬阳像琥珀色的罗盘，

将沙粒照成史前生物的

鳞甲。

夫人拾起的贝壳，

突然有了宋瓷的釉色：

“看呐，这是大海

留给陆地的最后一件

未被驯服的瓷器。”

玄武岩在远处保持缄默，

它记得千年前岩浆与海水

的初吻。

此刻我们站立的细沙，

正以0.3毫米/年的速度

向更温暖的经纬度迁徙——

原来永恒，不过是

两行并排的脚印

与潮汐的拉锯战。

你从地质史册中醒来，

玄武岩的骨骼托起一弯

海色。

浪是永动的钟摆，

量度着琼州海峡的晨昏。

细沙如未封缄的信，

被鸥鸟衔往更南的蓝。

正午的太阳在此失重，

碎成粼粼的银币，

撒向温泉池底。

棕榈树用斜影丈量度假的

刻度，

而礁石固执地黢黑——

像老者数着潮汛，

说白鞋染灰才是大海的

胎记。

当轻轨站台的灯光淹没于

星群，

你便成了海口遗落的亚麻

手帕。

渔船在远处明灭，

如同永庆寺未诵完的经文。

而月亮，

正把整个半岛酿成微醺的

荔枝蜜。

一

当北国风雪呼啸时，琼州海
峡正以20℃的浪花编织冬日的
绸缎。这片形似新月坠入南海
的沙岸，用火山岩的体温焐热了
十二月的风，让踏浪的足印成为
时光与潮汐合写的十四行诗。

题记：

二

大学生活的最后一个冬天，厦门

遭遇了罕见的寒潮，海风像浸了冰水

的鞭子，抽在脸上生疼。那时我正为

前途奔波，接连几封求职信被拒。一

天黄昏，我从面试公司走出来，手机

屏幕上又弹出一封“暂不考虑”的邮

件。站在人来人往的街头，心情跌到

了谷底，我竟不知该往何处。

巷口飘来熟悉的姜香，牵着我走

向那家“阿嬷姜母鸭”门店。推门而

入，温热的水汽裹着烟火气扑过来，

系围裙的林阿姨抬眼笑：“来啦，面试

顺不顺利？”我苦笑着摇头，她没多

问：“坐吧，先暖和一下。”

灶台上十几只砂锅咕嘟作响，汤

汁翻滚的声响裹着香气，溢满了小小

的店面。我坐在靠墙的老位置，忽然

想起四年前初来时的模样。那时刚

满十八岁，怯生生地问姜母鸭的滋

味，林阿姨介绍说：“老姜驱寒，鸭肉

温补，刚好能抵御厦门的湿冷。”

“记得你第一次来吃还辣得直喝

水，现在倒能多吃两块姜了。”林阿姨

端着砂锅走来，轻轻放在桌上。掀盖

的瞬间，金雾升腾，深褐鸭块裹着焦

糖色姜片，在浓稠汤汁里轻轻翻滚，

暖香直钻鼻腔。她添了碗热米饭：

“你看炖这姜母鸭，火候要稳，时辰要

够，找工作也是一样，急不来的。”

夹起一块鸭腿，肉质酥烂入味，

老姜的辛辣混着肉香，化作暖流从喉

咙淌进胃里，熨帖了满身寒意。

“年轻人总要强，委屈了也憋

着。”林阿姨端来烫青菜，笑着摇头，

眼底藏着熟稔的关切。这四年，她记

得我不爱吃鸭皮，记得我要多加姜，

记得我考试前的紧张，也记得我失意

时的狼狈。这些细碎的惦记，像砂锅

下的文火，不烈不燥，却悄悄地暖了

我离家的日子。

“阿姨，我要毕业了，以后怕是少

来了。”我轻声说。林阿姨语气平和：

“去别的地方也得好好吃饭。”那天我

吃着最后一块姜，辛辣劲儿涌上来，

眼泪没忍住掉在砂锅里。

后来辗转他乡打拼，我遇过不少

“寒冬”：工作碰壁时的迷茫，独自撑

事时的疲惫，无数个难眠的夜晚，总

会想起那锅姜母鸭的香。这时才懂

了林阿姨的话，姜母鸭要文火慢炖才

够味，人生也需经些磨砺才能成长。

那些曾让我沮丧的拒绝，那些熬不住

的等待，不过是生活在慢慢“炖”我，

火候未到，便沉下心慢慢熬。林阿姨

给我的也从不是一碗简单的热食，而

是一份抗寒的底气——日子再冷，总

有暖可寻；前路再难，只要稳住火候，

终能尝到回甘。

百家笔会人生如一趟没有返程的列车，沿

途的每一次停靠和离去都弥漫着告

别的滋味。这滋味，许是眷恋的醇

浓，许是憧憬的清甜，许是不舍的酸

涩，许是情意的绵长，融入岁月的肌

理中，酿成生命中最动人的回甘。

童年的告别，是山坡上那渐黯的

火把，裹挟泥土与炊烟的眷恋。父母

下放农村的岁月，是我记忆中最质朴

的底色。田埂间的蛙鸣，晒谷场的欢

腾，老师温柔的目光，粗糙的手掌传

递的温暖，都沉淀为深深的盼想。

父母返城的通知，带来喜悦也惹

惆怅。傍晚的山坡，夕阳把身影拉得

很长，乡亲们挑着我家简单的行李，

走在山坡小道上。父母与他们依依

惜别，话语里满是不舍。老师牵着

我的手，掌心温度格外清晰；同学们

跟在身后，像一串舍不得散开的风

铃。到了公社路口，乡亲们告别转

身，我和父母伫立挥手，直到远处亮

起的火把渐小，行李中多了莲子红枣

的芳香。

那滋味，是眷恋织成的网，把醇

厚的情谊与童年的时光紧紧捆绑，即

便岁月流转，依旧温暖如初。

年少的告别，是毕业照里青涩的

笑容，藏着憧憬与遗憾。初中、高中

毕业场景仿若镜像，校长余音未了，

班主任的叮嘱已催人动容，“不知你

们的下一站在哪呀？”合影时的喧闹

与欢笑，定格了青春最美好的模样。

同学们伏桌写赠言，之后各自转身，

没有太多伤感。只因心中装满了对

考分的期盼，仿佛短暂的分别后还会

重逢。可岁月往往不遂人愿，许多同

学自此天各一方，渐渐没了联系。

如今，翻出泛黄的纪念册，学友

的面容已模糊，那些真挚的箴言却依

旧清晰，字里行间满是年少的纯粹与

热忱。那滋味，是憧憬的清甜中夹杂

些许遗憾的微涩，成为青春最珍贵的

诗行。

大学的告别，是绿皮车窗内外挥

动的手臂，浸透着离别的酸楚与情谊

的厚重。毕业晚会的灯光摇曳，同学

们争相走上舞台，仿佛要把四年的同

窗情谊倾诉殆尽。悠扬的《梁祝》响

起，淡淡的感伤在空气中弥漫，唱起

20世纪 80年代的校园歌曲，又满是

青春的朝气。我写了首长诗《别了，

江西；再见，学友》，朗诵至动情处，台

下有人悄悄擦拭泪水。

次日站台，人声鼎沸难掩离别愁

闷。同学们背着行囊与书籍，即将奔

向四面八方。绿皮车缓缓启动，车窗

内外，大家用力挥手，追着列车前行，

泪水模糊了双眼，脑海里循环播放着

那首“总有离别时候，才知时光短

暂。总有万语千言，难诉心中留恋

……”那滋味，是离别的酸楚和友情

的厚重，深深烙在心底，成为一生中

难忘的感动。

职场的告别，是颠簸车程中的回

忆，带着温馨与不舍的绵长。工作数

载后，我从长江边的黄石调往赣江畔

的南昌。单位派车相送，几位同事全

程陪同，一路颠簸中，我们追忆着并

肩干活的日子。抵达新单位时，他们

紧紧握住我的手，眼神里满是不舍。

后来，同事寄来书信，字里行间

满是牵挂，“那略带沙哑的歌声走了，

黑板上每日的工作换了字体，办公室

的桌椅从四张变成三张，又从三张变

成四张，好像少了什么，又好像什么

也没少。”读着信，心中满是感动和怅

然，那些共事的点滴，早已融入了日

常，成为生命中温暖的印记。

那滋味，是温馨陪伴与不舍牵挂

交融，绵长而醇厚，支撑着我在新的

岗位上深耕三十余载。

退休的告别，是讲堂上的回忆与

掌声，藏着释然又复杂的况味。当讲

起退休感言时，我才真正意识到，自

己即将与奋斗半生的集体告别。

站在讲台上的 1小时，准备的课

程化作对过往的追忆，化作深情的告

别词。那些加班的日夜、成功的喜

悦、挫折与困境，都化成珍贵的回忆，

在言语中流淌。掌声响起那一刻，我

知道人生中集体工作学习的篇章已

然翻过。捧着鲜花，拿着刻有“曾经

的岁月，难忘的记忆”的纪念小匾，心

中百感交集，这十个字太精准。谢绝

了同事的送行，离开那幢陪伴了许多

时光的大楼，身后是数十年的青春与

热忱，前方是“最美不过夕阳红”的从

容安然。

那滋味，是对过往的眷恋对未

来的释然，又奏响生命暮年最平和

的乐章。

人生路上，告别从未停歇，有时

是再见，有时可能是再也不见的诀

别。出差的短暂分别、旅游的依依不

舍、亲朋好友的天人永隔，每次告别，

千滋百味，或浓或淡，或苦或甜，丰富

了生命的层次，让人在离别中学会珍

惜，在失去中学会坚强。

告别的滋味，是岁月酿成的酒，

小酌细品，回味悠长。

□□ 刘力

告别的滋味告别的滋味

车站的告别。 蒙海龙 作

人生路上人生路上，，

告 别 从 未 停告 别 从 未 停

歇歇。。出差的短暂分别出差的短暂分别、、

旅游的依依不舍旅游的依依不舍、、亲朋亲朋

好友的天人永隔好友的天人永隔，，每次每次

告别告别，，千滋百味千滋百味，，或浓或浓

或淡或淡，，或苦或甜或苦或甜，，丰富丰富

了生命的层次了生命的层次，，让人让人在在

离别离别中学会珍惜中学会珍惜，，在失在失

去中学会坚强去中学会坚强。。

海边风景。 蒙海龙 作

一叶风光
■■ 张潘海

黛瓦青砖旧事藏，

千灯霓彩映霞光。

一江揺碎朱颜色，

半入波光半入章。

□ 王溧

文字的味道

我并不是“吃货”，却独独对文字

描绘的滋味欲罢不能。

读江弱水《诗的八堂课》，对诗情

诗意始终一知半解，单单记住了这样

一个片段：“依我看，以色喻食的造极

之作，是日本作家村上龙的《孤独美

食家》。见城彻说，‘能够捕捉到无法

言说的温度、湿度、味道、颜色甚至香

味，并用语言将这种难以表述的东西

原原本本地表达出来’。”于是我真的

去读了村上龙的《孤独美食家》。

书中写到许多在我看来有些奇

怪的情欲，“已色喻食”是怎么个“喻”

法，我并不懂，但是诸如“（响螺）白色

的贝肉轻轻拂过嘴唇内侧，碰到牙齿

和舌头，咀嚼后，和唾液混在一起，在

口腔内打转了一下，被吸入喉咙……

响螺消失在体内的那一刻，又会引发

新的饥饿”，或是，“听着情人们在公

车站的长椅上舌吻的声音，我回想起

一种感触。那是用夏布利冰过的生

蚝滑入喉咙时的感触，那是充满情欲

的感触”，这样的描写的确让我暗暗

惊叹。

如此细腻隐秘的味觉体验，被直

白到近乎冲撞的文字释放出来，震撼

得我直冒鸡皮疙瘩。不过冷静下来

仔细咂摸一番，我还是偏爱中国人含

蓄委婉的表达方式。

曾经在杂志上看过一篇蒋勋写

母亲做菜的文章，被其中温婉宽厚的

氛围深深打动。得知蒋勋出版了料

理文集《母亲的料理时代》，赶紧买了

回来。他说：“‘辛’是带一点刺激的

香，和‘辣’不同。”“家里院子有种韭

菜，细细长长的叶子，在春天有风的季

节，母亲要我拿一把剪刀剪韭菜。剪

一把，风里就都是韭菜的辛香。”“可能

记忆里一直有剪韭菜的气味，后来读

到杜甫诗里‘夜雨剪春韭’的句子，觉

得是难忘的画面。”他还讲到五代时

候，有人送杨凝式一把韭菜花，作为答

谢，杨凝式写出了著名的《韭菜贴》。

《韭菜贴》中有这样一句话：“乃韭花逞

味之始。”蒋勋说他惊讶于这个绰号

“杨疯子”的诗人用“逞味”来形容韭花

的味道，“‘逞’是‘逞强’，‘逞’有一种

不知天高地厚的‘霸气’。‘逞’是‘任

性’，是一种生命力的‘野’。诗人用

字准确，‘逞’的气味，正是韭花在秋

天荡漾弥漫、无所顾忌的快乐。”

顾左右而言他，是独属于中国人

的情谊与浪漫。读这样的“滋味”，比

让我吃上一口韭菜，更欢欣和愉悦。

可能我的眼睛，比口腔鼻腔更具吃货

的特质吧。

前几天看到网上的一段采访。

一个叫“虾虾”的女孩，每天花一个小

时记下自己当天吃过的食物和心

情。四年来，那些好吃的、不好吃的、

好看的、不好看的食物都被她悉数记

录在笔记中。她说：“好吃的食物都

很‘善良’。比如小蛋糕，软软甜甜，

看到它们漂亮的样子心情就会变好，

如果好吃的话善良值再翻一倍！”“早

茶也很善良。美味的脆皮红米肠、蒜

香蒸排骨、虾饺皇、烧麦和干炒牛河

……不是说吗，‘爱喝早茶的人再坏

也坏不到哪里去’。”

比起亲口吃一吃那些被提到的

美食，我倒是对这样的记述更感兴

趣，因为“善良”是超脱于食物本身的

另一层“滋味”，而这种“滋味”，只能

被文字赋予。

有趣说说光阴故事

车子驶下高速，匝

道处迎面是一片凝住的

车灯，红得晕眩。车流

静伏着，我轻点刹车，女

友低声嘱咐后座的弟弟

阿扬与表弟阿二坐稳。

后视镜中，阿扬怔望着

窗外灯火，阿二的脸被

手机屏光朦朦照亮。

堵车磨人，时间被

拉成细丝。但这停滞，

竟也酿出温存。话头从

窗外灯河漾开，流到阿

扬的心事。高考像一座

雾里的山压在他心头，

他想去外省看辽远的天

地，又想留守海南，年少

的踌躇，沉而真。我与

他谈不同城市的风怎样

寒入骨髓，谈那些“无

用”的学问如何在往后

某个夜里悄然亮起，也

谈我的复读经历，他眼

里渐渐有光。阿二偶尔

抬头，插几句关于中考、

生活的淘气话，惹得我

们哈哈大笑。

窗外，交警在灯河

里稳稳移动，手势利落，

我们的车，便在这暖意

与导引下，一寸寸往前

挪。当“中旅·逐浪驿

站”的灯牌跃入眼帘时，

心里一松，倦闷似被海

风吹散。停车场满是人

影，笑声、潮声、音乐和

咸润的空气扑面而来。

我们汇入人流，霓虹泼

洒，音乐流淌，远处深蓝

的海面正酝酿一场光的

盛宴。

近午夜，烟花已满

天飞舞。众人齐声倒

数：“十、九、八……新年

快乐！”第一朵绽开的刹

那，阿扬和阿二不约而

同叫了一声“啊”，天真

赤诚。接着，一朵赶着

一朵，在夜空里挥霍短

暂的风华。光雨洒在他

们仰起的脸上，眸子里落

进一整片燃烧的星光。

女友举起手机，拍烟花，

拍我们，也拍这碎了的星

光与欢笑。我静静望着，

心里那些从旧年跋涉而

来尘土，仿佛被这轰鸣与

璀璨轻轻擦拭。我们笑

着、跳着，用满腔热情迎

接新的起点。

烟花尽了，空气里

游曳着丝丝火药香。将

少年们送到家，与他们

挥手告别。回去的路

上，女友说：“今天真高

兴。”我点头，倦意如水

漫上，心底却漾开一片

辽阔的甜。

今天这短短一程，

恰如人生微影。人生路

长，并非总一帆风顺。

正如今天的旅程，阻滞

未必全坏，它教人停顿，

在缓慢中静听自己心

声，在等待里蓄力。遇

到困难时，我们要看得

见光，在重压下要学会

舒解，在扎根处要默默

沉淀，在目标前要稳步

前行。道路是曲折的，

前途是光明的，只要车

辆轮子还在转，只要心

里还存着那幅被烟花照

亮的图景，即便慢些，即

便停几回，那晨曦微露

的彼岸，终究能抵达。
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