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天涯诗海

“多动”老妈 反短视频“奴役”之战
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当指尖再次抚过那寥寥数页当指尖再次抚过那寥寥数页

日历日历，，前方那前方那““团圆团圆””的灯火的灯火，，恍若恍若

也清晰了一层也清晰了一层。。

跨过大寒这道门槛，年的轮廓才

在凛冽的风中显出真切的形状。二十

四节气有如漫长的栈道，而大寒，正是

那最后一座需要倾注心神才能翻越的

山口。仿佛一场长途奔赴，此刻，我已

望见它关隘上飘扬的旌旗。

寒气在这里淬炼成逼人的锋芒，

天地一派清寂；可也正是这极致的冷，

让前方那片叫作“春节”的丰饶原野，

显得愈发珍贵而清晰。

母亲开始整理棉被，在阳光下拍

打出细小的光尘。竹竿弯下的弧度，

温柔地承托着一整片阳光的重量。

擦拭杯盏时，水流过指间，那些被日

常磨损掩盖的釉色重新泛起光来。就

连厨房角落的泡菜坛子也被移出来，

坛沿水已凝了一圈剔透的冰环，在光

下微微发亮。这些琐碎的劳作里藏着

一整年的尘屑，也藏着即将到来的洁

净与明亮。

父亲买回羊排，在砂锅里慢慢炖

着。汤色渐浓，香气从锅盖的缝隙里

探出来，在清冷的空气中画出温暖的

痕迹。白汽袅袅，映得这灶火间的守

候，分明不单单是为了一餐饭食。一

家人围坐分食时，额角沁出细密的汗

珠，连窗玻璃上的寒气似乎也退开了

三分。

将凛冽的“隘口”主动化为淬炼

与补给之所，这悄然的转化，这非为

躲避反是进取的智慧，正是“冬藏”的

真义，为我们备下了穿越严寒的行路

资粮。

夜晚越来越长，灯光就显得格外

亲切。远方的游子开始计算归期，电

话里多了一句“车票买好了吗”的探

问。台历翻到最薄处，指尖抚过那最

后几页光滑的纸面，像是触摸时光的

脊背。静夜无风时，能听见自己这一

年的脚步声。那声音有些急促，有些

迟疑，但终究是走到了这里。隘口的

风吹得人清醒，正好用来回望来路的

沟坎。当指尖再次抚过那寥寥数页日

历，前方那“团圆”的灯火，恍若也清晰

了一层。

不知何时，风里起了微妙的变

化。风依然清冽，却多了一丝不易察

觉的温润，像拂过初融冰面的那一

缕。邻家的阳台上挂出一串小小的灯

笼，红得那样郑重，又那样欢喜。菜市

场里，已有了卖春联的摊位，大红的纸

张在风中轻轻颤动，墨香混合着寒气

的味道。

大寒这最后的隘口，从来不是为

了阻挡。它是一场庄严的过渡，一次

必要的停留。也唯有亲身穿越这段极

寒与清寂的隘口，那些喧嚣里的欢笑、

温暖中的圆满，才不再是浮面的热闹，

而成为筋骨里能真切感知的、踏实确

凿的幸福。

站在时间的垭口回望，来路的崎

岖都成了风景；而前方，春风已渡过

关隘，正在解冻的土壤下，酝酿新的

纪年。

时光的痕迹
(组诗)

■■ 王 耀

冬日的屋檐

我站在屋檐下，看细雪飘落

——

它们轻轻挂在窗沿，

像一封封未拆的信，

像离别时刻，留在门边的浅

浅脚印。

风翻动旧日历，吹过安静的

树枝，

而灶火里，柴禾正把光热，

一点一点，传递给等待春日

的家。

迟来的春天

邮递员经过门前，

信封上的字迹被雨水晕染成

水墨。

我没有急着打开——怕一

展开，

就打扰了院里觅食的雀群；

怕一翻阅，地里沉睡的种子，

忽然唤醒了整片田野的清晨。

春天总是带着生机，让每个

人都能重新开始。

树桩上的年岁

锯木声渐渐平息。

我轻触木纹：深褐、浅金、细

密的涟漪——

那是去年风雨后，树木默默

记下的光阴。

年轮静静讲述，它将阳光、雨

露、鸟儿的歌，

一层层，融入温暖坚实的

怀抱。

而平凡的日子，在年轮深处，

沉淀成细碎的星光。

破茧的时分

忽然感到释然。

不是挣脱束缚，是岁月自然

生长，

悄声蜕变，露出生活本真的

模样。

时光流转，我不再计算得失

——

只将过往捧在手中，听它

细语：

像儿时河边找到的卵石，

纹路里藏着整条，向前奔流

的溪。

父亲与桥
■■ 郝兴燕

父亲是桥，

弯在岁月的河上。

我踏着晨曦走过，

他的影子拉长成路。

桥墩扎进泥土，

深深，像他的根。

流水带走了泥沙

却带不走他的稳。

桥面铺满星光，

每一步，都是温暖。

风来，他轻轻摇，

雨来，他静静扛。

桥的那头是山，

这头是家。

父亲啊，

你让我看见远方。

一个周末，当我正在看书时，爱

人给我发了一个短视频链接，并附了

一句话“让儿子看一下”，视频内容是

讲述一个成功人物的励志成长史。

当时孩子不在家，在好奇心的驱使

下，我点开了那个视频。看完后，伴

随着一个习惯性的手指上滑动作，短

视频平台立马给我推送了我最爱看

的美食视频，就这样，我一个接一个

地看了下去，等我反应过来时，时间

已经过去了将近40分钟。

如果不刷短视频，在这 40分钟

内，我其实可以看完那篇文章剩余的

篇幅，再把洗好的衣服晾晒好，甚至出

门把菜买回并洗好，开始准备午饭了。

伴随着信息技术的迅猛发展，大

数据好像比我们自己还要了解我们，

它精准地分析我们每一次的点击，获

取我们的喜好。只要你打开相关应

用，“投你所好”的短视频就会一个接

一个地推送给你，进而吞噬掉你相当

可观的日常时间。可当我们沉浸于

这些永远都翻不到头的短视频时，你

是否认真地思考过：这些短视频是不

是生活的必需品？究竟是我们主宰

着自己的意志，还是大脑早已被短视

频所奴役，陷入了虚无的快乐陷阱？

就拿我喜欢看的美食短视频来

说，曾经在一个月内，我竟然关注了

将近 100个美食视频号，就算一个视

频号至少看了 3个视频，一个视频平

均按 2分钟算，那我一个月光花在看

美食视频上的时间就是 25个小时。

可事实情形却是，一个月内，我只按

照视频内容做过两次菜，其余绝大多

数的视频，我已经完全记不起里面的

内容了。

除此以外，我还发现，长时间沉

浸于短视频之后，我看书也好像失去

了耐性，一篇3000字的长文几乎很难

再一口气读完；记性也变差了好多，

出现丢三落四的情形越来越频繁；人

也变得邋里邋遢，经常会因为刷短视

频占用了时间，而疏于运动，腰间的

赘肉开始悄然滋长……

为了打赢这场反短视频“奴役”

之战，我开始避开短视频“投其所好”

的信息轰炸，让自己获取知识更有目

的性。就拿学习美食来说，我只选择

在我需要学习的时候，再搜索某一道

菜的做法，学会就退出，尽量缩短在

相关视频上所占用的时间。除此之

外，我逼着自己深度阅读，用读完一

篇文章、一部小说的充实感、愉悦感，

来取代刷完短视频后的那种疲惫感、

空白感、虚无感。另外，利用周末的

大把时间，出门去爬一次山，让鸟声

入耳，花色入眼，美景入心，感受真实

世界的美好；陪爱人和孩子打打羽毛

球，享受亲子之乐和运动带来的快感

……尽管还是不能做到完全戒断短视

频，但通过这些努力，我逐渐获得了对

手机的掌控感，不再像以前那样，几分

钟不摸手机，手就开始发“痒”。

不可否认，短视频拥有诸多独特

的功用，是我们了解世界，增长见识，

获取知识的重要窗口，但这绝不能成

为我们沉迷于它的理由。短视频也

好、互联网也罢，归根到底只是一种

工具罢了。我们在利用它们带来便

利的同时，又能理性地与其保持距

离，不为其所扰，不为其所控制，这才

是我们正确对待它们的态度。

听朋友晓玲讲，她 6岁的儿子

最近很闹腾，整天坐立不安，手脚不

停，医生诊断为：儿童多动症。

我妈也有多动症，我诊断的。她

岂止是好动，我怀疑“脚不停手不住”

这几个字就是专为她制造的。

前段时间天气不错，我外出度

假，可阳台上的花草咋办？除了老

妈，我想不起还有谁能胜任园丁一

职。我内心其实并不想把这事交给

她办，她只要一来就干个不停，第一

件事就是拿起拖把将地板仔仔细细

地拖一遍，根本不把我耗“巨资”购买

的扫地机器人放在眼里，说一些角落

根本没法清理。被我说了多次后，她

很少登门了，说不让干活，没啥意思。

临出门前我再三叮嘱老妈，您只

负责浇花就行。“你放心好了，我不做

其他的事。”她在电话那头答应得飞

快，但我心里清楚她的话我只能听

听，很多时候老妈是“言而无信”的。

二哥在省城高校工作，二嫂单位

离家有一个小时的车程，小侄子正上

小学。老妈每年会去住一个月，说是

去休养，其实是去跳“锅边舞”，为他

们一家改善伙食。今年去省城之前，

二嫂特意让我转告老妈，只负责做饭

就行，其他重活等他们下班回来做。

知母莫如女，我太了解老妈的习性，

“只做饭，只做饭，只做饭”，重要的事

情我跟老妈交代了三遍，她满口答

应。待二哥一家刚出门，她就在屋里

忙个不停。等我回来，她正弓着身子

清洗一家人的衣服。老妈腰部、膝关

节都做过手术，我忍不住埋怨她。“都

是些力所能及的活，帮他们减轻点负

担。”她一边搓衣服一边回我。

老妈每年夏天会去山间避暑，小

区业主来自四面八方。她去的第一

天，就做了一大盘凉面端给邻居阿

姨，第二天又做了一碗腊肉汤圆端给

楼下的婆婆。第三天另一个单元的

业主也陆续品尝到她做的美食，一个

个都赞不绝口。小区里的业主原本

互不往来，她搬去后，家家户户处得

跟亲戚似的。

这样一个“多动”老妈，我怎么可

能相信她只是浇浇水？一个星期后

我回来，冰箱冷冻室里堆满了肉食，

每个小袋子外都贴有鸡、鸭、牛肉、排

骨、肥肠等标签，还有若干碗装的熟

食。沙发的套子换了，床上新铺了床

单，鞋架上的拖鞋干净得跟刚买回来

一样。我埋怨她“不听话”，“哎呀，我

能多动点不好吗，你们最好希望我活

到 100岁还能动。”老妈的口气有点

不容置疑。我突然缄默。她还能动，

这对子女来说是多大的福气啊！

亲情家事

中国人的称谓，

学问深得很。孔子那

句“ 名 不 正 则 言 不

顺”，流传两千余年。

如此看来，称谓不仅

是口头的称呼，更像

是一面镜子，清晰地

映照出人情世故的微

妙，也丈量出世态炎

凉的深浅。

这其中的道理，我

也是渐渐体悟出来的。

二十多年前，我

在某机关的宣传部门

工作。基层单位有位

姓张的年轻人，比我

小几岁，每次见面，他

都亮着嗓子恭敬喊我

一声“谢老师”，语气

里透着真诚的尊重。

十 多 年 光 阴 流

转，我调换单位工作，

小张后来也成了我的

同 事 。 不 知 从 何 时

起，他口中的“谢老

师”悄然变了样。再

见面时，他亲切地喊

我“谢哥”。起初我微

微一怔，随即明白，彼

此打交道多了，年纪

又相仿，再叫“老师”

反倒显得生分。

又过了几年，单

位人事调整，小张得

到提拔，成为我们的

副职领导。这消息像

一颗石子投入静水，

在我心中漾起圈圈涟

漪 。 我 由 衷 为 他 高

兴，却也清楚，过去那

种称兄道弟的随意，

怕是走到了尽头。

果然，上任不久，

小张在众人面前叫了

我的名字：“正义。”声

音平稳，听不出特别

的亲近，也不带丝毫

疏远。曾经那声恭敬

的“谢老师”、亲切的

“谢哥”，都被这简短

二字轻轻而坚定地封

存于往昔时光之中。

细细品味，实在

耐人寻味，这又岂止

是称呼的改变？它分

明是一个人内心变化

的晴雨表，是对彼此

关系的一次次重新定

位。从仰视的“谢老

师 ”，到 平 视 的“ 谢

哥”，再到直视的“正

义”，这条称谓的曲

线，恰好成为勾勒出

他人生际遇起伏的一

把标尺。

夜深人静时，我

常想：人与人之间的

称谓，渗透于日常交

往，成为一种心照不

宣的默契。或许，生

活本就是这样。称谓

这面镜子，照见的何

尝只是他人的心意？

它同样映出我自己面

对这些变化时，心中的

那点不甘与了然。我

们都在这面无形的大

镜子里扮演各自的角

色，随着映像调整姿

态。只是，在所有流

转变幻的称呼之下，

那面“称谓”的镜子，

明晃晃地立在人与人

之间，照见来来往往、

浮沉起伏的人生。

向西飞行的航班，是追着落日

跑的。

黄昏时分，飞机从中原腹地起飞，

将飞越两千公里抵达目的地。舷窗外

是如火的夕阳，太阳只剩下半个身子，

挣扎着，紧紧攀住锋利的山脉，久久不

肯落下。虽然暮色将尽，但夕阳中没

有一丝一毫的疲态，相反明艳如血，它

的余晖急不可耐地将所及之处，涂抹

上属于它的色彩——雪山不再是白的

了，云不再是白的了，飞机的机翼也不

再是白的了。在落日不可直视的生命

力面前，万物流光，熠熠生辉。

我从没见过如此蓬勃的夕阳，它

感化着壮阔的山河，也感化着渺小的

我，让人不自觉地想要流泪。

如果人的一生钟情于什么，那一

定是被它一次又一次地温暖过。夕阳

于我来说就是这样。

儿时记忆里的夕阳，常斜斜地照

在奶奶的竹椅上，又慢慢地爬上奶奶

银白色的鬓角。当发丝随傍晚的微风

而动，奶奶关切的目光与温柔的暮色

交织在一起。

走过街角，离得老远就能望见奶

奶坐在家门口的斜阳里，手上剥着蚕

豆，豆皮落在地上。不论我如何隐藏

自己的脚步声，夕阳总会出卖我，它顽

皮地将我的影子送至奶奶面前。奶奶

放下手中的活，看着我，嘴角泛起笑

意。我回头望一望水红色的太阳，然

后假装生气地跺一跺脚，对奶奶说：

“这太阳和你是一伙儿的。”

这样的场景在我的童年中年复一

年，日复一日地重现，直到我十八岁那

年要离家读书。那是我第一次在暮色

中朝反方向走，朝远离家的方向走。

离家那天，奶奶站在家门口，夕阳却变

成了恋家的孩子，它将我的影子拖拽

得好长好长，让我每走几步就忍不住

回头看一眼。奶奶一直站在那，我的

影子还在变长，这道长长的影子连接

着我们，在温暖的家和独自上路的我

之间，画上一条长长的脐带。

走出了温暖的夕阳，也走出了无

忧无虑的童年，我踏入了剑拔弩张的

高中生活。每天我如陀螺似的被鞭笞

着，身体里好像被装上了发条，每走一步

都是在为那场决定命运的考试蓄力。

有一天，放学铃声响起，同学们鱼

贯而出，教室里的闹嚷声逐渐消散，我

和我的好朋友作为值日生留下来打扫

教室卫生。我们将课椅翻上课桌，先

给尘土飞扬的地面洒水，然后用扫帚

一排接着一排地打扫地面。

墙上的钟表时针指向 6点钟——

那是老师们下班的时间。好朋友轻唤

我一声，指了指讲台旁边上锁的柜子，

然后我们心照不宣地拿出课桌里藏匿

的铁丝，撬开了柜门上的锁。

那是一场蓄谋已久的“盗窃”，我

们要从柜子里那台收音机中，“偷”出

一些浪漫的音乐。这台可以播放磁带

的收音机是老师的“御用”教具，是用

来播放英语听力磁带的，也是教室里

最贵重的物品。我们都期待着有一天

能从这台收音机的身体里听到音乐，

而不是冰冷的“Question one”。

教室里飘扬起曼妙的音乐，一首

接着一首。Beyoung乐队的《冷雨夜》、

周杰伦的《爱在西元前》、陶喆的《小镇

姑娘》……我们静静地听着，谁也不说

话。就在这样的音乐声中，我一抬头，

与窗外淡橘色的夕阳双目相对。我伫

立着，被夕阳簇拥着，陶醉在歌词与旋

律制造的幻境里：我是否会在失意落

寞时漫步雨夜，是否会在幸福快乐时

翩翩起舞，是否也会为一个心爱的男

孩患得患失……闷热的操场、斑驳的

墙壁和课桌上被微风吹起的书页与少

年们叛逆的双眼，都在这极尽浪漫与

柔情的暮色中融化了。

那天的夕阳长久地停留在我脑海

里，因为那是看过就不会忘的夕阳。

后来我又在各种各样的书里，见

过了无数种暮色。《围城》中的落日余

晖里藏着方鸿渐的一声叹息；《文城》

的夕阳里踏过林祥福追忆往昔的脚

步；李商隐曾说夕阳无限好，范仲淹却

把酒入愁肠；张爱玲偏要那傍晚的风

吹进窗子，将回文雕漆长镜轻晃；汪曾

祺却在斜阳下的草木间自得其乐……

与鲜活的日出不同，每天的落日都是

未知的，伴随一天的繁华悉数落幕，数

不清的心事被收藏其中。我看过他们

的暮色，也在那些暮色中品读着自己

——我在夕阳中长大，也在夕阳里回

归纯真；我曾向着夕阳而走，也在夕阳

下远去。

如果我的余生还有一万天，我愿

在这一万次不同的暮色中，藏下一万

次心动。

大
寒
。

蒙
海
龙

作

午后的教室走廊。 蒙海龙 作

溪水清澈，鱼戏其中。 蒙海龙 作
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