

天涯诗海

时光的痕迹

(组诗)

■ 王 耀

冬日的屋檐

我站在屋檐下,看细雪飘落

它们轻轻挂在窗沿,
像一封封未拆的信,
像离别时刻,留在门边的浅
浅脚印。

风翻动旧日历,吹过安静的
树枝,

而灶火里,柴禾正把光热,
一点一点,传递给等待春日
的家。

迟来的春天

邮递员经过门前,
信封上的字迹被雨水晕染成
水墨。

我没有急着打开——怕一
展开,

就打扰了院里觅食的雀群;
怕一翻阅,地里沉睡的种子,
忽然唤醒了整片田野的清晨。

春天总是带着生机,让每个
人都能重新开始。

树桩上的年岁

锯木声渐渐平息。
我轻触木纹:深褐、浅金、细
密的涟漪——

那是去年风雨后,树木默默
记下的光阴。

年轮静静讲述,它将阳光、雨
露、鸟儿的歌,
一层层,融入温暖坚实的
怀抱。

而平凡的日子,在年轮深处,
沉淀成细碎的星光。

破茧的时分

忽然感到释然。
不是挣脱束缚,是岁月自然
生长,

悄声蛻变,露出生活本真的
模样。

时光流转,我不再计算得失——

只将过往捧在手中,听它
细语:

像儿时河边找到的卵石,
纹路里藏着整条,向前奔流
的溪。

父亲与桥

■ 郝兴燕

父亲是桥,
弯在岁月的河上。
我踏着晨曦走过,
他的影子拉长成路。

桥墩扎进泥土,
深深,像他的根。
流水带走了泥沙
却带不走他的稳。

桥面铺满星光,
每一步,都是温暖。
风来,他轻轻摇,
雨来,他静静扛。

桥的那头是山,
这头是家。
父亲啊,
你让我看见远方。

百家笔会

通往春节的最后一个隘口

□ 尹小英

一整年的尘屑,也藏着即将到来的洁
净与明亮。

父亲买回羊排,在砂锅里慢慢炖
着。汤色渐浓,香气从锅盖的缝隙里
探出来,在清冷的空气中画出温暖的
痕迹。白汽袅袅,映得这灶火间的守
候,分明不单单是为了一餐饭食。一
家人围坐分食时,额角沁出细密的汗
珠,连窗玻璃上的寒气似乎也退开了
三分。

将凛冽的“隘口”主动化为淬炼
与补给之所,这悄然的转化,这非为
躲避反是进取的智慧,正是“冬藏”
的真义,为我们备下了穿越严寒的行
路资粮。

夜晚越来越长,灯光就显得格外
亲切。远方的游子开始计算归期,电
话里多了一句“车票买好了吗”的探

向西飞行的航班,是追着落日
跑的。

黄昏时分,飞机从中原腹地起飞,
将飞越两千里抵达目的地。舷窗外
是如火的夕阳,太阳只剩下半个身子,
挣扎着,紧紧攀住锋利的山脉,久久
不肯落下。虽然暮色将尽,但夕阳中
没有一丝一毫的疲惫,相反明艳如血,
它的余晖急不可耐地将所及之处,涂
抹上属于它的色彩——雪山不再是白
的了,云不再是白的了,飞机的机翼也
不再是白的了。在落日不可直视的生
命力面前,万物流光,熠熠生辉。

我从没见过如此蓬勃的夕阳,它
感化着壮阔的山河,也感化着渺小的
我,让人不自觉地想要流泪。

如果人的一生钟情于什么,那一
定是被它一次又一次地温暖过。夕
阳于我来说就是这样。

儿时记忆里的夕阳,常斜斜地照
在奶奶的竹椅上,又慢慢地爬上奶奶
银白色的鬓角。当发丝随傍晚的微风
而动,奶奶关切的目光与温柔的暮色
交织在一起。

走过街角,离得老远就能望见奶
奶坐在家门口的斜阳里,手上剥着蚕
豆,豆皮落在地上。不论我如何隐藏
自己的脚步声,夕阳总会出卖我,它顽
皮地将我的影子送至奶奶面前。奶
奶放下手中的活,看着我,嘴角泛起笑
意。我回头望一望水红色的太阳,然
后假装生气地跺一跺脚,对奶奶说:
“这太阳和你是一伙儿的。”

这样的场景在我的童年中年复一



大寒。蒙海龙 作

当指尖再次抚过那寥寥数页
日历,前方那“团圆”的灯火,恍若
也清晰了一层。

问。台历翻到最薄处,指尖抚过那最
后几页光滑的纸面,像是触摸时光的
脊背。静夜无风时,能听见自己这一
年的脚步声。那声音有些急促,有些
迟疑,但终究是走到了这里。隘口的
风吹得人清醒,正好用来回望来路的
沟坎。当指尖再次抚过那寥寥数页日
历,前方那“团圆”的灯火,恍若也清晰
了一层。

不知何时,风里起了微妙的变化。
风依然清冽,却多了一丝不易察觉的
温润,像拂过初融冰面的那一缕。邻
家的阳台上挂出一串小小的灯笼,红
得那样郑重,又那样欢喜。菜市

年,日复一日地重现,直到我十八岁那
年要离家读书。那是我第一次在暮色
中朝反方向走,朝远离家的方向走。
离家那天,奶奶站在家门口,夕阳却
变成了恋家的孩子,它将我的影子拖
得好长好长,让我每走几步就忍不住
回头看一眼。奶奶一直站在那,我的
影子还在变长,这道长长的影子连接
着我们,在温暖的家和独自上路的我
之间,画上一条长长的脐带。

走出了温暖的夕阳,也走出了无
忧无虑的童年,我踏入了剑拔弩张的
高中生活。每天我如陀螺似的被鞭答
着,身体里好像被装上了发条,每走一
步都是在为那场决定命运的考试蓄力。

有一天,放学铃声响起,同学们鱼
贯而出,教室里的闹嚷声逐渐消散,我
和我的好朋友作为值日生留下来打扫
教室卫生。我们将课椅翻上课桌,先
给尘土飞扬的地面洒水,然后用扫帚
一排接着一排地打扫地面。

墙上的钟表时针指向6点钟——
那是老师们下班的时间。好朋友轻唤
我一声,指了指讲台旁边上锁的柜子,
然后我们心照不宣地拿出课桌里藏匿
的铁丝,撬开了柜门上的锁。

那是一场蓄谋已久的“盗窃”,我
们要从柜子里把那台收音机中,“偷”
出一些浪漫的音乐。这台可以播放磁
带的收音机是老师的“御用”教具,是
用来播放英语听力磁带的,也是教室
里最贵重的物品。我们都期待着有一
天能从这台收音机的身体里听到音乐,
而不是冰冷的“Question one”。

生活记事

反短视频“奴役”之战

□ 罗加宝

一个周末,当我正在看书时,爱
人给我发了一个短视频链接,并附了
一句话“让儿子看一下”,视频内容是
讲述一个成功人物的励志成长史。
当时孩子不在家,在好奇心的驱使下,
我点开了那个视频。看完后,伴
随着一个习惯性的手指上滑动作,短
视频平台立马给我推送了我最爱看
的美食视频,就这样,我一个接一个
地看了下去,等我反应过来时,时间
已经过去了将近40分钟。

如果不刷短视频,在这40分钟
内,我其实可以看完那篇文章剩余的
篇幅,再把洗好的衣服晾晒好,甚至
出门把菜买回并洗好,开始准备午饭
了。

伴随着信息技术的迅猛发展,大
数据好像比我们自己还要了解我们,
它精准地分析我们每一次的点击,获
取我们的喜好。只要你打开相关应
用,“投你所好”的短视频就会一个接
一个地推送给你,进而吞噬掉你相当
可观的日常时间。可当我们沉迷于
这些永远都翻不到头的短视频时,你
是否认真地思考过:这些短视频是不
是生活的必需品?究竟是我们主宰
着自己的意志,还是大脑早已被短视
频所奴役,陷入了虚无的快乐陷阱?
就拿我喜欢看的美食短视频来说,
曾经在一个月內,我竟然关注了

将近100个美食视频号,就算一个视
频号至少看了3个视频,一个视频平
均按2分钟算,那我一个月光花在看
美食视频上的时间就是25个小时。
可事实情形却是,一个月內,我只按
照视频内容做过两次菜,其余绝大多
数的视频,我已经完全记不起视频的
内容了。

除此以外,我还发现,长时间沉
浸于短视频之后,我看书也好像失去
了耐性,一篇3000字的长文几乎很难
再一口气读完;记性也变差了好多,
出现丢三落四的情形越来越频繁;人
也变得邋里邋遢,经常会因为刷短视
频占用了时间,而疏于运动,腰间的
赘肉开始悄然滋长……

为了打赢这场反短视频“奴役”
之战,我开始避开短视频“投其所好”
的信息轰炸,让自己获取知识更有目
的性。就拿学习美食来说,我只选择
在我需要学习的时候,再搜索某一道
菜的做法,学会就退出,尽量缩短在
相关视频上所占用的时间。除此之
外,我逼着自己深度阅读,用读完一
篇文章、一部小说的充实感、愉悦感,
来取代刷完短视频后的那种疲惫感、
空白感、虚无感。另外,利用周末的
大把时间,出门去爬一次山,让鸟声
入耳,花色入眼,美景入心,感受真实

中国人的称谓,
学问深得很。孔子那
句“名不正则言不
顺”,流传两千余年。
如此看来,称谓不仅
是口头的称呼,更像
是一面镜子,清晰地
映照出人情世故的微妙,
也丈量出世态炎
凉的深浅。

这其中道理,我
也是渐渐体悟出来的。

二十多年前,我
在某机关的宣传部门
工作。基层单位有位
姓张的年轻人,比我
小几岁,每次见面,他
都亮着嗓子恭敬喊我
一声“谢老师”,语气
里透着真诚的尊重。

十多年光阴流
转,我调换单位工作,
小张后来也成了我的
同事。不知从何时
起,他口中的“谢老
师”悄然变了样。再
见面时,他亲切地喊
我“谢哥”。起初我微
微一怔,随即明白,彼
此打交道多了,年纪
又相仿,再叫“老师”
反倒显得生分。

又过了几年,单
位人事调整,小张得
到提拔,成为我们的
副职领导。这消息像
一颗石子投入静水,
在我心中漾起圈圈涟
漪。我由衷为他高
兴,却也清楚,过去那
种称兄道弟的随意,
怕是走到了尽头。

果然,上任不久,
小张在众人面前叫了
我的名字:“正义。”声
音平稳,听不出特别
的亲近,也不带丝毫
疏远。曾经那声恭敬
的“谢老师”、亲切的
“谢哥”,都被这简短
二字轻轻而坚定地封
存于往昔时光之中。

细细品味,实在
耐人寻味,这又岂止
是称呼的改变?它分
明是一个人心变化的
晴雨表,是对彼此
关系的一次次重新定
位。从仰视的“谢老
师”,到平视的“谢
哥”,再到直视的“正
义”,这条称谓的曲
线,恰好成为勾勒出
他人生际遇起伏的一
把标尺。

夜深人静时,我
常想:人与人之间的
称谓,渗透于日常交
往,成为一种心照不
宣的默契。或许,生
活本就是这样。称谓
这面镜子,照见的何
尝不是他人的心意?
它同样映出我自己
面对这些变化时,心
中的那点不甘与了然。
我们都在这面无形
的大镜子里扮演各自
的角色,随着映像调
整姿态。只是,在
所有流转变幻的称
呼之下,那面“称谓”
的镜子,明晃晃地立
在人与人之间,照
见来来往往、浮
沉起伏的人生。

世界的美好;陪爱人和孩子打打羽毛球,
享受亲子之乐和运动带来的快感
……尽管还是不能做到完全戒断短视
频,但通过这些努力,我逐渐获得了对
手机的掌控感,不再像以前那样,几
分钟不摸手机,手就开始发“痒”。

不可否认,短视频拥有诸多独特
的功用,是我们了解世界,增长见
识,获取知识的重要窗口,但这绝
不能成为我们沉迷于它的理由。
短视频也好,互联网也罢,归根到底
只是一种工具罢了。我们在利用它
们带来便利的同时,又能理性地
与其保持距离,不为其所扰,不
为其所控制,这才是我们正确
对待它们的态度。



溪水清澈,鱼戏其中。蒙海龙 作